進了弗利特之後，匹克威克先生遭遇了什麽事；看見了些什麽犯人；以及怎麽度過了第一夜
湯姆-洛卡先生，陪著匹克威克先生進監獄的那位紳士，下了那短短的一段台階之後突然向右一轉，領路前進：穿過一扇正開著的鐵門，跨上另外一層短短的台階：就進了一條又窄又長的過道，那裏既汙穢又低，在下麵鋪了石頭，光線很壞，隻有在相隔頗遠的兩頭各有一隻窗戶透進些微弱的光。“這裏，就是這裏了，”那位紳士說，把兩手向口袋裏一插，掉過頭來不以為意地看看匹克威克先生。“這裏是敞廳組。”
“啊，就是這裏嗬？”匹克威克先生答，低頭看著一層黑暗而汙穢的台階下麵，那裏通到一排地下的潮濕陰暗的石頭地牢，“那些呢，我想這裏大概是犯人們貯藏他們的少量煤炭的小地窖吧。啊，那種地方走下去是不大愉快的；不過很方便，我相信。”
“是呀，要說這裏很方便呢，那裏並不奇怪的，”那位紳士回答說，“因為明明有幾個人非常舒服地住在裏麵呢。那裏是市場，就在那裏。”
“我親愛的朋友，”匹克威克先生說，“你不是真的說那些肮髒的地牢裏有人生活著吧？”
“不是嗎？”洛卡先生答，帶著一種憤憤然的驚訝表情：“我為什麽不呢？”
“生活！——就生活在那下麵！”匹克威克先生叫喊著。
“就生活在那下麵！是嘛，還是死在那下麵呢，那是常事！”洛卡先生答：“那還有什麽呢？有誰講過什麽閑話嗎？生活在那下麵——那真是一個過日子的好地方，不是嗎？”
洛卡對匹克威克先生說這些話的時候帶著惡狠狠的神情，而且還用他那激昂的態度咕嚕著說了一些咒詛自己的眼睛、四肢和血液循環的難聽的話。因此，後麵一位紳士覺得還是不要再繼續談下去為妙。隨後洛卡先生走上另外一層樓梯——像通到剛才他們曾經成為討論題目的那個地方的樓梯一樣的汙穢——匹克威克先生和山姆緊跟在他後麵爬了上去。
“瞧這裏，”洛卡先生說，停下來喘氣，那時候他們走到一條像下麵的一樣大小的過道裏了，“這是咖啡間組：這上麵是第三層，再上麵是頂層；你今天晚上去睡的房間是看守室，從這裏去的——跟我來吧。”洛卡先生一口氣說了這話，就爬上另外一層扶梯，匹克威克先生和山姆-維勒就跟在後麵。
這些樓梯從一些靠近地板的各式各樣的窗戶得到光線，窗戶外麵是很高的一堵磚牆圈住的一塊鋪石子的空地，在這裏的牆頭上有防賊鐵釘。那塊空地，從洛卡先生的話裏看來，是網球場，又據這位紳士所說，似乎在靠近法林頓街的那一部分監獄，有一塊小些的場子叫做“畫場”，那是因為這樣的事情而得名的：在很久以前，在它的牆壁上曾經一度出現過類似扯著所有的帆而行駛的若於戰艦的繪畫和一些別的藝術品，這些都是一位坐牢的畫師在閑散無事的時候畫的。
他說了這些消息，他的目的顯然不僅為了開導匹克威克先生，而更多的是為了發泄一件要緊的心事。事後，他們到了另外一條過道裏，於是這位向導帶領著他們走進盡頭的一條小過道，打開一扇門，露出一間樣子一點不討人歡喜的房間，裏麵擺放著八幾張鐵架子的床鋪。
“瞧，”洛卡先生說，用手扶住門讓它開著，得意地回頭看著匹克威克先生，“就是這大房間！”
然而，匹克威克先生看見他的寓所時臉上所表現的滿意神情是那麽的輕微，洛卡先生隻好盯住直到現在一直保持著威嚴的沉默的山姆-維勒的臉，尋求感情的共鳴了。
“就是這房間嗬，青年人，”洛卡先生說。
“我已經看見了，”山姆答，平靜地點一點頭。
“你在法林頓旅社也不用想找著這樣的房間，你想是嗎？”洛卡先生說，喜洋洋滋滋地微笑著點了一下頭。
聽了這話，維勒先生把一隻眼睛隨便而自然地閉一下作為對這句話的回答；這可以被認為表示他想是這樣的，也可以被認為他想不是這樣的，也可以說是他根本沒有去想，隨便觀察者怎麽想好了。他幹了這一手之後，又把眼眼睜開，就問哪一張床是洛卡先生所吹捧的內行的人去睡的。
“那張就是，”洛卡先生答，指著在角落裏的一張生滿鐵鏽的床。“那張床呀，我想它能使任何人睡覺，不管他們要不要睡。”
“我想是這樣的吧，”山姆說，斜眼看了他的主人一眼，好像看看他的決心有沒有被這種種所見所聞動搖了的任何跡象，“我想睡在此地的另外幾位都是紳士們吧。”
“可不是麽，”洛卡先生說，“他們中間有一位，一天喝十二品脫啤酒，哪怕在吃飯的時候，也是煙不離嘴。”
“他一定是個頭等角色了，”山姆說。
“天字第一號，”洛卡先生答。
匹克威克先生甚至聽了這種消息，他一點也不喪氣，微笑著宣布說他決定今天夜裏嚐一嚐那張帶有催眠性質的床的滋味；洛卡先生告訴他，隨便什麽時候他要睡就睡，既不需要給任何通知也不需要辦任何手續，說罷就走了，留下他和山姆立在過道裏。
天黑下來了；那就是說，有幾個煤氣噴口在這從來就不明亮的地方點著了，作為對於降臨室外的夜幕的致意。因為天氣有點兒熱，過道兩旁無數小房間裏的一些房客們就把房門半開著。匹克威克先生走過的時候帶著他那顆好奇心和興趣向裏麵張望。有一間裏麵有四五個粗大漢，透過一重煙草的雲霧隱約可見；他們俯在半空的啤酒瓶之上鬧嚷嚷地談論著，或者用一副非常油汙的牌玩著全幅四[注]。在鄰近的房間裏可以看見一個孤獨的人，借著獸脂燭的微弱光線注視著一束汙垢麵破碎的紙，由於灰塵而變成黃色，由於年代久遠而脫落成一塊塊的了；他在上麵第一百次地嚕嚕蘇蘇寫著訴苦的話，準備給什麽大人物看，雖然它永遠不會到達他的眼前，或者永遠也不會打動他的心。第三個房間裏，可以看見一個帶著妻子和一大群孩子的男人，在地上，或者在兩三張椅子上搭成個非常不像樣的床鋪，隻留給最小的孩子睡覺。還有第四個房間、第五個、第六個、第七個，又是喧嘩、啤酒、煙草煙、紙牌，等等一切，比先前的規模來得更大了。
就在過道裏，尤其在樓梯口上，有一大堆人逗留著；他們來到這兒，有些是因為房間裏又空洞又寂寞，有些是因為房間裏又擁擠又悶熱，而他們中的大部分人是因為坐立不安和不舒服，並且不知道如何自處的秘訣。這裏有許多階級的人，從穿著粗布上衣的勞動者到穿著披巾樣式的睡衣——當然是破得露出胳臂肘來了——的破產的浪子；但是他們全都有一種神氣——一種無精打采的、囚犯派頭的、滿不在乎的大模大樣的神氣；這種光棍派的天不怕地不怕的的風度，完全不是言語所能形容的；但是任何人即使願意的話，立刻就能夠理解它，隻要他也抱著匹克威克先生那樣的興趣，踏進最方便的債務人監獄，看一看在裏麵看到的第一群人。
“我感到很吃驚，山姆，”匹克威克先生說，倚在扶梯頂的鐵欄幹上，“我很吃驚，山姆，負債而受監禁簡直不是什麽處罰。”
“難道你以為不是嗎，先生？”維勒先生問。
你看這些人是怎樣的又喝酒、又抽煙、又叫喚呀，”匹克威克先生答。“要說他們在乎的話，那簡直是不可能的我簡直不相信。”
“啊，問題就在這兒羅，先生，”山姆答複說，“他們並不在乎；對於他們來說，是一種例行的休假——隻是喝黑啤酒和玩九柱戲。吃不消的倒是另外一些人；這些沮喪的家夥既不能直著嗓子灌啤酒，又不會玩九柱戲；他們隻要出得起錢總是出了算了，被人關起來的話可就難過了。我告訴你是什麽道理吧，先生；那些老在酒店裏閑蕩的人根本不吃虧，那些老是盡力工作的人反而受害不淺。‘多麽不公平嗬，’就像我的父親看到酒精和水不是一半對一半摻起來的時候常說的羅——不公平，我想毛病就出在這裏。
“我想你說得不錯，山姆，”匹克威克先生想了一會兒之後說，“你說得很對。”
“也許常常有些誠實的人是歡喜這種事情的，”維勒先生用深思的語調說，“不過我回想起來卻是一個都沒有聽說過，除了那穿棕色上衣的髒臉孔的矮小的人；而那還是靠習慣的力量。”
“他是誰呀？”匹克威克先生問。
“嘿，問題就在這兒羅，什麽人都不知道嘛，”山姆回答說。
“但是他做了些什麽事情呢？”
“啊，他做了那時候許多比他有名的人都做過的事，先生，”山姆答，“他和警察賽跑贏了。”
“換句話說，”匹克威克先生說，“我想就是他負了債了。”
“正是這樣，先生，”山姆答，“結果呢，到時候他上這裏來了。數目並不大——強製償付的是九鎊，費用是五倍；不過他還是坐了十七年牢。如果他的臉上有皺紋，也給汙垢填平了，因為他那副髒臉和那件褐色上衣，從開頭到結尾，完全是‘原封不動’。他是個非常溫和善良的矮小的人，老是忙著替人家做事，或者打打網球，卻從來不得勝；到後來，看守們變得非常喜愛他了，他每天夜裏都在看守室和他們閑談，講故事，等等。一天夜裏，他照樣又在那裏，和他在一起的是他的一個很老的朋友，那時候他值班管著鎖，忽然他說，‘畢爾，我好久沒有看見外麵的市場了，’他說（那時候弗利特市場就在那邊）——‘我好久沒有看見外麵的市場了，畢爾，’他說，‘整整有七年了。’‘是呀，’那看守說，抽著煙鬥。‘我很想看它一會兒呢，畢爾’他說。‘很可能的，’看守說，使勁抽著煙鬥，裝作不知道那小矮子要的是什麽。‘畢爾，’小矮子比先前更冒失地說，‘我突然想到一件事。讓我在臨死之前再看一次大街；除非中了風，否則五分鍾之內我一定回來。’‘如果你真中風了那我怎麽辦？’看守說。‘嘿，’那矮小的人說，‘無論誰看見我都會把我弄回來的，因為在我口袋裏有卡片呢，’他說，‘第二十號，咖啡間組。’那是真的，的的確確，每當認識一個新來的人的時候，總是掏出一張小小的硬卡片，上麵就是那幾個字，沒有別的；因為這個緣故，他老被叫做二十號。看守盯著他看了一會兒，最後用嚴正的態度說，‘二十號，’他說，‘我信任你；你可不要叫你的老朋友為難嗬。’‘不，我親愛的朋友；我希望在我這裏麵還有點好東西呢，’[注]矮小的人說，說著就在他的小背心上用勁一拍，於是每一隻眼睛都流出一顆眼淚：那是非常特別的事情，因為大家認為水是永遠不會碰到他的臉的。他和看守親切的握握手，就出去了——”
“他就這樣一去不複返了，”匹克威克先生說。
“你這回偏偏說錯了，先生，”維勒先生答，“他居然回來了，還提早了兩分鍾，氣得要命，說幾乎被一輛出租馬車壓死；他不習慣了，還說他要不寫信報告市長他就不是人。最後他們終於使他平靜下來；而在此後的五年，他連向門崗的大門外麵張一眼都沒有過。”
“在那時期終了他就死了，我想是吧，”匹克威克先生說。
“他並沒有死，先生，”山姆答。“他起了一個念頭，就是到對街的一家新開的酒店去喝啤酒；那間房子非常好，所以直到後來他每夜都想去，他這樣幹了好久，每次都有規律地在關大門之前一刻鍾回來，一切都是舒舒服服的。最後，他開始愜意得太過份，就常常忘掉時間，或者根本不把時間放在心上，越到後來回家越遲；後來有一夜，他的老朋友正在關門的時候——實際上已經把鎖旋上了——他才回來。‘慢一點，畢爾，’他說。‘什麽，你還沒有回家，二十號？’看守說，‘我以為你早進來了。’‘沒有可，’小矮子說，微笑一下。‘那麽，我要告訴你，我的朋友，’看守說，很慢地並且很不高興地把大門打開，‘我認為你最近交上壞朋友了，那是我很不讚成的。現在我不願意幹讓你過意不去的事，’他說，‘不過，你如果不能把握隻和好人在一道，穩當得像你現在站著那樣，按時候回家，我就要把你根本關在外麵了！’小矮子嚇得大大地抖了一陣，從此以後就再沒有走出過監獄的圍牆！”
山姆說完之後，匹克威克先生慢慢地折回身子走下樓梯。天黑了，畫場上幾乎空無一人，他在那裏若有所思地兜了幾圈之後，他告訴維勒先生說，他認為是他歇夜的時候了；他叫他在附近的酒店裏找一張鋪位，早上早一點來，準備到喬治和兀鷹去搬主人的衣服。塞繆爾-維勒先生對於這個要求盡量裝出高興的神情加以服從，然而又帶著非常強烈的勉強表情。他甚至試著作了種種無效的暗示，表示他躺在石子上過夜是很便利；但是他看到匹克威克先生對於這種提議固執地不加理睬，最後，隻好知趣退出了。
無可否認，匹克威克先生覺得很沮喪和不快樂——並不是因為沒有人作伴，因為監牢裏人多得很，而一杯葡萄酒就馬上可以買到一些優秀分子的最高友誼，無需乎其他任何介紹的禮節；不過他是獨自置身於粗俗的人群之中，因為想到自己被囚禁而沒有釋放的希望，當然感覺到精神上非常沮喪和心情非常消沉了。至於滿足道孫和福格的毒辣心腸而解救自己，這個念頭卻一瞬都沒有湧上他的心頭。
他在這種心情之下重新走進咖啡間組的過道，慢慢地來回走著。這地方髒得令人不能容忍，煙草的煙味十分令人窒息。那些房門不斷地隨著進進出出的人發出怦怦嘣嘣的響聲；人們的說話聲和腳步聲的喧嘩經常在過道裏回蕩而又回蕩。一個青年婦女，手裏抱著一個由於衰弱和貧困幾乎還不會爬的嬰孩，和她的丈夫在過道裏走來走去的談話，因為他沒有別的地方可接待她。他們從匹克威克先生身旁走過的時候，他可以聽見那女子在辛酸地抽噎；有一次，她的悲傷突然發作起來，她不得不倚在牆上以免跌倒，而男子就把小孩抱過來，並且想好好地安慰她。
匹克威克先生的心實在沉重得不能再忍受了，就上樓去睡覺了。
那間看守的房間雖然很不好；裝磺和設備的每一點都比一所州立監獄的普通病房要差幾百倍，但是現在卻有一個好處，就是除了匹克威克先生之外，裏麵沒有其他一個人。所以他在他的小鐵床的腳頭坐下，他開始設想看守每年會由這間汙穢的房間弄多少錢。他用數字計算一下來滿足了自己，知道那大約相當於有著倫敦郊外一條小街的產權的歲數，於是又想到是什麽引誘力使那隻在他褲子上爬著的肮髒的蒼蠅在可以挑選外麵空曠地方的時候，卻鑽進這狹小的牢房裏來；他的思路引導他所達到的不可避免的結論是，那昆蟲發了瘋。解決了這一問題他開始發覺自己睡意蒙-了，所以他就從口袋裏拿出早上特地塞在裏麵的睡帽，從容地脫了衣服，進了被窩，睡著了。
“好啊！踮起腳尖來——快跑——幹呀，西風，歌劇院要不是你的地盤算我該死。幹下去，嗚拉！”說這些話的聲音非常響亮，並且隨之而起的是幾聲雷鳴般的笑聲，把匹克威克先生從沉睡中驚醒了：他這一覺實際上隻睡了大約半個鍾頭光景，但是睡的人卻仿佛覺得已經延長了三四個星期似的。
聲音剛靜下來，房屋卻搖得那麽厲害，連窗子都在框子裏震動起來，他的床架又發抖起來。匹克威克先生吃驚地坐起身，在默默驚恐之中他望著眼前的景象楞了幾分鍾。
在地板上，有一個穿著寬邊綠色上衣、條紋棉布短褲和灰色棉紗襪子的男子，正在表演最通俗的水手舞的步子，那種粗俗而滑稽化了的優雅和活潑，配上他的服裝非常別致的特色，荒唐得無以形容。另外一個男子，顯然是喝醉了，也許是被同伴們扔上床的吧，坐在被子裏像鳥叫似的想背出一隻滑稽歌，帶著極其強烈的感傷表情。第三位呢，坐在一張床上，帶著一位高明的鑒賞家的神氣稱讚著那兩位演員，用剛才已經驚醒匹克威克先生的那種洋溢奔放的感情在鼓勵著他們。
最後這位是某一階層的一個可敬的標本，除了在這種地方，否則永遠也不能夠見到他們的充分的完整形態的；——在馬廄的院子裏和酒店裏，偶爾可以遇到處在不完整的狀態中的他們，但是除非在這種溫床裏，他們決不能達到全盛的地步：這種溫床幾乎像是立法機關專為培植他們而苦心設計的。
他是一個高個兒的人，有一張橄欖形的臉，黑色的長頭發，一副很濃的在下巴下麵連成一片的絡腮胡子。他沒有打領帶，因為打了一天的球，他的敞開的襯衫領子裏露出茸茸的毛。頭上戴著一頂普通的十八便土一頂購買的法蘭西式便帽，上麵垂下一大撮漂亮的纓絡，和他的粗斜紋布上衣偏巧非常調和。他的腿很長，但苦於很衰弱，配上一條紫藍色的褲子，足以顯出它們的勻稱來，不過因為穿得馬虎，而且掉了些扣子，所以兩條褲管不甚雅觀地垂在一雙後跟塌得厲害的鞋上，露出一雙純白的襪子。他全身有一種放蕩的、光棍派頭的時髦和一種囂張的流氓氣息，那是舉世無雙的無價之寶。
第一個發現匹克威克先生在旁邊看著的，就是這位先生；因此他對那位西風霎霎眼睛，用嘲弄的莊重態度請他不要驚醒那位紳士。
“噯呀，保佑這位紳士的誠實的心和靈魂！”西風說，他轉過身來做出極端驚訝的樣子：“這位紳士已經醒了。喂，莎士比亞！你好嗎，先生？瑪麗亞和撒拉怎麽樣，先生？還有家裏那位親愛的老太太呢，先生，——呃，先生？請你把我的問候附在你要寄去的第一個小包裹裏好不好，先生，就說我早就想致敬了，隻是怕在貨車裏打破了嗬，先生？”
“不要用平常的禮貌來麻煩這位紳士，你沒看見他急於要喝點什麽東西嗎？”長著絡腮胡子的紳士帶著開玩笑的神情說。“你為什麽不問問這位紳士要喝哪一樣呢？”
“噯呀——要不是你提醒，我倒全忘了，”那一位答。“你要喝什麽呢，先生？你要紅葡萄酒還是白葡萄酒，先生？或者我可以推薦你喝啤酒，先生；或者，也許你高興嚐一嚐黑啤酒吧，先生？允許我有這樣的榮幸，讓我替你把睡帽掛起來吧，先生。”
說著，發言者就一把從匹克威克先生頭上搶去那件服飾用品，一霎眼之間就套上了那醉漢的頭，醉漢呢，還是堅決相信他是在替一個人數很多的集會取樂，繼續用難以複加的最憂鬱的調子亂哼著滑稽歌。
用粗暴的手法從一個人的額頭上奪走睡帽、並且戴到一個肮髒的不相識的人的頭上，無論這事本身是多麽美妙的詼諧勾當，卻無疑是一種所謂的惡作劇。匹克威克先生對這件事的看法恰恰是如此，所以他絲毫不透露目的地，猛然跳下床來，給那西風當胸一拳，這一拳打得猛烈，使他失掉很大一部分有時帶上他這名字的商品；[注]隨後，奪回了睡帽；勇敢地把身體擺成一副防禦姿態。
“喂，”匹克威克先生說，他由於激昂，也同樣由於耗費了太多的力氣而喘息著，“來吧——你們兩個——你們兩個都上來！”說過這一句大方的邀請話，這位可敬的紳士把他的捏緊的拳頭搶了一圈，為的是顯一顯他的拳術來嚇倒敵手們。
或許是匹克威克先生的非常出人意外的勇敢，或許是他跳下床來連頭帶腳撲向舞蹈家的那種微妙複雜的動作感動了他的敵手們吧。他們是感動了；因為，他們並沒有照匹克威克先生暗中預料的此時此地就進行殺人的勾當，反倒停止了動作，互相凝視了一會兒，而他們終於哄然大笑起來。
“好，你有種，因此我更喜歡你了，”西風說。“還是跳上床去吧，否則你要害風濕病了。沒有惡意吧，我希望你沒有？”那人說著伸出一隻手來，像手套鋪子的門上有時掛著的一叢黃色的手指那麽大小。
“我當然沒有，”匹克威克先生非常敏捷地說；激動的場麵已經過去，他開始覺得腿有點冷了。
“請您賞我一個光，先生？”那位長著絡腮胡子的紳士說，伸出右手，他把“光”說成“公”
“非常榮幸之至，先生，”匹克威克先生說；長久而莊嚴地握了一陣手之後，重新進了被窩。
“我的名字叫史門格爾，先生，”長著絡腮胡子的人說。
“啊，”匹克威克先生說。
“我是叫彌文斯，”穿長統襪子的人介紹說。
“我很樂於知道，先生，”匹克威克先生說。
“咳”史門格爾先生咳嗽一聲。
“你說什麽嗎，先生？”匹克威克先生問。
“不，我沒有說什麽，先生，”史門格爾先生說。
“我以為是你說了，先生，”匹克威克先生說。
這一切都是很文雅而愉快的；為了使得事情更加愉快，史門格爾先生多次向匹克威克先生保證他對於一位紳士的心清抱著很高的敬意；這個意見的確使他獲得了很大的信譽，因為如果他不說，那無論如何也不能設想他居然是懂得的。
“你在過庭嗎，先生？”史門格爾先生問。
“在過什麽？”匹克威克先生問。
“上法庭嗬——葡萄牙街的——解決那個——這事你知道的。”[注]
“啊，不是，”匹克威克先生答。“不，當然不是。”
“你要出去了吧，也許是？”彌文斯試探說。
“我恐怕還沒有，”匹克威克先生答。“我拒絕付賠償費，所以就到這裏來了。”
“嗬，”史門格爾先生說，“紙頭毀了我。”
“你隻做文具生意的吧，我猜是，先生？”匹克威克先生天真地說。
“文具生意！不，不；天打雷霹——還是那麽低三下四的呢。不做什麽生意。我所謂紙頭，是說賬單嗬。”
“啊，你的話是這種意思。我完全懂了，”匹克威克先生說。
“該死！如果一位紳士一定要走逆運的，”史門格爾說。“那又怎樣呢？我現在進了弗利特監獄。唔；好呀。那麽又怎樣呢？我並沒有因此搞得更壞呀，不是嗎？”
“一點兒也沒有嗬，”彌文斯先生答。他說得非常正確的；因為，史門格爾先生的情形不但一點沒有壞，反倒好了些，為了使自己適應這地方，他毫無代價地弄到些珠寶飾物，那是在好久以前進了當鋪的。
“得啦；但是，”史門格爾先生說，“這是枯燥的工作啊。讓我們弄一點浪漫的白葡萄酒漱漱口吧；提議新來的人請客，彌文斯去搞，我幫忙喝。無論如何，那是公平而紳士派頭的分工可——見鬼！”
匹克威克先生不願意冒著再爭吵一次的風險，高高興興地讚同了這提議，立刻把錢交給彌爾斯先生；這位呢，由於已經快十一點了，就不再耽擱，立刻上咖啡間去，完成他的使命。
“我說呀，”史門格爾看見他的朋友一出房門就用噓噓的耳語聲說：“你給他多少錢呀？”
“半鎊，”匹克威克先生堅定地說。
“他是個邪氣得有趣極了的上流家夥，”史門格爾先生說——“有趣得要命。我不知道還有誰能趕得上他；不過——”史門格爾先生說到這裏突然停止了他的話，用暖昧不明的態度搖搖頭。
“你不會說他可能把這筆錢擅自挪用吧？”匹克威克先生問。
“啊，不——注意，我不是那種意思；我老老實實說吧，他是個邪氣的上流家夥，”史門格爾先生說。“不過我覺得，假如有個人下去看看也好，兔得他偶然之間把他的嘴巴伸進酒壺裏，或者犯了什麽該死的錯誤，或者上樓的時候把錢丟掉。喂，你老兄跑下樓走一趟，照應照應那位紳士好不好？”
他這要求是對一個矮小的、畏縮的、神經質的、樣子顯得非常窮苦的男子說的，他一直蜷縮著坐在他的床上，顯然被自己所處的奇異環境搞得完全不知所措。
“咖啡間在哪裏你知道的，”史門格爾說：“跑下去吧，告訴那位紳士你是來幫他拿酒的。或者——等一下——我對你說吧——我要告訴你我們要叫他怎樣辦，”史門格爾說，露出他那狡猾的神色。
“怎麽樣呢？”匹克威克先生說。
“告訴他叫他把找的零錢去買雪茄。好主意。跑去告訴他吧；聽見沒有？錢不能浪費，”史門格爾轉過來對匹克威爾先生說。“我要抽煙。”
這個手段玩得如此巧妙，而且又是以如此不動聲色的安詳和冷靜地神情幹出來的，使匹克威克先生簡直不想加以幹涉，縱使他有這樣的權力。不久彌文斯先生拿著白葡萄酒壺回來了，史門格爾先生倒在兩隻裂了縫的小酒杯裏，體貼人微地說，在這樣環境之下一位紳士是不能太講究的，就他自己而言吧，他可不是高做得不能就著酒壺來喝的；為了表示他的誠意，他於是就著酒壺喝一大口來取信於眾人，他這一口就把裏麵喝掉一半。
由於這種媒介，促成了他們相互間的出色的諒解，史門格爾先生於是開始敘述他過去不斷發生的種種浪漫的奇遇來款待他的聽眾，那裏麵有許多有趣的插曲是關於一匹純種馬和關於一位華貴的猶太婦女的事，這兩者都是美得舉世無雙的，也都是在這些國度裏的貴族和上流社會所垂涎欲滴的事情。
遠在這些從一位紳士的傳記裏摘出的精華被敘述完畢之前，彌文斯先生已經上了床，呼呼大睡了：隻留下那位畏縮的陌生人和匹克威克先生來充分享受史門格爾先生的經曆。
就是最後提到的這兩位紳士，也沒有充分受到敘述出來的那些動人的情節所應具有的教益。匹克威克先生打了一陣瞌睡，後來模模糊糊感覺到那個醉漢又唱起滑稽歌來，所以史門格爾先生拿一把水壺作為媒介給了他一種溫和的暗示，以此來表示他的聽眾是不歡迎音樂的。隨後他又睡著了，有一種混亂的感覺，覺得史門格爾先生仍舊在講著一個冗長的故事，其中的要點仿佛是，他在他加以詳細敘述的某個場合，同時“對付了”一筆賬目和一位紳士。
湯姆-洛卡先生，陪著匹克威克先生進監獄的那位紳士，下了那短短的一段台階之後突然向右一轉，領路前進：穿過一扇正開著的鐵門，跨上另外一層短短的台階：就進了一條又窄又長的過道，那裏既汙穢又低，在下麵鋪了石頭，光線很壞，隻有在相隔頗遠的兩頭各有一隻窗戶透進些微弱的光。“這裏，就是這裏了，”那位紳士說，把兩手向口袋裏一插，掉過頭來不以為意地看看匹克威克先生。“這裏是敞廳組。”
“啊，就是這裏嗬？”匹克威克先生答，低頭看著一層黑暗而汙穢的台階下麵，那裏通到一排地下的潮濕陰暗的石頭地牢，“那些呢，我想這裏大概是犯人們貯藏他們的少量煤炭的小地窖吧。啊，那種地方走下去是不大愉快的；不過很方便，我相信。”
“是呀，要說這裏很方便呢，那裏並不奇怪的，”那位紳士回答說，“因為明明有幾個人非常舒服地住在裏麵呢。那裏是市場，就在那裏。”
“我親愛的朋友，”匹克威克先生說，“你不是真的說那些肮髒的地牢裏有人生活著吧？”
“不是嗎？”洛卡先生答，帶著一種憤憤然的驚訝表情：“我為什麽不呢？”
“生活！——就生活在那下麵！”匹克威克先生叫喊著。
“就生活在那下麵！是嘛，還是死在那下麵呢，那是常事！”洛卡先生答：“那還有什麽呢？有誰講過什麽閑話嗎？生活在那下麵——那真是一個過日子的好地方，不是嗎？”
洛卡對匹克威克先生說這些話的時候帶著惡狠狠的神情，而且還用他那激昂的態度咕嚕著說了一些咒詛自己的眼睛、四肢和血液循環的難聽的話。因此，後麵一位紳士覺得還是不要再繼續談下去為妙。隨後洛卡先生走上另外一層樓梯——像通到剛才他們曾經成為討論題目的那個地方的樓梯一樣的汙穢——匹克威克先生和山姆緊跟在他後麵爬了上去。
“瞧這裏，”洛卡先生說，停下來喘氣，那時候他們走到一條像下麵的一樣大小的過道裏了，“這是咖啡間組：這上麵是第三層，再上麵是頂層；你今天晚上去睡的房間是看守室，從這裏去的——跟我來吧。”洛卡先生一口氣說了這話，就爬上另外一層扶梯，匹克威克先生和山姆-維勒就跟在後麵。
這些樓梯從一些靠近地板的各式各樣的窗戶得到光線，窗戶外麵是很高的一堵磚牆圈住的一塊鋪石子的空地，在這裏的牆頭上有防賊鐵釘。那塊空地，從洛卡先生的話裏看來，是網球場，又據這位紳士所說，似乎在靠近法林頓街的那一部分監獄，有一塊小些的場子叫做“畫場”，那是因為這樣的事情而得名的：在很久以前，在它的牆壁上曾經一度出現過類似扯著所有的帆而行駛的若於戰艦的繪畫和一些別的藝術品，這些都是一位坐牢的畫師在閑散無事的時候畫的。
他說了這些消息，他的目的顯然不僅為了開導匹克威克先生，而更多的是為了發泄一件要緊的心事。事後，他們到了另外一條過道裏，於是這位向導帶領著他們走進盡頭的一條小過道，打開一扇門，露出一間樣子一點不討人歡喜的房間，裏麵擺放著八幾張鐵架子的床鋪。
“瞧，”洛卡先生說，用手扶住門讓它開著，得意地回頭看著匹克威克先生，“就是這大房間！”
然而，匹克威克先生看見他的寓所時臉上所表現的滿意神情是那麽的輕微，洛卡先生隻好盯住直到現在一直保持著威嚴的沉默的山姆-維勒的臉，尋求感情的共鳴了。
“就是這房間嗬，青年人，”洛卡先生說。
“我已經看見了，”山姆答，平靜地點一點頭。
“你在法林頓旅社也不用想找著這樣的房間，你想是嗎？”洛卡先生說，喜洋洋滋滋地微笑著點了一下頭。
聽了這話，維勒先生把一隻眼睛隨便而自然地閉一下作為對這句話的回答；這可以被認為表示他想是這樣的，也可以被認為他想不是這樣的，也可以說是他根本沒有去想，隨便觀察者怎麽想好了。他幹了這一手之後，又把眼眼睜開，就問哪一張床是洛卡先生所吹捧的內行的人去睡的。
“那張就是，”洛卡先生答，指著在角落裏的一張生滿鐵鏽的床。“那張床呀，我想它能使任何人睡覺，不管他們要不要睡。”
“我想是這樣的吧，”山姆說，斜眼看了他的主人一眼，好像看看他的決心有沒有被這種種所見所聞動搖了的任何跡象，“我想睡在此地的另外幾位都是紳士們吧。”
“可不是麽，”洛卡先生說，“他們中間有一位，一天喝十二品脫啤酒，哪怕在吃飯的時候，也是煙不離嘴。”
“他一定是個頭等角色了，”山姆說。
“天字第一號，”洛卡先生答。
匹克威克先生甚至聽了這種消息，他一點也不喪氣，微笑著宣布說他決定今天夜裏嚐一嚐那張帶有催眠性質的床的滋味；洛卡先生告訴他，隨便什麽時候他要睡就睡，既不需要給任何通知也不需要辦任何手續，說罷就走了，留下他和山姆立在過道裏。
天黑下來了；那就是說，有幾個煤氣噴口在這從來就不明亮的地方點著了，作為對於降臨室外的夜幕的致意。因為天氣有點兒熱，過道兩旁無數小房間裏的一些房客們就把房門半開著。匹克威克先生走過的時候帶著他那顆好奇心和興趣向裏麵張望。有一間裏麵有四五個粗大漢，透過一重煙草的雲霧隱約可見；他們俯在半空的啤酒瓶之上鬧嚷嚷地談論著，或者用一副非常油汙的牌玩著全幅四[注]。在鄰近的房間裏可以看見一個孤獨的人，借著獸脂燭的微弱光線注視著一束汙垢麵破碎的紙，由於灰塵而變成黃色，由於年代久遠而脫落成一塊塊的了；他在上麵第一百次地嚕嚕蘇蘇寫著訴苦的話，準備給什麽大人物看，雖然它永遠不會到達他的眼前，或者永遠也不會打動他的心。第三個房間裏，可以看見一個帶著妻子和一大群孩子的男人，在地上，或者在兩三張椅子上搭成個非常不像樣的床鋪，隻留給最小的孩子睡覺。還有第四個房間、第五個、第六個、第七個，又是喧嘩、啤酒、煙草煙、紙牌，等等一切，比先前的規模來得更大了。
就在過道裏，尤其在樓梯口上，有一大堆人逗留著；他們來到這兒，有些是因為房間裏又空洞又寂寞，有些是因為房間裏又擁擠又悶熱，而他們中的大部分人是因為坐立不安和不舒服，並且不知道如何自處的秘訣。這裏有許多階級的人，從穿著粗布上衣的勞動者到穿著披巾樣式的睡衣——當然是破得露出胳臂肘來了——的破產的浪子；但是他們全都有一種神氣——一種無精打采的、囚犯派頭的、滿不在乎的大模大樣的神氣；這種光棍派的天不怕地不怕的的風度，完全不是言語所能形容的；但是任何人即使願意的話，立刻就能夠理解它，隻要他也抱著匹克威克先生那樣的興趣，踏進最方便的債務人監獄，看一看在裏麵看到的第一群人。
“我感到很吃驚，山姆，”匹克威克先生說，倚在扶梯頂的鐵欄幹上，“我很吃驚，山姆，負債而受監禁簡直不是什麽處罰。”
“難道你以為不是嗎，先生？”維勒先生問。
你看這些人是怎樣的又喝酒、又抽煙、又叫喚呀，”匹克威克先生答。“要說他們在乎的話，那簡直是不可能的我簡直不相信。”
“啊，問題就在這兒羅，先生，”山姆答複說，“他們並不在乎；對於他們來說，是一種例行的休假——隻是喝黑啤酒和玩九柱戲。吃不消的倒是另外一些人；這些沮喪的家夥既不能直著嗓子灌啤酒，又不會玩九柱戲；他們隻要出得起錢總是出了算了，被人關起來的話可就難過了。我告訴你是什麽道理吧，先生；那些老在酒店裏閑蕩的人根本不吃虧，那些老是盡力工作的人反而受害不淺。‘多麽不公平嗬，’就像我的父親看到酒精和水不是一半對一半摻起來的時候常說的羅——不公平，我想毛病就出在這裏。
“我想你說得不錯，山姆，”匹克威克先生想了一會兒之後說，“你說得很對。”
“也許常常有些誠實的人是歡喜這種事情的，”維勒先生用深思的語調說，“不過我回想起來卻是一個都沒有聽說過，除了那穿棕色上衣的髒臉孔的矮小的人；而那還是靠習慣的力量。”
“他是誰呀？”匹克威克先生問。
“嘿，問題就在這兒羅，什麽人都不知道嘛，”山姆回答說。
“但是他做了些什麽事情呢？”
“啊，他做了那時候許多比他有名的人都做過的事，先生，”山姆答，“他和警察賽跑贏了。”
“換句話說，”匹克威克先生說，“我想就是他負了債了。”
“正是這樣，先生，”山姆答，“結果呢，到時候他上這裏來了。數目並不大——強製償付的是九鎊，費用是五倍；不過他還是坐了十七年牢。如果他的臉上有皺紋，也給汙垢填平了，因為他那副髒臉和那件褐色上衣，從開頭到結尾，完全是‘原封不動’。他是個非常溫和善良的矮小的人，老是忙著替人家做事，或者打打網球，卻從來不得勝；到後來，看守們變得非常喜愛他了，他每天夜裏都在看守室和他們閑談，講故事，等等。一天夜裏，他照樣又在那裏，和他在一起的是他的一個很老的朋友，那時候他值班管著鎖，忽然他說，‘畢爾，我好久沒有看見外麵的市場了，’他說（那時候弗利特市場就在那邊）——‘我好久沒有看見外麵的市場了，畢爾，’他說，‘整整有七年了。’‘是呀，’那看守說，抽著煙鬥。‘我很想看它一會兒呢，畢爾’他說。‘很可能的，’看守說，使勁抽著煙鬥，裝作不知道那小矮子要的是什麽。‘畢爾，’小矮子比先前更冒失地說，‘我突然想到一件事。讓我在臨死之前再看一次大街；除非中了風，否則五分鍾之內我一定回來。’‘如果你真中風了那我怎麽辦？’看守說。‘嘿，’那矮小的人說，‘無論誰看見我都會把我弄回來的，因為在我口袋裏有卡片呢，’他說，‘第二十號，咖啡間組。’那是真的，的的確確，每當認識一個新來的人的時候，總是掏出一張小小的硬卡片，上麵就是那幾個字，沒有別的；因為這個緣故，他老被叫做二十號。看守盯著他看了一會兒，最後用嚴正的態度說，‘二十號，’他說，‘我信任你；你可不要叫你的老朋友為難嗬。’‘不，我親愛的朋友；我希望在我這裏麵還有點好東西呢，’[注]矮小的人說，說著就在他的小背心上用勁一拍，於是每一隻眼睛都流出一顆眼淚：那是非常特別的事情，因為大家認為水是永遠不會碰到他的臉的。他和看守親切的握握手，就出去了——”
“他就這樣一去不複返了，”匹克威克先生說。
“你這回偏偏說錯了，先生，”維勒先生答，“他居然回來了，還提早了兩分鍾，氣得要命，說幾乎被一輛出租馬車壓死；他不習慣了，還說他要不寫信報告市長他就不是人。最後他們終於使他平靜下來；而在此後的五年，他連向門崗的大門外麵張一眼都沒有過。”
“在那時期終了他就死了，我想是吧，”匹克威克先生說。
“他並沒有死，先生，”山姆答。“他起了一個念頭，就是到對街的一家新開的酒店去喝啤酒；那間房子非常好，所以直到後來他每夜都想去，他這樣幹了好久，每次都有規律地在關大門之前一刻鍾回來，一切都是舒舒服服的。最後，他開始愜意得太過份，就常常忘掉時間，或者根本不把時間放在心上，越到後來回家越遲；後來有一夜，他的老朋友正在關門的時候——實際上已經把鎖旋上了——他才回來。‘慢一點，畢爾，’他說。‘什麽，你還沒有回家，二十號？’看守說，‘我以為你早進來了。’‘沒有可，’小矮子說，微笑一下。‘那麽，我要告訴你，我的朋友，’看守說，很慢地並且很不高興地把大門打開，‘我認為你最近交上壞朋友了，那是我很不讚成的。現在我不願意幹讓你過意不去的事，’他說，‘不過，你如果不能把握隻和好人在一道，穩當得像你現在站著那樣，按時候回家，我就要把你根本關在外麵了！’小矮子嚇得大大地抖了一陣，從此以後就再沒有走出過監獄的圍牆！”
山姆說完之後，匹克威克先生慢慢地折回身子走下樓梯。天黑了，畫場上幾乎空無一人，他在那裏若有所思地兜了幾圈之後，他告訴維勒先生說，他認為是他歇夜的時候了；他叫他在附近的酒店裏找一張鋪位，早上早一點來，準備到喬治和兀鷹去搬主人的衣服。塞繆爾-維勒先生對於這個要求盡量裝出高興的神情加以服從，然而又帶著非常強烈的勉強表情。他甚至試著作了種種無效的暗示，表示他躺在石子上過夜是很便利；但是他看到匹克威克先生對於這種提議固執地不加理睬，最後，隻好知趣退出了。
無可否認，匹克威克先生覺得很沮喪和不快樂——並不是因為沒有人作伴，因為監牢裏人多得很，而一杯葡萄酒就馬上可以買到一些優秀分子的最高友誼，無需乎其他任何介紹的禮節；不過他是獨自置身於粗俗的人群之中，因為想到自己被囚禁而沒有釋放的希望，當然感覺到精神上非常沮喪和心情非常消沉了。至於滿足道孫和福格的毒辣心腸而解救自己，這個念頭卻一瞬都沒有湧上他的心頭。
他在這種心情之下重新走進咖啡間組的過道，慢慢地來回走著。這地方髒得令人不能容忍，煙草的煙味十分令人窒息。那些房門不斷地隨著進進出出的人發出怦怦嘣嘣的響聲；人們的說話聲和腳步聲的喧嘩經常在過道裏回蕩而又回蕩。一個青年婦女，手裏抱著一個由於衰弱和貧困幾乎還不會爬的嬰孩，和她的丈夫在過道裏走來走去的談話，因為他沒有別的地方可接待她。他們從匹克威克先生身旁走過的時候，他可以聽見那女子在辛酸地抽噎；有一次，她的悲傷突然發作起來，她不得不倚在牆上以免跌倒，而男子就把小孩抱過來，並且想好好地安慰她。
匹克威克先生的心實在沉重得不能再忍受了，就上樓去睡覺了。
那間看守的房間雖然很不好；裝磺和設備的每一點都比一所州立監獄的普通病房要差幾百倍，但是現在卻有一個好處，就是除了匹克威克先生之外，裏麵沒有其他一個人。所以他在他的小鐵床的腳頭坐下，他開始設想看守每年會由這間汙穢的房間弄多少錢。他用數字計算一下來滿足了自己，知道那大約相當於有著倫敦郊外一條小街的產權的歲數，於是又想到是什麽引誘力使那隻在他褲子上爬著的肮髒的蒼蠅在可以挑選外麵空曠地方的時候，卻鑽進這狹小的牢房裏來；他的思路引導他所達到的不可避免的結論是，那昆蟲發了瘋。解決了這一問題他開始發覺自己睡意蒙-了，所以他就從口袋裏拿出早上特地塞在裏麵的睡帽，從容地脫了衣服，進了被窩，睡著了。
“好啊！踮起腳尖來——快跑——幹呀，西風，歌劇院要不是你的地盤算我該死。幹下去，嗚拉！”說這些話的聲音非常響亮，並且隨之而起的是幾聲雷鳴般的笑聲，把匹克威克先生從沉睡中驚醒了：他這一覺實際上隻睡了大約半個鍾頭光景，但是睡的人卻仿佛覺得已經延長了三四個星期似的。
聲音剛靜下來，房屋卻搖得那麽厲害，連窗子都在框子裏震動起來，他的床架又發抖起來。匹克威克先生吃驚地坐起身，在默默驚恐之中他望著眼前的景象楞了幾分鍾。
在地板上，有一個穿著寬邊綠色上衣、條紋棉布短褲和灰色棉紗襪子的男子，正在表演最通俗的水手舞的步子，那種粗俗而滑稽化了的優雅和活潑，配上他的服裝非常別致的特色，荒唐得無以形容。另外一個男子，顯然是喝醉了，也許是被同伴們扔上床的吧，坐在被子裏像鳥叫似的想背出一隻滑稽歌，帶著極其強烈的感傷表情。第三位呢，坐在一張床上，帶著一位高明的鑒賞家的神氣稱讚著那兩位演員，用剛才已經驚醒匹克威克先生的那種洋溢奔放的感情在鼓勵著他們。
最後這位是某一階層的一個可敬的標本，除了在這種地方，否則永遠也不能夠見到他們的充分的完整形態的；——在馬廄的院子裏和酒店裏，偶爾可以遇到處在不完整的狀態中的他們，但是除非在這種溫床裏，他們決不能達到全盛的地步：這種溫床幾乎像是立法機關專為培植他們而苦心設計的。
他是一個高個兒的人，有一張橄欖形的臉，黑色的長頭發，一副很濃的在下巴下麵連成一片的絡腮胡子。他沒有打領帶，因為打了一天的球，他的敞開的襯衫領子裏露出茸茸的毛。頭上戴著一頂普通的十八便土一頂購買的法蘭西式便帽，上麵垂下一大撮漂亮的纓絡，和他的粗斜紋布上衣偏巧非常調和。他的腿很長，但苦於很衰弱，配上一條紫藍色的褲子，足以顯出它們的勻稱來，不過因為穿得馬虎，而且掉了些扣子，所以兩條褲管不甚雅觀地垂在一雙後跟塌得厲害的鞋上，露出一雙純白的襪子。他全身有一種放蕩的、光棍派頭的時髦和一種囂張的流氓氣息，那是舉世無雙的無價之寶。
第一個發現匹克威克先生在旁邊看著的，就是這位先生；因此他對那位西風霎霎眼睛，用嘲弄的莊重態度請他不要驚醒那位紳士。
“噯呀，保佑這位紳士的誠實的心和靈魂！”西風說，他轉過身來做出極端驚訝的樣子：“這位紳士已經醒了。喂，莎士比亞！你好嗎，先生？瑪麗亞和撒拉怎麽樣，先生？還有家裏那位親愛的老太太呢，先生，——呃，先生？請你把我的問候附在你要寄去的第一個小包裹裏好不好，先生，就說我早就想致敬了，隻是怕在貨車裏打破了嗬，先生？”
“不要用平常的禮貌來麻煩這位紳士，你沒看見他急於要喝點什麽東西嗎？”長著絡腮胡子的紳士帶著開玩笑的神情說。“你為什麽不問問這位紳士要喝哪一樣呢？”
“噯呀——要不是你提醒，我倒全忘了，”那一位答。“你要喝什麽呢，先生？你要紅葡萄酒還是白葡萄酒，先生？或者我可以推薦你喝啤酒，先生；或者，也許你高興嚐一嚐黑啤酒吧，先生？允許我有這樣的榮幸，讓我替你把睡帽掛起來吧，先生。”
說著，發言者就一把從匹克威克先生頭上搶去那件服飾用品，一霎眼之間就套上了那醉漢的頭，醉漢呢，還是堅決相信他是在替一個人數很多的集會取樂，繼續用難以複加的最憂鬱的調子亂哼著滑稽歌。
用粗暴的手法從一個人的額頭上奪走睡帽、並且戴到一個肮髒的不相識的人的頭上，無論這事本身是多麽美妙的詼諧勾當，卻無疑是一種所謂的惡作劇。匹克威克先生對這件事的看法恰恰是如此，所以他絲毫不透露目的地，猛然跳下床來，給那西風當胸一拳，這一拳打得猛烈，使他失掉很大一部分有時帶上他這名字的商品；[注]隨後，奪回了睡帽；勇敢地把身體擺成一副防禦姿態。
“喂，”匹克威克先生說，他由於激昂，也同樣由於耗費了太多的力氣而喘息著，“來吧——你們兩個——你們兩個都上來！”說過這一句大方的邀請話，這位可敬的紳士把他的捏緊的拳頭搶了一圈，為的是顯一顯他的拳術來嚇倒敵手們。
或許是匹克威克先生的非常出人意外的勇敢，或許是他跳下床來連頭帶腳撲向舞蹈家的那種微妙複雜的動作感動了他的敵手們吧。他們是感動了；因為，他們並沒有照匹克威克先生暗中預料的此時此地就進行殺人的勾當，反倒停止了動作，互相凝視了一會兒，而他們終於哄然大笑起來。
“好，你有種，因此我更喜歡你了，”西風說。“還是跳上床去吧，否則你要害風濕病了。沒有惡意吧，我希望你沒有？”那人說著伸出一隻手來，像手套鋪子的門上有時掛著的一叢黃色的手指那麽大小。
“我當然沒有，”匹克威克先生非常敏捷地說；激動的場麵已經過去，他開始覺得腿有點冷了。
“請您賞我一個光，先生？”那位長著絡腮胡子的紳士說，伸出右手，他把“光”說成“公”
“非常榮幸之至，先生，”匹克威克先生說；長久而莊嚴地握了一陣手之後，重新進了被窩。
“我的名字叫史門格爾，先生，”長著絡腮胡子的人說。
“啊，”匹克威克先生說。
“我是叫彌文斯，”穿長統襪子的人介紹說。
“我很樂於知道，先生，”匹克威克先生說。
“咳”史門格爾先生咳嗽一聲。
“你說什麽嗎，先生？”匹克威克先生問。
“不，我沒有說什麽，先生，”史門格爾先生說。
“我以為是你說了，先生，”匹克威克先生說。
這一切都是很文雅而愉快的；為了使得事情更加愉快，史門格爾先生多次向匹克威克先生保證他對於一位紳士的心清抱著很高的敬意；這個意見的確使他獲得了很大的信譽，因為如果他不說，那無論如何也不能設想他居然是懂得的。
“你在過庭嗎，先生？”史門格爾先生問。
“在過什麽？”匹克威克先生問。
“上法庭嗬——葡萄牙街的——解決那個——這事你知道的。”[注]
“啊，不是，”匹克威克先生答。“不，當然不是。”
“你要出去了吧，也許是？”彌文斯試探說。
“我恐怕還沒有，”匹克威克先生答。“我拒絕付賠償費，所以就到這裏來了。”
“嗬，”史門格爾先生說，“紙頭毀了我。”
“你隻做文具生意的吧，我猜是，先生？”匹克威克先生天真地說。
“文具生意！不，不；天打雷霹——還是那麽低三下四的呢。不做什麽生意。我所謂紙頭，是說賬單嗬。”
“啊，你的話是這種意思。我完全懂了，”匹克威克先生說。
“該死！如果一位紳士一定要走逆運的，”史門格爾說。“那又怎樣呢？我現在進了弗利特監獄。唔；好呀。那麽又怎樣呢？我並沒有因此搞得更壞呀，不是嗎？”
“一點兒也沒有嗬，”彌文斯先生答。他說得非常正確的；因為，史門格爾先生的情形不但一點沒有壞，反倒好了些，為了使自己適應這地方，他毫無代價地弄到些珠寶飾物，那是在好久以前進了當鋪的。
“得啦；但是，”史門格爾先生說，“這是枯燥的工作啊。讓我們弄一點浪漫的白葡萄酒漱漱口吧；提議新來的人請客，彌文斯去搞，我幫忙喝。無論如何，那是公平而紳士派頭的分工可——見鬼！”
匹克威克先生不願意冒著再爭吵一次的風險，高高興興地讚同了這提議，立刻把錢交給彌爾斯先生；這位呢，由於已經快十一點了，就不再耽擱，立刻上咖啡間去，完成他的使命。
“我說呀，”史門格爾看見他的朋友一出房門就用噓噓的耳語聲說：“你給他多少錢呀？”
“半鎊，”匹克威克先生堅定地說。
“他是個邪氣得有趣極了的上流家夥，”史門格爾先生說——“有趣得要命。我不知道還有誰能趕得上他；不過——”史門格爾先生說到這裏突然停止了他的話，用暖昧不明的態度搖搖頭。
“你不會說他可能把這筆錢擅自挪用吧？”匹克威克先生問。
“啊，不——注意，我不是那種意思；我老老實實說吧，他是個邪氣的上流家夥，”史門格爾先生說。“不過我覺得，假如有個人下去看看也好，兔得他偶然之間把他的嘴巴伸進酒壺裏，或者犯了什麽該死的錯誤，或者上樓的時候把錢丟掉。喂，你老兄跑下樓走一趟，照應照應那位紳士好不好？”
他這要求是對一個矮小的、畏縮的、神經質的、樣子顯得非常窮苦的男子說的，他一直蜷縮著坐在他的床上，顯然被自己所處的奇異環境搞得完全不知所措。
“咖啡間在哪裏你知道的，”史門格爾說：“跑下去吧，告訴那位紳士你是來幫他拿酒的。或者——等一下——我對你說吧——我要告訴你我們要叫他怎樣辦，”史門格爾說，露出他那狡猾的神色。
“怎麽樣呢？”匹克威克先生說。
“告訴他叫他把找的零錢去買雪茄。好主意。跑去告訴他吧；聽見沒有？錢不能浪費，”史門格爾轉過來對匹克威爾先生說。“我要抽煙。”
這個手段玩得如此巧妙，而且又是以如此不動聲色的安詳和冷靜地神情幹出來的，使匹克威克先生簡直不想加以幹涉，縱使他有這樣的權力。不久彌文斯先生拿著白葡萄酒壺回來了，史門格爾先生倒在兩隻裂了縫的小酒杯裏，體貼人微地說，在這樣環境之下一位紳士是不能太講究的，就他自己而言吧，他可不是高做得不能就著酒壺來喝的；為了表示他的誠意，他於是就著酒壺喝一大口來取信於眾人，他這一口就把裏麵喝掉一半。
由於這種媒介，促成了他們相互間的出色的諒解，史門格爾先生於是開始敘述他過去不斷發生的種種浪漫的奇遇來款待他的聽眾，那裏麵有許多有趣的插曲是關於一匹純種馬和關於一位華貴的猶太婦女的事，這兩者都是美得舉世無雙的，也都是在這些國度裏的貴族和上流社會所垂涎欲滴的事情。
遠在這些從一位紳士的傳記裏摘出的精華被敘述完畢之前，彌文斯先生已經上了床，呼呼大睡了：隻留下那位畏縮的陌生人和匹克威克先生來充分享受史門格爾先生的經曆。
就是最後提到的這兩位紳士，也沒有充分受到敘述出來的那些動人的情節所應具有的教益。匹克威克先生打了一陣瞌睡，後來模模糊糊感覺到那個醉漢又唱起滑稽歌來，所以史門格爾先生拿一把水壺作為媒介給了他一種溫和的暗示，以此來表示他的聽眾是不歡迎音樂的。隨後他又睡著了，有一種混亂的感覺，覺得史門格爾先生仍舊在講著一個冗長的故事，其中的要點仿佛是，他在他加以詳細敘述的某個場合，同時“對付了”一筆賬目和一位紳士。