光年


    第一章


    生日那晚下雨了。朋友們陸續趕來我剛搬進去的小公寓,聊天,嬉笑,打鬧,喝光了三瓶酒,紅、白葡萄酒和rum酒。沒有人喝醉,我也沒有。


    淩晨三點半,大家終於都走了。我關上門,望著突然寂靜下來的房間和一片狼藉的桌子,無聲地歎了一口氣。樓下傳來喝醉了的路人的吵嚷聲,這裏是市中心,不遠處的街道上有著本市最大最火的幾家迪廳和夜店,每到周末,車水馬龍的聲音便不絕於耳。


    我一個人住在這間房子裏。它的安靜和空蕩總是在提醒我的失敗。那個將我拋棄的人,那個迫使我迅速成長的人,那個讓我一個人居住的人,那個決定留在大洋彼岸的人。隻是我是如此消極而被動,我不會做出任何反應,唯一的反應便是說:thankyou。


    沉默且無措。這種感覺真像是受過某種心理創傷後的呆滯反應。真不知過了青春期後居然還會有這麽無奈的一大塊時間。


    我不知道該怎麽度過這段時間。我反反複複聽最近我從各個渠道聽到的喜歡的歌曲。還是punk、r&b和後搖滾樂隊。有一天我從廣播裏聽到一句歌詞,“還是會期待,還是覺得孤單太失敗。”我從網上查到它的名字,不厭其煩在youtube上聽了一百遍。有一天,我從廣播裏聽到一首大氣磅礴的流行歌曲,然後就像得到末世的安慰一樣立刻下載了下來。我沉浸在這些音樂的包圍中,它們是我的藥,能稍微安慰我哪怕五秒鍾時間。


    我在msn上與寧有一搭沒一搭地對話。我們互相推薦了幾首歌。她又給我推薦了一首外太空的mtv。我重新開始聽那首歌,歌詞寫得很晦澀,迷幻搖滾我已經很久沒聽了。裏麵有一句歌詞是“iamaliveshecriedbutidon-tknowwhatitmeans”。(我仍然活著,她在哭,但我不知道這是什麽意思。)


    john曾說過離開我無法活著。我也說過同樣的話。但我仍然在活著。在此之前,我因為自己仍然活著而感到羞恥。


    經常是在屋裏坐了好久我才意識到我是獨自一人。我跳起來,決定出門去看場電影。即使是再走到一個封閉空間,即使外麵大雨傾盆。這雨無休無止,衝刷著這個古老而狂野的城市,天空發出汙染後的霓紅色。坐在黑暗的電影院中,呼吸著周圍都是陌生人的空氣,都會讓我有種安慰感。中間有段情節讓我紅了眼眶,我睜大雙眼,竭力不讓眼淚流下來。


    孤獨。


    他衝向汽車,汽車碾軋過他的身體,他仍然能起來,接著衝向另一輛汽車,汽車再次碾軋過他的身體,他仍然不死,於是他繼續站起,衝向高樓,跳下去……


    這段情節如此熟悉,好像在哪裏看過。為什麽?我的太陽穴疼痛起來,沒有等到電影結束,我便衝出影院,大雨滂沱,我在路邊站了十分鍾才打到一輛車回了家。


    回到家後,我試圖睡覺,但仍然睡不著,睡意像被偷走了,我的大腦空白一片。好像什麽都記不起。沒有辦法,我隻好在網上看電影。寧居然還在網上,她告訴我她睡不著,隻好上網看電影。我笑起來,我們的境遇總是如此相似。


    “巨大的陰影都這樣,要用二十年的心理重建來消除。”我給她打過去一行字。其實我是在對自己說。與她對話有時候相當於我在自言自語。


    寧是在四年前認識我的。她是我的讀者。


    四年前。她突然來找我。之前我們從未謀麵。她的到來也是奇特的。有一天她給我打了個電話,告訴我她在北京。我告訴了她我的地址,讓她來找我。也許她來北京是來辦事,或者見別的朋友,誰知道呢?反正我是其中一環。我沒問她來北京幹什麽。我的特點是如果你不開口說我就不問。


    她和我想象中的差不多。


    一雙眼睛很熾熱又內向。穿的是我喜歡的樣子。看上去很隨意。一條短褲和一件顏色黯淡的t恤衫,這樣的打扮很適合北京。


    她說要給我做飯。


    中間我們吵了架,怎麽吵起來的事後想想很搞笑。她說要給我們做飯,炒菜的時候我問她是不是真的會做,她說真的會,我繼續逗她玩,結果她一下子生氣了。


    她扔了炒勺衝出了門。我愣了一下,跑出去追。見她正在電梯口抹眼淚,剛抹去舊的新的又湧上來。都氣哭了呀。對不起,我說。沒事,她說,我先走了,明天我去找你。我說,好吧。我看著她上了電梯然後才轉身離去。


    我忘了是如何慢慢和她成為最好的朋友的。每一次我需要她的時候,她都在。她後來開始給我寫長長的郵件。我隨心情好壞回或不回。


    潛意識裏這樣火熱的感情令我害怕。隻因我知道我的感情一被激發便會永遠存在。除非死亡,沒有什麽能消除它。就像我還記得我初中喜歡過的男孩的音容相貌,也清楚地記得他是如何把我甩掉的。


    一閉眼,所有往事便自動浮現。那年夏天的味道、裙子輕輕拍打小腿的重量和樓道裏昏黃的燈光。我趴在他房間的單人床上,被他緊緊地摟著,心中仍是羞愧難安。


    他後來因為要準備高考而跟我斷絕了聯係。在這之前,我記得他掐著我的脖子,輕輕問我,眼睛裏露出血紅的光:為什麽我的眼前總是出現你的臉?


    那語調聽起來簡直是恨了。

章節目錄

閱讀記錄

光年之美國夢所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者春樹的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持春樹並收藏光年之美國夢最新章節