“親愛的亨利爵士!我還需要解釋嗎?”
然後威奇看著比爾。
“房子弄成這個樣子,”她說,“這要怪我。我離開的時間太久了。裏麵有一個現代化的洗澡間,我很高興告訴你們。當然,隻有煤油燈。但是,以後,”她臉上閃過夢幻般的微笑,“就不需要燈了,不是嗎?除非——”“你是說,”比爾說,他正從車裏拿出一隻黑色皮箱子,“除非你再次失蹤?”
“是的,比爾。向我保證,到時候你可不要害怕。”
年輕人大聲地發著誓。但被亨利·麥裏維爾爵士製止了。他嚴肅地說,他不喜歡這種瀆神的話。夏娃·德雷頓默默地呆在一旁。
“那麽,”威奇滿懷希望地說,“我們還是把它忘掉吧,好嗎?我們笑呀、跳呀、唱呀,就好象我們是一群孩子!況且,我們的客人現在想必一定都餓壞了吧?”
於是,大家就懷著這樣的心情坐下來開始野餐。
亨利·麥裏維爾,如果一定要說實話的話,吃得倒是蠻高興的。他沒有直接坐在坡地上,而是拉出一張桌子和幾把椅子到遮光的門廊下。大家的言談舉止都顯得很不自然,但是沒有發生爭吵。隻是到了後來,當收拾完桌子,東西都搬進屋裏,空瓶子都扔掉之後,危險才悄悄來臨。
威奇從門廊下麵拽出兩把半朽的躺椅,放在草地上。這是給夏娃和亨利·麥裏維爾準備的:而威奇則領著比爾·塞奇去看她沒具體說清楚的一些很有名的李子樹。
夏娃坐下但沒吱聲。亨利·麥裏維爾坐在她對麵,嘴裏抽著一支黑色雪茄。過了一會兒,他說:“你知道,”他把雪茄從嘴裏拿下來,“你很有教養。”
“是的。”夏娃笑了,“不是嗎?”
“你很熟悉亞當斯這姑娘嗎?”
“我是她的第一個堂妹,”夏娃簡單地回答說,“既然她父母去世了,我就是她唯一的親戚了。我對她非常了解。”
草場那麵傳來兩個人的說話聲,他們在談論著野草莓。夏娃的金發和白嫩的膚色與昏暗的妖怪林形成鮮明的對比。她雙拳緊握,放在膝上。
“您知道,亨利爵士。”她猶豫不決地說,“我邀您來還有一個目的。我——我不知道該怎麽說才好。”
“我是個老頭子啦,”亨利·麥裏維爾使勁拍著胸脯說,“你盡管告訴我好了。
“夏娃,親愛的!”威奇從高低不平的草場那麵叫喊著,“噯!夏娃!”
“什麽事,親愛的?”
“我才想起來,”威奇喊道,“我還沒帶比爾在別墅轉轉呢!如果我把他從你身邊帶走一會兒,你不會介意吧?”
“不會,親愛的!當然不會。”
亨利·表裏維爾麵朝平房坐著,所以他能看見威奇和比爾走進去。當她微笑著隨手關上門時,他看見了她那急不可待的表情。夏娃甚至連頭都沒回。夕陽西斜,太陽的餘輝透過別墅後麵茂密的妖怪樹的縫隙射過來。
“我不能讓她跟他在一起!”夏娃突然叫喊道,“我不能!我不能!我不能!
“姑娘,她想要他嗎?說得更確切一些,他想要她嗎?”
“他從來就沒有想過。”夏娃斬釘截鐵地說,“現在不,將來也永遠不。”
亨利·麥裏維爾一動不動,嘴裏吐著煙兒。
“威奇是個騙子,”夏娃說,“這聽起來是不是。太惡毒了?”
“那倒說不上。我剛才也是這麽想的。”
“我有耐心。”夏娃說,她的那雙藍眼睛凝視著。“我非常、非常有耐心。為了得到我想要的東西,我可以等上幾年。比爾現在掙錢不多,我又一貧如洗。但是比爾那隨遇而安的性格下麵隱藏著無窮的智慧。他一定要有個合適的姑娘幫助他。要是……”“要是那個精明的小妖怪不去糾纏他的話,是嗎?”
“威奇對她見到的所有男人都那樣,”夏娃說,“所以她一直沒結婚,她說她要讓自己的靈魂自由,以便去跟別的靈魂交談。這個神秘主義者——”然後,夏娃滔滔不絕地講起亞當斯一家來,仿佛她從前從來就沒有說過話似的。天色漸晚,威奇·亞當斯——一個總想引起別人注意的小姑娘,她叔叔和她嬸嬸,仿佛就在夏娃的眼前移動。
“當然,她‘失蹤’的時候,我還太小,不記得她。但是後來我認識了她!我想……”“什麽?
“當時我想,要是能把你請來的話,”夏娃說,“她會耍些鬼把戲來顯示一下自己。這樣,你就可以揭穿她。那麽,比爾就會看清楚她是一個多麽可怕的騙子。可是現在沒有指望了!沒有指望了!”
“喂,”亨利·麥裏維爾說,他已經開始拍第三支煙了。他坐起來。“這麽小個平房,他們進去這麽長時間,你不覺得奇怪?”
夏娃突然從夢幻中驚醒,瞪著眼睛看他。她一下子站起來。可以看出她現在腦子裏想的不是失蹤這件事。
“請原諒我離開一會兒。”她說。
夏娃匆匆朝別墅走去。她走進門廊,打開前門。亨利·麥裏維爾聽見她的腳步聲跑進小走廊裏。然後她又出來,關上前門,回到亨利、麥裏維爾身邊。
“所有的門都關著呢。”她大聲說,“我想我真不該去打攪他們。
“別激動,姑娘!
“他們的事,我根本不感興趣。”夏娃說著,眼裏流出淚水。“不管他們了,我們自己開車回去好嗎?”
亨利·表裏維爾扔掉雪茄,站起身抓住她的肩膀。
“我是個老頭子哩,”他說,眼睛斜視著,活象個吃人的妖魔。“你能聽我說嗎?”
“不!”
“要是我沒猜錯的話,”亨利·麥裏維爾說,“我知道,那小夥子對待威奇·亞當斯,就跟我對待她一樣。他嚇壞了,姑娘,他嚇壞了。”他的臉上出現懷疑、拿不定主意的表情。
“我不知道他為什麽那麽害怕。天啊!我不知道!可是……”“喂!”比爾·塞奇的聲音。
這聲音不是從別墅方向傳來的。
他們三麵都是妖怪林。天色朦朦朧朧。北麵傳來叫喊聲,隨後是嘭嘭的腳步聲。比爾表情痛苦地看著他們。他的頭、運動衫、法蘭絨褲子給弄得狼狽不堪。
“這兒有給她弄的三個枯萎的草莓果。”他伸出手說,“三個。這可是——請原諒——一個來小時辛勤勞動的全部收獲呀。我可是一個也沒吃。”
夏娃·德雷頓的嘴動了動沒吱聲。過一會兒,她才說。
“這麽說,你這麽長時間沒……沒在別墅?”
“在別墅裏?”比爾朝那麵掃了一眼。”我在那裏隻呆了大約五分鍾。她盡是女人的怪念頭。她叫我從那片被她稱為‘森林’的樹林裏弄幾個野草莓果給她吃。““等等,孩子!”亨利·麥裏維爾大聲說,“你沒從那前門出來,她也沒有。”
“沒有!我是從後門出來的!後門正對著樹林。”
“是的。後來呢,“
“嗯,我去找這些他媽的——”
“不,不!我是問她呢?”
“威奇?她在裏麵把後門拴上了。我記得她還站在窗戶玻璃那兒朝我咧嘴笑呢。她——”比爾突然不說了。他的眼睛瞪大了,然後又閉小了,仿佛受到一個念頭的衝擊。他們三個人轉身望著別墅。
“對了,”比爾使勁清了一下嗓子,“對了,你們後來見到威奇了嗎?”
“沒有。”
“這不可能——”
然後威奇看著比爾。
“房子弄成這個樣子,”她說,“這要怪我。我離開的時間太久了。裏麵有一個現代化的洗澡間,我很高興告訴你們。當然,隻有煤油燈。但是,以後,”她臉上閃過夢幻般的微笑,“就不需要燈了,不是嗎?除非——”“你是說,”比爾說,他正從車裏拿出一隻黑色皮箱子,“除非你再次失蹤?”
“是的,比爾。向我保證,到時候你可不要害怕。”
年輕人大聲地發著誓。但被亨利·麥裏維爾爵士製止了。他嚴肅地說,他不喜歡這種瀆神的話。夏娃·德雷頓默默地呆在一旁。
“那麽,”威奇滿懷希望地說,“我們還是把它忘掉吧,好嗎?我們笑呀、跳呀、唱呀,就好象我們是一群孩子!況且,我們的客人現在想必一定都餓壞了吧?”
於是,大家就懷著這樣的心情坐下來開始野餐。
亨利·麥裏維爾,如果一定要說實話的話,吃得倒是蠻高興的。他沒有直接坐在坡地上,而是拉出一張桌子和幾把椅子到遮光的門廊下。大家的言談舉止都顯得很不自然,但是沒有發生爭吵。隻是到了後來,當收拾完桌子,東西都搬進屋裏,空瓶子都扔掉之後,危險才悄悄來臨。
威奇從門廊下麵拽出兩把半朽的躺椅,放在草地上。這是給夏娃和亨利·麥裏維爾準備的:而威奇則領著比爾·塞奇去看她沒具體說清楚的一些很有名的李子樹。
夏娃坐下但沒吱聲。亨利·麥裏維爾坐在她對麵,嘴裏抽著一支黑色雪茄。過了一會兒,他說:“你知道,”他把雪茄從嘴裏拿下來,“你很有教養。”
“是的。”夏娃笑了,“不是嗎?”
“你很熟悉亞當斯這姑娘嗎?”
“我是她的第一個堂妹,”夏娃簡單地回答說,“既然她父母去世了,我就是她唯一的親戚了。我對她非常了解。”
草場那麵傳來兩個人的說話聲,他們在談論著野草莓。夏娃的金發和白嫩的膚色與昏暗的妖怪林形成鮮明的對比。她雙拳緊握,放在膝上。
“您知道,亨利爵士。”她猶豫不決地說,“我邀您來還有一個目的。我——我不知道該怎麽說才好。”
“我是個老頭子啦,”亨利·麥裏維爾使勁拍著胸脯說,“你盡管告訴我好了。
“夏娃,親愛的!”威奇從高低不平的草場那麵叫喊著,“噯!夏娃!”
“什麽事,親愛的?”
“我才想起來,”威奇喊道,“我還沒帶比爾在別墅轉轉呢!如果我把他從你身邊帶走一會兒,你不會介意吧?”
“不會,親愛的!當然不會。”
亨利·表裏維爾麵朝平房坐著,所以他能看見威奇和比爾走進去。當她微笑著隨手關上門時,他看見了她那急不可待的表情。夏娃甚至連頭都沒回。夕陽西斜,太陽的餘輝透過別墅後麵茂密的妖怪樹的縫隙射過來。
“我不能讓她跟他在一起!”夏娃突然叫喊道,“我不能!我不能!我不能!
“姑娘,她想要他嗎?說得更確切一些,他想要她嗎?”
“他從來就沒有想過。”夏娃斬釘截鐵地說,“現在不,將來也永遠不。”
亨利·麥裏維爾一動不動,嘴裏吐著煙兒。
“威奇是個騙子,”夏娃說,“這聽起來是不是。太惡毒了?”
“那倒說不上。我剛才也是這麽想的。”
“我有耐心。”夏娃說,她的那雙藍眼睛凝視著。“我非常、非常有耐心。為了得到我想要的東西,我可以等上幾年。比爾現在掙錢不多,我又一貧如洗。但是比爾那隨遇而安的性格下麵隱藏著無窮的智慧。他一定要有個合適的姑娘幫助他。要是……”“要是那個精明的小妖怪不去糾纏他的話,是嗎?”
“威奇對她見到的所有男人都那樣,”夏娃說,“所以她一直沒結婚,她說她要讓自己的靈魂自由,以便去跟別的靈魂交談。這個神秘主義者——”然後,夏娃滔滔不絕地講起亞當斯一家來,仿佛她從前從來就沒有說過話似的。天色漸晚,威奇·亞當斯——一個總想引起別人注意的小姑娘,她叔叔和她嬸嬸,仿佛就在夏娃的眼前移動。
“當然,她‘失蹤’的時候,我還太小,不記得她。但是後來我認識了她!我想……”“什麽?
“當時我想,要是能把你請來的話,”夏娃說,“她會耍些鬼把戲來顯示一下自己。這樣,你就可以揭穿她。那麽,比爾就會看清楚她是一個多麽可怕的騙子。可是現在沒有指望了!沒有指望了!”
“喂,”亨利·麥裏維爾說,他已經開始拍第三支煙了。他坐起來。“這麽小個平房,他們進去這麽長時間,你不覺得奇怪?”
夏娃突然從夢幻中驚醒,瞪著眼睛看他。她一下子站起來。可以看出她現在腦子裏想的不是失蹤這件事。
“請原諒我離開一會兒。”她說。
夏娃匆匆朝別墅走去。她走進門廊,打開前門。亨利·麥裏維爾聽見她的腳步聲跑進小走廊裏。然後她又出來,關上前門,回到亨利、麥裏維爾身邊。
“所有的門都關著呢。”她大聲說,“我想我真不該去打攪他們。
“別激動,姑娘!
“他們的事,我根本不感興趣。”夏娃說著,眼裏流出淚水。“不管他們了,我們自己開車回去好嗎?”
亨利·表裏維爾扔掉雪茄,站起身抓住她的肩膀。
“我是個老頭子哩,”他說,眼睛斜視著,活象個吃人的妖魔。“你能聽我說嗎?”
“不!”
“要是我沒猜錯的話,”亨利·麥裏維爾說,“我知道,那小夥子對待威奇·亞當斯,就跟我對待她一樣。他嚇壞了,姑娘,他嚇壞了。”他的臉上出現懷疑、拿不定主意的表情。
“我不知道他為什麽那麽害怕。天啊!我不知道!可是……”“喂!”比爾·塞奇的聲音。
這聲音不是從別墅方向傳來的。
他們三麵都是妖怪林。天色朦朦朧朧。北麵傳來叫喊聲,隨後是嘭嘭的腳步聲。比爾表情痛苦地看著他們。他的頭、運動衫、法蘭絨褲子給弄得狼狽不堪。
“這兒有給她弄的三個枯萎的草莓果。”他伸出手說,“三個。這可是——請原諒——一個來小時辛勤勞動的全部收獲呀。我可是一個也沒吃。”
夏娃·德雷頓的嘴動了動沒吱聲。過一會兒,她才說。
“這麽說,你這麽長時間沒……沒在別墅?”
“在別墅裏?”比爾朝那麵掃了一眼。”我在那裏隻呆了大約五分鍾。她盡是女人的怪念頭。她叫我從那片被她稱為‘森林’的樹林裏弄幾個野草莓果給她吃。““等等,孩子!”亨利·麥裏維爾大聲說,“你沒從那前門出來,她也沒有。”
“沒有!我是從後門出來的!後門正對著樹林。”
“是的。後來呢,“
“嗯,我去找這些他媽的——”
“不,不!我是問她呢?”
“威奇?她在裏麵把後門拴上了。我記得她還站在窗戶玻璃那兒朝我咧嘴笑呢。她——”比爾突然不說了。他的眼睛瞪大了,然後又閉小了,仿佛受到一個念頭的衝擊。他們三個人轉身望著別墅。
“對了,”比爾使勁清了一下嗓子,“對了,你們後來見到威奇了嗎?”
“沒有。”
“這不可能——”