在這個場合裏，小秋來的意思，和她並沒有兩樣，正是借了這個男女開放的機會，彼此好談談。他遠遠地曾看到春華在人叢裏擠著，隻是春華沒有看到他。後來春華擠出人叢來了，他心裏暗喜。為著把事情裝得很偶然起見，自己故意向遠遠的地方走了去。但是相距得雖遠，卻是攔住了春華的去路，春華果然要回家，非走到小秋麵前去不可的。所以春華雖然沒有作聲，他已知道是會由後麵慢慢跟了來的。不想他走了很遠的路，卻不聽到後麵有什麽響動。
回頭看時，哪裏有人?心想，怪呀!她今天修飾得整整齊齊的，不是來會晤我，難道還是來湊熱鬧不成?也許她不曾看到我，所以放過機會了。說不得了，我再走了回去，縱然惹一點嫌疑，那也不去管他。他如此想著，便迎定了春華走去。這時，春華手上，已經牽著她的弟弟，微側了身子，看桔子林的雲彩，看那樣子，似乎是悠閑的。若是由小秋揣測起來，那必是在那裏相候呢。於是自己也裝著閑踱的樣子有一步沒一步地向前走著，直走到離春華不遠了。不想他的態度，恰是可疑，在不經意之間，偶然回轉頭來，算是打了個照麵了。不想她低了頭拍著小兄弟的肩膀道“我們再去看看吧，不要吵了。”
說畢，掉轉身去，牽了那小孩兒又向熱鬧地方走去。而且走的時候，很是匆促，不像是得了小孩兒的同意。這很奇怪了，難道她還要躲避我不成?於是站在草地上向天空裏看了看太陽，又向樹梢上看看白雲，好像要在天空裏發現一個行星，一時尋找不著它的位置。其實他心裏好像在撥弄四五位算盤子，這個數目上來，那個數目下去，半時也弄不出個準數。
正發楞呢，後麵有人喊道：“小李，站在這裏做什麽?”回頭看時，就是同學裏彼此風流自賞的好友屈玉堅。便笑道：“你這話問得奇，你來做什麽，也就是我來做什麽。”玉堅四周看看，並沒有人，走近前來，拍著他的肩膀低聲笑道：“你是一心以為有鴻鵠之將至，她來了沒有?”
小秋道：“你又是這樣鬼頭鬼腦，誰來了沒有?”玉堅連連在他肩上拍了幾下，笑道：“你真會裝傻。我實告訴你，我們這些同學，都是混世蟲，先生走了，大家三三兩兩，在村子前後亂轉，見了清秀些的姑娘，眼睛像作賊的一樣，狠命地盯上人家幾眼，回來就五通神附了體，信口胡謅，哪做得了什麽事。隻有你我二人，說一句《關雎》樂而不淫吧。”
小秋連連搖著手笑道：“你又倒起酸墨水來了。”玉堅正色道：“小李，你實說，在同學裏麵隻有我能看出你的性情不是?這幾天她沒有來，先生出的論文題，三篇你才做一篇，而且全是胡扯。在房裏書不念，字也不寫，老是背了兩隻手在屋中間打轉轉。若說你沒有心事，鬼也不相信!”
小秋道：“你放了書不讀，偏有閑工夫來專門打量我!”玉堅笑道：“這也沒有什麽稀奇，因為你放了書不去讀，才惹起了我的留心。唉!閑話也不必說了，現在你打算怎麽樣?我多少可以幫你一點忙嗎?”小秋到了這時，還有什麽話說，隻是向他微笑了一笑。玉堅道：“我告訴你一個好消息，管家那癩痢頭聽說要死了，這個新寡的文君……”
小秋湊個冷子，伸出巴掌來，將他的嘴捂住。玉堅將頭偏著，把手躲開了。第二句隻說了，“你難道不想做司馬……”小秋又搶著將他的嘴捂住。這一下子捂得很久，老不鬆開。玉堅同時伸出兩隻手來，將小秋的手剝了下來，這才退後兩步，向他笑道：“難道我還沒有你的力量大，打不過你?有道是，人心都是肉長的。我看你這幾天之間，心緒很是不好，我不忍心打你了。你在這兒等一會兒，我去引了她來。”說著，轉身便走。小秋站在後麵，隻管跳腳，連連將手招著，低聲叫道：“喂!喂!可別那樣胡鬧!”玉堅不理，依然是走。小秋隻好追了上前，扭住他的衣襟，低聲笑道：“你隻把小師弟牽來玩玩就是了。”玉堅咬了嘴唇，向他笑笑，這才走了。
小秋心想，照說呢，玉堅是自己人，倒也不必避開他。不過這種事關係師妹的名節，總以不說明為妙。不過心裏如此想著，對於玉堅去約春華前來這個好機會，又不肯完全失掉。因之在幾條田岸上，隻管來去徘徊，不能中止。過了一會兒，玉堅臉上帶了不高興的樣子走了過來，不像他往常一樣，老遠的就說出話來。小秋明知道這件事是失敗了，但也沒有什麽表示，隻是靜等他走到麵前再說。玉堅真也是能忍，直走到小秋麵前，向他臉上打量了一番，然後問道：“你有什麽事情得罪了她嗎?”
小秋道：“沒有呀。她對你說了些什麽?”玉堅道：“我擠到她身邊，故意對小師弟說：‘我帶你去玩玩吧?李師兄也在棚子外麵呢。’你猜她怎樣，板著臉將小孩子衣服，連連拉了幾下，口裏說‘不去不去。’說完，她就帶著孩子走了。看那樣子，她好像是要躲開你。”小秋道：“你是瞎說的。”玉堅瞪了眼道：“哪個混帳王八蛋，才瞎說哩。”
小秋道：“這就怪了。我自問沒有什麽事得罪她。不過小姑娘總是容易發脾氣的，過幾天也許就好了。”玉堅望著他，用手指頭連連點了幾下，笑道：“這是你不打自招吧?你說你對她沒有意思，剛才這幾句話，說得就有許多漏縫，你本來心裏沒有什麽疙瘩的，何以你就不相信她會躲開你?而且說自己並沒有得罪她。哈哈!我可拿到了把柄了。”
小秋無法，隻好連連給玉堅作了幾個揖，口裏連道：“老兄老兄，何必呢!”王堅這才放低了聲音道：“你若是不瞞我老大哥，我一定給你幫忙。我雖然知道這件事，決不能和第三個人說，我若是和第三個人說，就不怕先生的板子臨到我頭上來嗎?我看那樣子，她必定是有些怪你。至於為了什麽事怪你，除了你自己，別人哪裏曉得?”
小秋到了這時，卻也不來否認什麽。伸起手來連連搔了幾下頭發。玉堅道：“她雖然帶了孩子走了，不會離開這棚子的，你再去上前碰碰她，看她說些什麽。你去不去，我也不管，我先回學堂去了，”
說畢，他真的很快地跑回學堂去，他那意思，就是不願在這裏監視著小秋的態度。
小秋呆站了一會子，心想，春華這位姑娘，很是調皮的，她必然是不願在玉堅麵前露出形跡，故意這樣子的，等他走開了，她再來和我見麵，我總也不要辜負了她這番意思。要不然，憑自己和春華以往的交情，無論如何，她不會翻臉的。這一個轉念，自己覺得是很對的，於是又在席棚外麵繞了個大圈子，繞到棚子後麵，去攔著春華的去路。
不到五分鍾，果然，春華很從容地牽著那小師弟走了出來。那小師弟兩手牽著姐姐的一隻手，身子向地下蹲著，口裏喊道：“我還要看，我還要看。”春華道：“都是村子裏人，你沒有看過嗎?我站累了，我不能看了。”她如此說著，偶然一抬頭，卻看到了小秋遠遠地站住。於是她輕輕地在小弟弟肩上拍了一下，罵道：“小大王，我不奈何你，我陪你去吧。”她就像不曾看到小秋似的，帶著孩子，依舊回棚子裏去了。
這一下子，可以給小秋一個莫大的證明，她簡直不肯相認了。這為了什麽?小秋實在不能知道。於是垂直了兩手，在草地裏站著，很久很久，作聲不得。
這是棚子後麵，一條人行大道，來來去去的人，確是不少。這些人看到他站在這裏發呆，來來往往的人，都不免向他看上一眼。小秋對於這些都不曾理會，依然還是在那裏呆站著。最後來了兩個同學，看到他站著發呆，就拉了他的手道：“擠不上前，算了，有什麽看得?”小秋不說話，也不抵抗，隨了這兩個同學就跟著回學堂來。到了書房裏，悶得無可發泄，便向床上倒了下來。
這是全村子裏最忙的一天，同學們雖然有看了熱鬧回來的，但是一看到全學堂無人，在書房裏打一個轉身，又各自跑了出去。小秋躺在床上發悶，這並沒有誰知道。一個終日吟哦的地方，現在忽然聲息全無，加倍地顯著寂寞。這裏原是姚家的宗祠，宗祠的屋子，當然是很大的，所以人走空了，便格外顯得靜悄悄的。
那天井裏，偶然送進兩三陣清風，吹落幾片樟樹葉子，打在窗戶上撲撲作響。門簾子裏兩扇門，咿咿啞啞，被風推動著，也響起來。小秋心裏一動，必是春華知道學堂裏無人，趁著這個時候跑了來了，那麽，彼此可以很放心的談上兩句。他想著，果然就以為春華來了，跳了起來，就迎到房門口來。
然而房門外麵，隻是太陽照著樟樹的影子，在滿地上晃動，哪裏有什麽人?小秋手扶了門框，又望著樹影，發起呆來。他想，這種情形，簡直是春華變了心。至於春華為了什麽變心，實在是想不出這一個理由來，莫不是她父母有些知道了。但是早兩天她還瞞著寫信給我，分明是嚴密的。就算是她父母知道了，她隻有見了我趕快告訴消息，哪有躲開之理?若是為了毛三嬸的事，但是這不是我得罪了她，也不能因為我得罪了她，我們來翻臉。是了，必然是為了我送毛三嬸兩樣禮物吧?但是我送毛三嬸的禮物，也正是為了彼此要傳消息，怎能為了這件事來吃醋呢?而且她曾叮囑過我，對毛三嬸應當多多送人情，自己這一種揣測，又是不會對的。
於是自己呆望了天井外的樹影，沒個作道理處。在屋子裏已是坐不住，不由得背了兩手緩緩地踱出了後門，走到桔子林裏來。這個地方，向來是兩個人出學堂門，偷著說情話的所在，如今到了這裏，什麽看不到，隻有幾隻找蟲吃的燕子，在樹棵子裏掠地飛著，這越顯得這環境是如何的寂寞了。
小秋手扶了一根彎的樹枝，斜了身子站定，心裏就想著，人心不能捉摸，正也像這燕子一樣，忽而東南，忽而西北，春華這個人會對我這樣白眼相加，這是我做夢想不到的事。手扶了樹枝不算，於是連身子也靠著樹幹，隻管出神。這樹下麵恰是長有一大片蓬鬆的青草，於是緩緩地蹲下身子去，坐在青草上，看定了那綠樹空當中露出來的白雲，時而變作獅子，時而變作山頭，時而又變作美女，卻也很有趣。不過今天東跑西找，跑了半天，很是吃力，這時又看這樣無聊的雲彩，漸漸地覺得眼睛有些苦澀。既是哭澀了，當然閉著眼養一養神，所以他靠了那樹幹昏昏沉沉的，人就睡了過去。
究竟屈玉堅是留心他的人，在熱鬧場所暗地裏打探了他許久，並無他的蹤跡。春華卻在女人堆裏，不時擠進擠出，似乎看得很起勁，這分明是兩個人不曾得著機會說話，還是各幹各的。
於是回到學堂裏來，一直衝人小秋屋子裏去，隻見他床上的疊被，睡了一個窟窿下去，這必是小秋曾在這裏躺著的，那麽，現在又到哪裏去了呢?他也真肯費那番心血，就在學堂裏前前後後都尋找一遍，結果是連廚房堆煤炭的所在都看了一看，依然不見一些什麽。玉堅心裏，這就納悶兒了。假使他和春華有約會的話，春華並沒有分身之術，在那彩棚子裏看得她清清楚楚的，她並沒有走開，怎能夠和小秋有約會?這一層斷乎不是。那麽，小秋生著氣，跑回家去了嗎?
他果然要跑回家去的話，衣服書籍，也應當收拾收拾，然而現在屋子裏亂得很，又不像是回了家去的樣子。年輕人總有點好奇心，非找出他來不可，於是由祠堂裏又跑出來。在他轉過兩三個圈子以後，究竟讓他發現了小秋的所在，原來他靠了樹幹子坐定，人早是睡得不知所雲了。玉堅猛然在幾丈外看見，倒吃了一驚，他為什麽這樣子。莫不是要尋死了。
這話可又說回來了，春華也沒有說是和他永斷葛藤，就是要死，也還沒有到死的日子呢。因為疑惑小秋是死了，所以他很害怕，隻站住看了一看，立刻向祠堂裏跑了去。
這時，看熱鬧的同學，已經回來一大半，見玉堅慌裏慌張跑進來，大家都有些吃驚，連問著什麽事。玉堅站在院子裏，隻管喘著氣，許久才道：“這……是怎麽好?李小秋死……死在樹林子裏了!”這句話說出，同學們早是轟然一聲，盡管這話未必可信，但是這總是一個可驚的消息，於是一擁而上，將玉堅圍住，問這事的所以然。玉堅道：“我看見他倒在一棵桔子樹下，眼睛上翻，口裏吐著白沫，那形象真是怕人。狗子呢?叫狗子去看看吧。”狗子老遠地站著，扛了兩下肩膀，淡淡地道：“扛死人的事，我可不願幹。”說畢，抽身就走了。
其實學生們要他同到樹林子裏去，並不是要他扛死屍，不過
因為他是個壯漢，好借了他的力量壯壯膽子。他現在說了不去，學生青年好事，也等待不得，早有幾個膽大些的，揚著膀子就在前麵跑了起來。其餘的人，見有人向前，自然也就在後麵跟著跑。及至到了樹林子裏，卻見小秋扶了樹枝在那裏站著，何曾死了呢?玉堅也在眾人裏麵，卻是一呆，早有幾個同學回轉身來，指著他罵道：
“你什麽也可以騙人，怎麽說他死在這裏呢?”玉堅道：“我真不騙人，剛才他實在是倒在樹底下的。”小秋當玉堅跑了回去的時候，自己已經驚醒了，這時，同學大家跑了來，便知道自己鬧了個大笑話。若是說在樹底下睡著了，為什麽會睡在這裏呢?於是他放出那沒有精神的樣子，將頭偏著歪在肩膀上，然後有氣無力地向大家道：“不怪玉堅，我是病了。”說著，慢慢地依著腳，向學堂裏走去。
他這樣做，算是給玉堅圓了謊。然而他害病在樹林子裏的消息，便宣傳了出去，不久的工夫，也就傳到春華的耳朵裏去了。
那時，她回到家裏很久，同家裏人坐在堂屋裏閑話。姚老太太道：“飯做好了，就吃吧。廷棟那樣忙，自然是要等客散幹淨才回來。”宋氏道：“二婆婆苦了一輩子，總算是皇天不負苦心人。今天連縣太爺都來給她賀喜。春華爹常說什麽守節是大事，吃飯是小事，真不錯。”
春華笑道：“媽說錯了，原來是餓死事小，失節事大。這個節字，不專是對女人說的，是包括忠臣不事二主，烈女不嫁二夫說的。這還不能包得盡，就是人總要做個幹淨人，餓死了也是一件小事。”
姚老太太，右手拄了拐杖坐著呢，她那白發蒼蒼的頭連點了幾點，又把拐杖在地上戳了兩下，表示她沉著之意。笑道：“春華這孩子，可惜是個姑娘，要不然，準可以踏她爹的腳跡。她爹的話，她真解答得一些不錯。孩子，”說著臉向了旁邊矮凳子上坐的春華，繼續著道：“一個做女人的，總要有誌氣，留下好名好姓，讓後代人傳說下去。”春華道：“二婆婆吃了一生的苦，到了今天，總算出了頭。連姓姚的合戶，都有了麵子了。”姚老太太道：“怎麽說是姚家合戶?全縣的人，哪個不知道?她這一生的事，連皇帝都知道了，那還了得?”
姚老太太說著，臉上帶了那很得意的樣子，便是她的老眼，也合著笑成了一條縫。宋氏道：“像二婆婆總算是給娘婆兩家增光不少。做父母的，有了這種兒女，埋在土裏也是笑的。”春華道：“在我們讀了書的人來講，一個作女人的，本應當這樣。”
正說到這裏，村子裏的放牛小孩五伢仔，跑了進來，東張西望，問道：“相公還沒有回來嗎?”姚老太太道：“你這個頑皮的孩子，又惹了什麽禍，要來找相公?”五伢仔道：“我哪裏惹了禍，你們學堂裏出了事了，那個李小秋倒在樹林子裏，差一點死了，現在扶到學堂裏去了。”
春華情不自禁的，站了起來，睜了兩眼望著他道：“什麽?他……”隻說了一個他字，她看到還有祖母、母親在座，這話如何可以說得，於是隻望了來報信的人，並不說話。姚老太太卻忍不住了，因問道：“好好的怎麽會倒在樹林子裏，你不要瞎說。”五伢仔道：“我騙你我不是人。”
姚老太太拄了拐杖，戰戰兢兢站起來道：“這個孩子很好的，我去看看。”宋氏道：“天色黑了，外頭看不到走路，你不用去吧。”
姚老太太扶了拐杖，依然是戰戰兢兢，沒有答應下來。春華皺了兩道眉毛在旁邊站著，望望祖母，又望母親。對於宋氏這話既不讚成，也不敢駁回。姚老太太道：“不知這孩子究竟是什麽毛病。廷棟不在學堂裏，全是一班小孩子，會懂得什麽?總要有個人去看看才好。我看最好是……”宋氏道：“那麽，我就去一趟。”春華插嘴道：“定啊!”(新淦土語，是對極了之意。)宋氏見她把話說得這樣肯定，就回轉頭來向她看著。春華紅著臉，隻好低了眼皮。宋氏倒也來不及和她計較，出門自向學堂裏去了。
春華真不料忽然會得到這樣一個消息，恨不得立刻跑到學堂裏去看看。慢說現在是受了拘禁了，不許到學堂裏去的。就是以前在學堂裏讀書，在得了這個消息之後，也不能猛然就到學堂裏去，露出痕跡來。所以自己隻好皺了眉頭，坐在矮椅子上。也不知道心裏什麽事難過，無端歎出兩口氣來。
姚老太太道：“春華，你這是怎麽了?”春華這才省悟著，用手捶了額角幾下，低聲道：“我有些頭昏。”姚老太太道：“這話也差不多，你今天在外麵跑了大半天，準是受了累了，到床上去躺一下子吧。”這句話倒正中她心懷，於是慢慢地站了起來，慢慢地移動了腳，才進屋子裏去。
她坐在椅子上，兩隻手拐撐住了桌子，兩掌托住了頭，臉朝了玻璃窗戶外麵望著。心靈卻已由窗戶眼裏，飛到學堂裏去。許久許久，她就想著，小秋為什麽突然會病?這必定為了我今天看到他沒有睬他吧?我今天看二婆婆家上匾，這樣大熱鬧，我想到做女人的，真應該像她那樣。我和小秋這樣來來往往，自己看起來，說是
《西廂記》、《牡丹亭》風流韻事，不知道的就會說我偷人。女人有了偷人這個名聲，那還有什麽話說，那就是尋了死拉倒。我一個讀書知禮的女孩子，怎能做這種事，替父母丟臉?慢說我已經有了人家，就是沒有人家，我就是愛慕他，也要父母之命，媒妁之言，才可以和他談上了婚姻。所以今天我對他淡淡的，並不是討厭他，把二婆婆守節這件事一看，不能不讓我正經起來了。不過在他自身，他決不會曉得我這番心事的，所以就糊裏糊塗急得病倒了。其實他不像我，他還沒有定親呢，哪裏找不到一個姑娘，何必為了我這樣尋死尋活!不過有了他這番情形，也必就見得他待我那實實在在是一副真心。心裏就變成了一個念頭，人家用這樣熱血一樣的真心待我，我把冷水來澆他，這未免太不對。隻要我保住了這條幹淨身子，和他作個知己，又有何不可以?她轉念到這裏，二婆婆的守節牌坊，在她腦子裏就有些搖動，不是以前那樣牢不可拔了。撐了頭的手現在不撐頭，兩手放在桌沿上，互相撫摸著她的那十個手指甲，似乎那白裏透紅的指甲裏麵，有無數的答案，可以答複她這困難的問題，所以她一再撫摩之不已，非找出一個辦法不可。久而久之，她居然找著一個辦法了。先把房門閂起，然後將床上的枕頭拿過來，拆開了枕頭布的線縫，在裏麵取出一遝信紙來，然後在裏麵抽出兩張，在微亮的窗戶紙下，將背對了房門，靜靜地看著。其餘的紙條，卻把來放在貼身衣袋裏。
紙條上說：
今午聞卿讀“桃之夭夭，灼灼其華”句，忽然有感。覺
古人雖至聖賢，不諱言兒女私情。不然，《詩》三百篇，不
屬於此者幾何?仲尼刪詩，留而不去，且諄諄然告其弟
子，小子何莫學乎詩?是可知也。吾讀《西廂》，最愛讀聖
歎外書，力言《西廂》不是淫書，覺其人獨具隻眼，非三家
村裏人談文者可比。因此，得惆悵詩四絕。本欲錄以相
示.又恐蹈覆轍，須看卿三日不快之色，故秘之。然而在
王實甫口中，亦是詩料，所謂宜嗔宜喜春風麵也。一笑!
她們倆人來往的書劄，都是這些。小秋的信，隻是在字裏行間，借東指西，說兩句情話。春華的回信，十有八九，卻是自歎命薄，對於別的，不肯露痕跡，在舊式的男女愛情中，他們非到了不能再發展的程度，很少說露骨話的。而且到了能寫情書的女子，她們受舊禮教的洗禮很久，雖是在筆頭上說話，卻也不敢放肆。所以在這信裏“灼灼其華”，“宜嗔宜喜春風麵”那種字眼，在春華看來，就很有挑撥的意味，她將牙咬住了信紙頭，低了脖子，靜靜地想著：是啊!《詩經》上那些詩句，有多少不是言情的。我們做人，總也不能比孔夫子再好。孔夫子還要編出一部《詩經》給後人讀。《詩經》上說了許多男女的事，像“毋腧我牆”那些話都不說了。就像開宗明義的第一章，說起來就是“求之不得，寤寐思複”。要是這章書是讚美文王的話，文王就也害過相思病。她口裏隻管咬住了信紙這樣沉思，不覺噗嗤一聲笑了。門外忽然有人問道：“這癡丫頭，怎麽一個人在屋裏笑起來了。”春華聽到是母親的聲音，連忙把字條折疊著，向衣袋裏揣了進去，急忙摸摸紐扣，扯扯衣襟。
宋氏道：“燈也沒有點，關了門在屋子裏幹什麽?”春華胡亂答道：“我身上不大舒
服呢。”宋氏道：“今天都是去看熱鬧，累得這個樣子的。”這一句話，令春華聯想了小秋，不知道他病體如何，便問道：“媽你就回來了嗎?”宋氏道：“李小秋那孩子，我想也是累了，既不發燒又不發冷，就是這樣睡在床上，他說有些頭痛。依我的意思，叫他回家去休養休養，但是他又不肯回去，那也隻好算了。”
春華倒想不到母親肯這樣地詳詳細細告訴，情不自禁地道：“那倒也罷了。”剛剛是說出這五個字來，便覺太露痕跡，趕緊手一推椅子，將一把椅子推倒。屋子裏哄咚咚一陣響，口裏哎喲兩聲，說椅子砸了腳。宋氏在門外邊，又不能進來，隻捶著門問怎麽樣了。春華暗中好笑，口裏道：“不要緊，我揉揉腳背就好了。”宋氏道：“也快吃飯了，你出來吧。”
春華等母親走了，這才坐下來暗想，原來他並不發燒發冷，何以會倒在樹林子裏呢?是了，這就是人家所說的害了相思病了。她隻一開始沉思起來就繼續地向下想，身外一切什麽都不知道了。宋氏在外麵又捶著門板道：“孩子，你這是怎麽了?還不出來吃飯嗎?”春華這才省悟了，答應了一個“喂”字，跟著就打開門來，向堂屋裏走去。這時堂屋裏桌上明晃晃的點著油燈，家人圍著桌子坐下。
春華由屋子裏走出來的時候，她心裏正默念著小秋的那封信，又不能去看他。記得那“身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通”的兩句詩，手裏扶著凳子，口裏不覺念了出來。因為她忘了吃飯，把這裏當作書桌子了。所幸這桌子邊坐的，都是些亮眼瞎子，誰也不知道她念的是什麽。
宋氏道：“你在學堂裏的時候，讀書就像好玩一樣。現在到了家裏來，反是連吃飯都當作念書了。”春華這才明白過來，不由紅著臉，在燈影子裏坐下。她自己也感到無聊，沒有扶起筷子，先就打算拿起勺子來，到豆腐湯碗裏去舀一勺湯喝。不想還沒有喝湯，自己又轉了一個念頭，還是吃飯，因之那瓷勺子不向湯碗裏去，卻向飯碗裏插了進去。宋氏又看到了，笑道：“你也是太淘氣，這樣大人，還用瓷勺吃飯呢。”
春華自己一看，卻也沒有話來解答，也隻好報之一笑罷了。
回頭看時，哪裏有人?心想，怪呀!她今天修飾得整整齊齊的，不是來會晤我，難道還是來湊熱鬧不成?也許她不曾看到我，所以放過機會了。說不得了，我再走了回去，縱然惹一點嫌疑，那也不去管他。他如此想著，便迎定了春華走去。這時，春華手上，已經牽著她的弟弟，微側了身子，看桔子林的雲彩，看那樣子，似乎是悠閑的。若是由小秋揣測起來，那必是在那裏相候呢。於是自己也裝著閑踱的樣子有一步沒一步地向前走著，直走到離春華不遠了。不想他的態度，恰是可疑，在不經意之間，偶然回轉頭來，算是打了個照麵了。不想她低了頭拍著小兄弟的肩膀道“我們再去看看吧，不要吵了。”
說畢，掉轉身去，牽了那小孩兒又向熱鬧地方走去。而且走的時候，很是匆促，不像是得了小孩兒的同意。這很奇怪了，難道她還要躲避我不成?於是站在草地上向天空裏看了看太陽，又向樹梢上看看白雲，好像要在天空裏發現一個行星，一時尋找不著它的位置。其實他心裏好像在撥弄四五位算盤子，這個數目上來，那個數目下去，半時也弄不出個準數。
正發楞呢，後麵有人喊道：“小李，站在這裏做什麽?”回頭看時，就是同學裏彼此風流自賞的好友屈玉堅。便笑道：“你這話問得奇，你來做什麽，也就是我來做什麽。”玉堅四周看看，並沒有人，走近前來，拍著他的肩膀低聲笑道：“你是一心以為有鴻鵠之將至，她來了沒有?”
小秋道：“你又是這樣鬼頭鬼腦，誰來了沒有?”玉堅連連在他肩上拍了幾下，笑道：“你真會裝傻。我實告訴你，我們這些同學，都是混世蟲，先生走了，大家三三兩兩，在村子前後亂轉，見了清秀些的姑娘，眼睛像作賊的一樣，狠命地盯上人家幾眼，回來就五通神附了體，信口胡謅，哪做得了什麽事。隻有你我二人，說一句《關雎》樂而不淫吧。”
小秋連連搖著手笑道：“你又倒起酸墨水來了。”玉堅正色道：“小李，你實說，在同學裏麵隻有我能看出你的性情不是?這幾天她沒有來，先生出的論文題，三篇你才做一篇，而且全是胡扯。在房裏書不念，字也不寫，老是背了兩隻手在屋中間打轉轉。若說你沒有心事，鬼也不相信!”
小秋道：“你放了書不讀，偏有閑工夫來專門打量我!”玉堅笑道：“這也沒有什麽稀奇，因為你放了書不去讀，才惹起了我的留心。唉!閑話也不必說了，現在你打算怎麽樣?我多少可以幫你一點忙嗎?”小秋到了這時，還有什麽話說，隻是向他微笑了一笑。玉堅道：“我告訴你一個好消息，管家那癩痢頭聽說要死了，這個新寡的文君……”
小秋湊個冷子，伸出巴掌來，將他的嘴捂住。玉堅將頭偏著，把手躲開了。第二句隻說了，“你難道不想做司馬……”小秋又搶著將他的嘴捂住。這一下子捂得很久，老不鬆開。玉堅同時伸出兩隻手來，將小秋的手剝了下來，這才退後兩步，向他笑道：“難道我還沒有你的力量大，打不過你?有道是，人心都是肉長的。我看你這幾天之間，心緒很是不好，我不忍心打你了。你在這兒等一會兒，我去引了她來。”說著，轉身便走。小秋站在後麵，隻管跳腳，連連將手招著，低聲叫道：“喂!喂!可別那樣胡鬧!”玉堅不理，依然是走。小秋隻好追了上前，扭住他的衣襟，低聲笑道：“你隻把小師弟牽來玩玩就是了。”玉堅咬了嘴唇，向他笑笑，這才走了。
小秋心想，照說呢，玉堅是自己人，倒也不必避開他。不過這種事關係師妹的名節，總以不說明為妙。不過心裏如此想著，對於玉堅去約春華前來這個好機會，又不肯完全失掉。因之在幾條田岸上，隻管來去徘徊，不能中止。過了一會兒，玉堅臉上帶了不高興的樣子走了過來，不像他往常一樣，老遠的就說出話來。小秋明知道這件事是失敗了，但也沒有什麽表示，隻是靜等他走到麵前再說。玉堅真也是能忍，直走到小秋麵前，向他臉上打量了一番，然後問道：“你有什麽事情得罪了她嗎?”
小秋道：“沒有呀。她對你說了些什麽?”玉堅道：“我擠到她身邊，故意對小師弟說：‘我帶你去玩玩吧?李師兄也在棚子外麵呢。’你猜她怎樣，板著臉將小孩子衣服，連連拉了幾下，口裏說‘不去不去。’說完，她就帶著孩子走了。看那樣子，她好像是要躲開你。”小秋道：“你是瞎說的。”玉堅瞪了眼道：“哪個混帳王八蛋，才瞎說哩。”
小秋道：“這就怪了。我自問沒有什麽事得罪她。不過小姑娘總是容易發脾氣的，過幾天也許就好了。”玉堅望著他，用手指頭連連點了幾下，笑道：“這是你不打自招吧?你說你對她沒有意思，剛才這幾句話，說得就有許多漏縫，你本來心裏沒有什麽疙瘩的，何以你就不相信她會躲開你?而且說自己並沒有得罪她。哈哈!我可拿到了把柄了。”
小秋無法，隻好連連給玉堅作了幾個揖，口裏連道：“老兄老兄，何必呢!”王堅這才放低了聲音道：“你若是不瞞我老大哥，我一定給你幫忙。我雖然知道這件事，決不能和第三個人說，我若是和第三個人說，就不怕先生的板子臨到我頭上來嗎?我看那樣子，她必定是有些怪你。至於為了什麽事怪你，除了你自己，別人哪裏曉得?”
小秋到了這時，卻也不來否認什麽。伸起手來連連搔了幾下頭發。玉堅道：“她雖然帶了孩子走了，不會離開這棚子的，你再去上前碰碰她，看她說些什麽。你去不去，我也不管，我先回學堂去了，”
說畢，他真的很快地跑回學堂去，他那意思，就是不願在這裏監視著小秋的態度。
小秋呆站了一會子，心想，春華這位姑娘，很是調皮的，她必然是不願在玉堅麵前露出形跡，故意這樣子的，等他走開了，她再來和我見麵，我總也不要辜負了她這番意思。要不然，憑自己和春華以往的交情，無論如何，她不會翻臉的。這一個轉念，自己覺得是很對的，於是又在席棚外麵繞了個大圈子，繞到棚子後麵，去攔著春華的去路。
不到五分鍾，果然，春華很從容地牽著那小師弟走了出來。那小師弟兩手牽著姐姐的一隻手，身子向地下蹲著，口裏喊道：“我還要看，我還要看。”春華道：“都是村子裏人，你沒有看過嗎?我站累了，我不能看了。”她如此說著，偶然一抬頭，卻看到了小秋遠遠地站住。於是她輕輕地在小弟弟肩上拍了一下，罵道：“小大王，我不奈何你，我陪你去吧。”她就像不曾看到小秋似的，帶著孩子，依舊回棚子裏去了。
這一下子，可以給小秋一個莫大的證明，她簡直不肯相認了。這為了什麽?小秋實在不能知道。於是垂直了兩手，在草地裏站著，很久很久，作聲不得。
這是棚子後麵，一條人行大道，來來去去的人，確是不少。這些人看到他站在這裏發呆，來來往往的人，都不免向他看上一眼。小秋對於這些都不曾理會，依然還是在那裏呆站著。最後來了兩個同學，看到他站著發呆，就拉了他的手道：“擠不上前，算了，有什麽看得?”小秋不說話，也不抵抗，隨了這兩個同學就跟著回學堂來。到了書房裏，悶得無可發泄，便向床上倒了下來。
這是全村子裏最忙的一天，同學們雖然有看了熱鬧回來的，但是一看到全學堂無人，在書房裏打一個轉身，又各自跑了出去。小秋躺在床上發悶，這並沒有誰知道。一個終日吟哦的地方，現在忽然聲息全無，加倍地顯著寂寞。這裏原是姚家的宗祠，宗祠的屋子，當然是很大的，所以人走空了，便格外顯得靜悄悄的。
那天井裏，偶然送進兩三陣清風，吹落幾片樟樹葉子，打在窗戶上撲撲作響。門簾子裏兩扇門，咿咿啞啞，被風推動著，也響起來。小秋心裏一動，必是春華知道學堂裏無人，趁著這個時候跑了來了，那麽，彼此可以很放心的談上兩句。他想著，果然就以為春華來了，跳了起來，就迎到房門口來。
然而房門外麵，隻是太陽照著樟樹的影子，在滿地上晃動，哪裏有什麽人?小秋手扶了門框，又望著樹影，發起呆來。他想，這種情形，簡直是春華變了心。至於春華為了什麽變心，實在是想不出這一個理由來，莫不是她父母有些知道了。但是早兩天她還瞞著寫信給我，分明是嚴密的。就算是她父母知道了，她隻有見了我趕快告訴消息，哪有躲開之理?若是為了毛三嬸的事，但是這不是我得罪了她，也不能因為我得罪了她，我們來翻臉。是了，必然是為了我送毛三嬸兩樣禮物吧?但是我送毛三嬸的禮物，也正是為了彼此要傳消息，怎能為了這件事來吃醋呢?而且她曾叮囑過我，對毛三嬸應當多多送人情，自己這一種揣測，又是不會對的。
於是自己呆望了天井外的樹影，沒個作道理處。在屋子裏已是坐不住，不由得背了兩手緩緩地踱出了後門，走到桔子林裏來。這個地方，向來是兩個人出學堂門，偷著說情話的所在，如今到了這裏，什麽看不到，隻有幾隻找蟲吃的燕子，在樹棵子裏掠地飛著，這越顯得這環境是如何的寂寞了。
小秋手扶了一根彎的樹枝，斜了身子站定，心裏就想著，人心不能捉摸，正也像這燕子一樣，忽而東南，忽而西北，春華這個人會對我這樣白眼相加，這是我做夢想不到的事。手扶了樹枝不算，於是連身子也靠著樹幹，隻管出神。這樹下麵恰是長有一大片蓬鬆的青草，於是緩緩地蹲下身子去，坐在青草上，看定了那綠樹空當中露出來的白雲，時而變作獅子，時而變作山頭，時而又變作美女，卻也很有趣。不過今天東跑西找，跑了半天，很是吃力，這時又看這樣無聊的雲彩，漸漸地覺得眼睛有些苦澀。既是哭澀了，當然閉著眼養一養神，所以他靠了那樹幹昏昏沉沉的，人就睡了過去。
究竟屈玉堅是留心他的人，在熱鬧場所暗地裏打探了他許久，並無他的蹤跡。春華卻在女人堆裏，不時擠進擠出，似乎看得很起勁，這分明是兩個人不曾得著機會說話，還是各幹各的。
於是回到學堂裏來，一直衝人小秋屋子裏去，隻見他床上的疊被，睡了一個窟窿下去，這必是小秋曾在這裏躺著的，那麽，現在又到哪裏去了呢?他也真肯費那番心血，就在學堂裏前前後後都尋找一遍，結果是連廚房堆煤炭的所在都看了一看，依然不見一些什麽。玉堅心裏，這就納悶兒了。假使他和春華有約會的話，春華並沒有分身之術，在那彩棚子裏看得她清清楚楚的，她並沒有走開，怎能夠和小秋有約會?這一層斷乎不是。那麽，小秋生著氣，跑回家去了嗎?
他果然要跑回家去的話，衣服書籍，也應當收拾收拾，然而現在屋子裏亂得很，又不像是回了家去的樣子。年輕人總有點好奇心，非找出他來不可，於是由祠堂裏又跑出來。在他轉過兩三個圈子以後，究竟讓他發現了小秋的所在，原來他靠了樹幹子坐定，人早是睡得不知所雲了。玉堅猛然在幾丈外看見，倒吃了一驚，他為什麽這樣子。莫不是要尋死了。
這話可又說回來了，春華也沒有說是和他永斷葛藤，就是要死，也還沒有到死的日子呢。因為疑惑小秋是死了，所以他很害怕，隻站住看了一看，立刻向祠堂裏跑了去。
這時，看熱鬧的同學，已經回來一大半，見玉堅慌裏慌張跑進來，大家都有些吃驚，連問著什麽事。玉堅站在院子裏，隻管喘著氣，許久才道：“這……是怎麽好?李小秋死……死在樹林子裏了!”這句話說出，同學們早是轟然一聲，盡管這話未必可信，但是這總是一個可驚的消息，於是一擁而上，將玉堅圍住，問這事的所以然。玉堅道：“我看見他倒在一棵桔子樹下，眼睛上翻，口裏吐著白沫，那形象真是怕人。狗子呢?叫狗子去看看吧。”狗子老遠地站著，扛了兩下肩膀，淡淡地道：“扛死人的事，我可不願幹。”說畢，抽身就走了。
其實學生們要他同到樹林子裏去，並不是要他扛死屍，不過
因為他是個壯漢，好借了他的力量壯壯膽子。他現在說了不去，學生青年好事，也等待不得，早有幾個膽大些的，揚著膀子就在前麵跑了起來。其餘的人，見有人向前，自然也就在後麵跟著跑。及至到了樹林子裏，卻見小秋扶了樹枝在那裏站著，何曾死了呢?玉堅也在眾人裏麵，卻是一呆，早有幾個同學回轉身來，指著他罵道：
“你什麽也可以騙人，怎麽說他死在這裏呢?”玉堅道：“我真不騙人，剛才他實在是倒在樹底下的。”小秋當玉堅跑了回去的時候，自己已經驚醒了，這時，同學大家跑了來，便知道自己鬧了個大笑話。若是說在樹底下睡著了，為什麽會睡在這裏呢?於是他放出那沒有精神的樣子，將頭偏著歪在肩膀上，然後有氣無力地向大家道：“不怪玉堅，我是病了。”說著，慢慢地依著腳，向學堂裏走去。
他這樣做，算是給玉堅圓了謊。然而他害病在樹林子裏的消息，便宣傳了出去，不久的工夫，也就傳到春華的耳朵裏去了。
那時，她回到家裏很久，同家裏人坐在堂屋裏閑話。姚老太太道：“飯做好了，就吃吧。廷棟那樣忙，自然是要等客散幹淨才回來。”宋氏道：“二婆婆苦了一輩子，總算是皇天不負苦心人。今天連縣太爺都來給她賀喜。春華爹常說什麽守節是大事，吃飯是小事，真不錯。”
春華笑道：“媽說錯了，原來是餓死事小，失節事大。這個節字，不專是對女人說的，是包括忠臣不事二主，烈女不嫁二夫說的。這還不能包得盡，就是人總要做個幹淨人，餓死了也是一件小事。”
姚老太太，右手拄了拐杖坐著呢，她那白發蒼蒼的頭連點了幾點，又把拐杖在地上戳了兩下，表示她沉著之意。笑道：“春華這孩子，可惜是個姑娘，要不然，準可以踏她爹的腳跡。她爹的話，她真解答得一些不錯。孩子，”說著臉向了旁邊矮凳子上坐的春華，繼續著道：“一個做女人的，總要有誌氣，留下好名好姓，讓後代人傳說下去。”春華道：“二婆婆吃了一生的苦，到了今天，總算出了頭。連姓姚的合戶，都有了麵子了。”姚老太太道：“怎麽說是姚家合戶?全縣的人，哪個不知道?她這一生的事，連皇帝都知道了，那還了得?”
姚老太太說著，臉上帶了那很得意的樣子，便是她的老眼，也合著笑成了一條縫。宋氏道：“像二婆婆總算是給娘婆兩家增光不少。做父母的，有了這種兒女，埋在土裏也是笑的。”春華道：“在我們讀了書的人來講，一個作女人的，本應當這樣。”
正說到這裏，村子裏的放牛小孩五伢仔，跑了進來，東張西望，問道：“相公還沒有回來嗎?”姚老太太道：“你這個頑皮的孩子，又惹了什麽禍，要來找相公?”五伢仔道：“我哪裏惹了禍，你們學堂裏出了事了，那個李小秋倒在樹林子裏，差一點死了，現在扶到學堂裏去了。”
春華情不自禁的，站了起來，睜了兩眼望著他道：“什麽?他……”隻說了一個他字，她看到還有祖母、母親在座，這話如何可以說得，於是隻望了來報信的人，並不說話。姚老太太卻忍不住了，因問道：“好好的怎麽會倒在樹林子裏，你不要瞎說。”五伢仔道：“我騙你我不是人。”
姚老太太拄了拐杖，戰戰兢兢站起來道：“這個孩子很好的，我去看看。”宋氏道：“天色黑了，外頭看不到走路，你不用去吧。”
姚老太太扶了拐杖，依然是戰戰兢兢，沒有答應下來。春華皺了兩道眉毛在旁邊站著，望望祖母，又望母親。對於宋氏這話既不讚成，也不敢駁回。姚老太太道：“不知這孩子究竟是什麽毛病。廷棟不在學堂裏，全是一班小孩子，會懂得什麽?總要有個人去看看才好。我看最好是……”宋氏道：“那麽，我就去一趟。”春華插嘴道：“定啊!”(新淦土語，是對極了之意。)宋氏見她把話說得這樣肯定，就回轉頭來向她看著。春華紅著臉，隻好低了眼皮。宋氏倒也來不及和她計較，出門自向學堂裏去了。
春華真不料忽然會得到這樣一個消息，恨不得立刻跑到學堂裏去看看。慢說現在是受了拘禁了，不許到學堂裏去的。就是以前在學堂裏讀書，在得了這個消息之後，也不能猛然就到學堂裏去，露出痕跡來。所以自己隻好皺了眉頭，坐在矮椅子上。也不知道心裏什麽事難過，無端歎出兩口氣來。
姚老太太道：“春華，你這是怎麽了?”春華這才省悟著，用手捶了額角幾下，低聲道：“我有些頭昏。”姚老太太道：“這話也差不多，你今天在外麵跑了大半天，準是受了累了，到床上去躺一下子吧。”這句話倒正中她心懷，於是慢慢地站了起來，慢慢地移動了腳，才進屋子裏去。
她坐在椅子上，兩隻手拐撐住了桌子，兩掌托住了頭，臉朝了玻璃窗戶外麵望著。心靈卻已由窗戶眼裏，飛到學堂裏去。許久許久，她就想著，小秋為什麽突然會病?這必定為了我今天看到他沒有睬他吧?我今天看二婆婆家上匾，這樣大熱鬧，我想到做女人的，真應該像她那樣。我和小秋這樣來來往往，自己看起來，說是
《西廂記》、《牡丹亭》風流韻事，不知道的就會說我偷人。女人有了偷人這個名聲，那還有什麽話說，那就是尋了死拉倒。我一個讀書知禮的女孩子，怎能做這種事，替父母丟臉?慢說我已經有了人家，就是沒有人家，我就是愛慕他，也要父母之命，媒妁之言，才可以和他談上了婚姻。所以今天我對他淡淡的，並不是討厭他，把二婆婆守節這件事一看，不能不讓我正經起來了。不過在他自身，他決不會曉得我這番心事的，所以就糊裏糊塗急得病倒了。其實他不像我，他還沒有定親呢，哪裏找不到一個姑娘，何必為了我這樣尋死尋活!不過有了他這番情形，也必就見得他待我那實實在在是一副真心。心裏就變成了一個念頭，人家用這樣熱血一樣的真心待我，我把冷水來澆他，這未免太不對。隻要我保住了這條幹淨身子，和他作個知己，又有何不可以?她轉念到這裏，二婆婆的守節牌坊，在她腦子裏就有些搖動，不是以前那樣牢不可拔了。撐了頭的手現在不撐頭，兩手放在桌沿上，互相撫摸著她的那十個手指甲，似乎那白裏透紅的指甲裏麵，有無數的答案，可以答複她這困難的問題，所以她一再撫摩之不已，非找出一個辦法不可。久而久之，她居然找著一個辦法了。先把房門閂起，然後將床上的枕頭拿過來，拆開了枕頭布的線縫，在裏麵取出一遝信紙來，然後在裏麵抽出兩張，在微亮的窗戶紙下，將背對了房門，靜靜地看著。其餘的紙條，卻把來放在貼身衣袋裏。
紙條上說：
今午聞卿讀“桃之夭夭，灼灼其華”句，忽然有感。覺
古人雖至聖賢，不諱言兒女私情。不然，《詩》三百篇，不
屬於此者幾何?仲尼刪詩，留而不去，且諄諄然告其弟
子，小子何莫學乎詩?是可知也。吾讀《西廂》，最愛讀聖
歎外書，力言《西廂》不是淫書，覺其人獨具隻眼，非三家
村裏人談文者可比。因此，得惆悵詩四絕。本欲錄以相
示.又恐蹈覆轍，須看卿三日不快之色，故秘之。然而在
王實甫口中，亦是詩料，所謂宜嗔宜喜春風麵也。一笑!
她們倆人來往的書劄，都是這些。小秋的信，隻是在字裏行間，借東指西，說兩句情話。春華的回信，十有八九，卻是自歎命薄，對於別的，不肯露痕跡，在舊式的男女愛情中，他們非到了不能再發展的程度，很少說露骨話的。而且到了能寫情書的女子，她們受舊禮教的洗禮很久，雖是在筆頭上說話，卻也不敢放肆。所以在這信裏“灼灼其華”，“宜嗔宜喜春風麵”那種字眼，在春華看來，就很有挑撥的意味，她將牙咬住了信紙頭，低了脖子，靜靜地想著：是啊!《詩經》上那些詩句，有多少不是言情的。我們做人，總也不能比孔夫子再好。孔夫子還要編出一部《詩經》給後人讀。《詩經》上說了許多男女的事，像“毋腧我牆”那些話都不說了。就像開宗明義的第一章，說起來就是“求之不得，寤寐思複”。要是這章書是讚美文王的話，文王就也害過相思病。她口裏隻管咬住了信紙這樣沉思，不覺噗嗤一聲笑了。門外忽然有人問道：“這癡丫頭，怎麽一個人在屋裏笑起來了。”春華聽到是母親的聲音，連忙把字條折疊著，向衣袋裏揣了進去，急忙摸摸紐扣，扯扯衣襟。
宋氏道：“燈也沒有點，關了門在屋子裏幹什麽?”春華胡亂答道：“我身上不大舒
服呢。”宋氏道：“今天都是去看熱鬧，累得這個樣子的。”這一句話，令春華聯想了小秋，不知道他病體如何，便問道：“媽你就回來了嗎?”宋氏道：“李小秋那孩子，我想也是累了，既不發燒又不發冷，就是這樣睡在床上，他說有些頭痛。依我的意思，叫他回家去休養休養，但是他又不肯回去，那也隻好算了。”
春華倒想不到母親肯這樣地詳詳細細告訴，情不自禁地道：“那倒也罷了。”剛剛是說出這五個字來，便覺太露痕跡，趕緊手一推椅子，將一把椅子推倒。屋子裏哄咚咚一陣響，口裏哎喲兩聲，說椅子砸了腳。宋氏在門外邊，又不能進來，隻捶著門問怎麽樣了。春華暗中好笑，口裏道：“不要緊，我揉揉腳背就好了。”宋氏道：“也快吃飯了，你出來吧。”
春華等母親走了，這才坐下來暗想，原來他並不發燒發冷，何以會倒在樹林子裏呢?是了，這就是人家所說的害了相思病了。她隻一開始沉思起來就繼續地向下想，身外一切什麽都不知道了。宋氏在外麵又捶著門板道：“孩子，你這是怎麽了?還不出來吃飯嗎?”春華這才省悟了，答應了一個“喂”字，跟著就打開門來，向堂屋裏走去。這時堂屋裏桌上明晃晃的點著油燈，家人圍著桌子坐下。
春華由屋子裏走出來的時候，她心裏正默念著小秋的那封信，又不能去看他。記得那“身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通”的兩句詩，手裏扶著凳子，口裏不覺念了出來。因為她忘了吃飯，把這裏當作書桌子了。所幸這桌子邊坐的，都是些亮眼瞎子，誰也不知道她念的是什麽。
宋氏道：“你在學堂裏的時候，讀書就像好玩一樣。現在到了家裏來，反是連吃飯都當作念書了。”春華這才明白過來，不由紅著臉，在燈影子裏坐下。她自己也感到無聊，沒有扶起筷子，先就打算拿起勺子來，到豆腐湯碗裏去舀一勺湯喝。不想還沒有喝湯，自己又轉了一個念頭，還是吃飯，因之那瓷勺子不向湯碗裏去，卻向飯碗裏插了進去。宋氏又看到了，笑道：“你也是太淘氣，這樣大人，還用瓷勺吃飯呢。”
春華自己一看，卻也沒有話來解答，也隻好報之一笑罷了。