周洛曾以為自己會死掉。看著南雅的車遠去，他的心碎掉了，他倒了下去，看見山還是那麽綠，天還是那麽藍。
他清醒的時候聞到消毒水的味道，知道自己在醫院，他睜開眼睛，希望看見南雅的臉，哪怕是冷漠絕情的。
可沒有，很多人圍在床邊，唯獨沒有南雅。
之後的八年，她再也沒出現過，就好像她從來沒有存在過一樣。清水鎮再也沒了旗袍店。原來的店麵很快被一個文具店取代。
周父周母拜托親戚、司機和陳鈞，別把周洛和南雅的事說出去，他們丟不起那個人，更怕周洛因此被懷疑作偽證。
沒人忍心再傷害那個少年，這個秘密保存得很好。南雅消失後，鎮上再度傳起風言風語，說她跟著外邊的有錢人跑了。但漸漸不過幾個月，就沒人提起她了。
周洛再也沒回過清水鎮，他無法忍受那種身處墳墓般的孤獨，好像他是一個異類，待在那麽熟悉的地方，每處都有她的影子，偏偏沒有一個人再提起她。沒有一個人。
隻有他，還守著那個封存在記憶裏的沒有半點改變的小鎮。
物是人非，這是多麽殘忍的一個詞。
當年的一切都在，隻有她不在了。
那麽多年，他總想著那個空房子。她多決絕，一點消息也沒有，他想到發瘋想到仇恨，她心裏他恐怕不那麽重要，所以才走得義無反顧頭也不回。
他想過很多次她為什麽要走。他想了很多理由，或許因為最後對她的揭發讓她失去安全感，或許是林桂香的指責讓她感到羞恥。
又或許，她隻是不相信他會一直愛她，她隻是認為他對她的喜歡像大人們說的那樣，是一場幻覺，一場誤會。所以她才逃走，來驗證一下。
可他證明了，證明了八年，她卻不回來驗收成果了。
她把他忘了麽。
怎麽能這樣呢。
你出了那麽難的題，卻不回來給我打分了，可我還在認真做題，還坐在考場等你啊。
她不在的日子裏，他一個人過著曾許諾給她的生活。沒日沒夜地學習進修，充實自身。一進大學就跟著師兄們的創業公司實習，大三就自己單幹，偏偏學業也沒落下。
他以光的速度從少年長成了男人。
八年，他達到了同齡人十八年或許都達不到的高峰。他想，他現在不是二十五歲，他應該是三十五歲了。三十五歲的老練和成功，三十五歲的財富和成熟，三十五歲的沉默和滄桑。
還有三十五歲的理智和沉穩。長大了，他想清楚了，那時候他太年輕稚嫩，太衝動盲目，太簡單理想，的確不是好的依靠。憑著一腔熱情綁在一起，或許可能撞得頭破血流。
但現在不一樣了，他不是當年的意氣少年了，但，她卻也不回來找他了。
怕他太令人失望，連回憶都毀掉嗎？可他沒有啊。
他沒有撒謊，別人活一年的時間，他活三年。他都做到了。
可她一直不回來驗收。
那麽多痛苦的夜裏，他常常望著天花板，給自己念求她和好時對她讀的那首詩，《鬱悶之事》。
最鬱悶的事，不是想看的小說沒翻譯成母語，不是大熱天沒喝到啤酒，不是朋友家咖啡不香醇，而是——
沒死在夏天，當一切都明亮，鏟子挖土也輕鬆。
為什麽最鬱悶，因為那些都是人事，隻此一件是天意。
是你做盡了人事也無法挽回的天意。
……
第二天，周洛去街上走了一圈，鎮裏的人都還認得他，小一點的孩子就沒印象了，被父母強迫著拉到他麵前說要像這個叔叔學習。看著孩子們臉上陌生而委屈的不情願，周洛一陣尷尬。
經過南雅的旗袍店，它又換成了一家服裝店。即使時過八年，這家店裏賣的衣服都不如南雅當年的時尚好看。
她一直清清楚楚地知道什麽是美。
周洛轉進巷子，走幾步，停幾步，前一秒想去看，後一秒又不敢。就這樣磨蹭著，終於還是走到南雅家門口。
那房子沒有變化，鳳凰花樹也在那裏。樹老了八歲，枝椏更茂密了，風一吹，花枝在陽光下蕩漾，他又看到二樓的木窗。
過去的八年，恐怕是社會發展最快的八年，手機電腦，飛機地鐵，高樓大廈，他在北京親眼見證那座城瘋狂地日新月異。
可回到這裏，仿佛瞬間被打回原形，他又被時間生生拖回到八年前。
他在那裏站了很久，最後也不知道自己能幹什麽。隻能轉身離開。
回到家裏，林桂香告訴他說陳鈞打電話來找，約他去聚聚。
林桂香的小賣部和音像店盤出去了，重新租店麵開了大超市，員工幾十人，正的副的經理好幾個，她再不用操勞。
很快陳鈞又打電話過來，讓周洛去他開的咖啡廳坐坐。
周洛推門進去，服務員問幾位，還未作答，陳鈞的聲音傳來：“我兄弟誒！”
目光相對，看到彼此都有些變化的臉，相視一笑，就回到過去了。
變化的日子，我沒參與；未變的過去，我還記得。
廳內裝飾得特有情調，估計是清水鎮頭一例。並不是吃飯時間，沒什麽人，陳鈞搭著周洛的肩膀往裏走：“誒？你小子是不是又長高了？比我上次去北京時又高了。”
周洛說：“我原本就比你高。”
陳鈞說：“扯淡，比我帥倒是真的。——哎，你那大公司，發展還行吧？”
周洛說：“湊活。”
陳鈞笑著捶他一拳，說：“又謙虛。誰不知道這幾年網絡發展得跟坐火箭一樣。”
周洛說：“最近準備再弄個公司，試試貿易。”
陳鈞“哇”一聲，豎了個大拇指。
周洛說：“你要有興趣可以來玩玩。”
陳鈞道：“我暫時就不挪窩啦。我爸媽已經沒了一個，我去那麽遠的地方，他們受不了。”
周洛點點頭算了解。
坐下了，周洛問：“你呢，生意怎麽樣？”
陳鈞笑：“挺好的，我正想再招幾個廚師。”
周洛看一眼菜單，酒水飲料燒烤西餐應有盡有：“花樣多啊，咖啡倒少。”
陳鈞哈哈笑：“噱頭。我這兒就是個偽裝高檔的土餐館。對了，我家的煲仔飯，嘖嘖，一絕，一會兒嚐嚐。”
周洛說：“好。——誒，你兒子呢？”
陳鈞說：“在家爬呢。”
周洛說：“他媽媽是做什麽的？”
陳鈞說：“開店啊。就以前旗袍店那裏。”
周洛愣了一愣，臉色微變。
陳鈞哪裏會察覺不到，一時就沒說話。
周洛摸出煙盒和打火機，抽出一支煙含在嘴裏，低下頭剛要打火，抬眼看他：“你這兒可以抽煙麽？”
陳鈞笑起來：“沒那麽講究。”
周洛點燃火，吸一口煙，把煙盒和火機扔給陳鈞，後者也點燃一支。
陳鈞說：“剛打電話找你，你媽讓我問問，有沒有遇到合意的。不結婚也該談了。”
周洛說：“沒有。”
陳鈞料到了這回答，猶豫一會兒，問：“還記著南雅？”
周洛牽起半邊唇角，哼出一聲笑。
陳鈞歎氣：“你呀，骨子裏還是個讀書人，讀迂腐了都。怎麽這麽癡情啊？”
周洛沒說話，隻是搖了搖頭。
不是他癡情，是他別無選擇。這個世界太陌生了，連他的很多個自己都陌生了。他熟悉的隻有當年那個挖荸薺疊風車翻牆去為她讀詩的少年。
他愛那個少年啊，他想把他找回來。
那麽多自己裏，那個才是他一生最愛的一個自己。可“他”迷失了，走丟了，多可憐呐。
陳鈞問：“一直在找她？”
周洛說：“托過各路朋友。”
陳鈞說：“她那名字好找啊。”
周洛說：“躲著我吧。”
陳鈞默了一會兒，說：“還怪你媽麽？”
周洛沒吭聲，好久才搖了搖頭。
陳鈞歎了一口氣，說：“哎，人都是這樣。沒得到的，總記得真切。”
周洛搖頭：“不是。我和她……”
他沒說了，陳鈞愣半晌，瞪大眼睛：“臥槽，阿洛——你小子看不出啊。你簡直比楊小川還拽，他隻是跟同學搞，你……你太前衛了！”
周洛說：“我倒寧願從一開始就不認識這個人。”
陳鈞說：“真的？”
周洛說：“假的。”
陳鈞說：“切。”
周洛笑了一下。
陳鈞又說：“真有那麽好？”
周洛說：“什麽？”
陳鈞說：“南雅啊，那個女人就真有那麽好麽？讓你記掛那麽久。”
周洛呼出一口煙，思索了半刻：“其實也沒那麽好。和她一樣好的，比她好的，也有很多。”
陳鈞不平：“就是啊，那你還……”
周洛話沒說完：“可我隻要她。”
他淡淡說著，煙放在煙灰缸邊，磕了磕灰。
陳鈞一時無語，也有些難受：“阿洛，算了。別往牛角尖裏鑽，你總想著她，就斷了其他的路。給自己一個機會，嚐試和別的女人交往，或許一切就都好了。”
周洛搖搖頭：“你不懂。——沒意思。——別的女人都沒意思。”
沒她有意思。
沒她陰險，沒她狠毒，沒她心機，沒她冷酷，沒她神秘，沒她善良，沒她溫柔，沒她幹淨，沒她清醒。
他明明是最了解她的，最配她的。她卻放棄了，這女人，傻不傻。
他抽掉最後一口煙，把煙頭摁進煙灰缸裏，狠狠摁滅。
……
周洛在清水鎮待了幾天，能打聽的都再次打聽了，依然沒有南雅的消息，一點都沒有。
周洛還有工作，啟程回了北京。
……
……
……
【番外2】
又到一年的最後一天，周洛和往年一樣刻意加大工作量，想讓自己忘記新年這件事。
但那天下班時，年輕的秘書過來敲他的門，笑道：“boss，新年夜還不休息？跟我們去跨年吧。”
周洛說：“你們玩，我還有事。”
一個小夥子笑：“老板加班，我們怎麽好意思？”
周洛笑一下，說：“不好意思就全留下加班。”
大夥兒知道他開玩笑，裝模作樣地一陣哀嚎。
其中一個小姑娘則道：“誰說是加班？萬一boss有約？”
周洛說：“沒人約我。”
“我！”
“我！”
“我！”
周洛任他們鬧。
笑完鬧完了，一群年輕人們嘻嘻哈哈著跑開。
“boss新年快樂，明年再來給你賺錢！”
一層樓安靜了。
周洛臉上的笑容淡去，轉過椅子，望著落地窗外繁華的cbd中心，一時也不知道自己要幹什麽。
坐了很久，電話響了。是大學舍友陶鑫：“喂周洛，你可別鬧我啊！”
周洛莫名其妙：“怎麽了？”
“別裝不知道！上次跟你說了要介紹個學妹給你認識，人都帶來了，你還不出現！”
周洛一愣，好像上個月陶鑫這麽提過一嘴，他當時忙，隨口應了一聲，還以為是介紹人來上班呢。沒想到……
這架勢，是相親來了？
周洛低下腦袋，用力摁著額頭：“我忘了。要不你請她吃頓飯吧，飯錢算我的。”
“你不來了？”
“加班。”周洛說。
“誰大過節的加班？”陶鑫道，“你不來我把她領你家去！”
周洛：“……”
節日的車流堵得像停車場。
周洛遲到了，坐下時借口說開會耽擱，但對方不介意，虧他有副好皮相，那女孩一看見他，臉頰就紅了，眼裏也含了笑，看得出她對周洛很滿意，甚至是驚喜的。
陶鑫給兩人介紹，女孩叫簡宜，長相清純可人，是比周洛他們低四級的直係學妹，剛畢業。
簡宜挺會說話：“以前在學校就聽過你的名字，不過我上學時你都畢業了，沒見過。”
陶鑫說：“他在學校的時候就招女生喜歡，但一直沒談過戀愛。忙事業忙的。”
簡宜詫異極了，眼裏閃過一絲光芒：“沒談過戀愛，不會吧？”
周洛笑笑，說：“談過的。”
這回輪到陶鑫詫異：“什麽時候？我居然不知道。”
周洛說：“高中，你當然不知道。”
“哦，那難怪。”陶鑫不在意了。
簡宜也不自覺地點了點頭，又開玩笑地說：“早戀啊，真有勇氣。”
周洛勾一勾唇角算是回應。
比起跟他戀愛時南雅需要交付的勇氣，他那點兒荷爾蒙跟衝動算得了什麽。而他長大後才明了。
一頓飯吃得不尷不尬，陶鑫和簡宜掌握著聊天主動，周洛雖然有問必答，禮貌到了極致，但也感覺得到他雖然不冷淡，卻也絕不熱情。
飯後周洛去洗手，陶鑫跟過去：“你覺得她怎麽樣？”
周洛說：“我之前以為你是推薦她來招聘的。”
陶鑫瞪大眼睛：“係花誒，這還入不了你的眼呐。”
周洛說：“我們係這四年有沒有七個女生？”
“還開玩笑。”陶鑫笑出一聲，“簡宜挺不錯的，人漂亮，性格又好，工作能力也強，跟你很配呀。你要是不想那麽急，先讓她去你那兒上班也行。慢慢相處，辦公室戀情……”
話沒說完，周洛關了水龍頭，說：“走吧。”
陶鑫問：“過會兒我就走了，你跟她出去玩吧，今天跨年。別浪費機會。”
周洛說：“我還有事，不去了。”
“別找借口了。今晚跨年，能有什麽事？我……”陶鑫還要說什麽，看周洛表情變冷淡了，是真不想去。
他也知道他脾氣，就沒繼續說了，隻問：“徹底沒戲？”
周洛點一下頭。
陶鑫無奈地歎氣：“我真不知道你怎麽想的？出家當和尚麽？”
周洛笑笑：“說不定呢。”
三人走出餐廳，周洛跟陶鑫和簡宜告別。
簡宜問：“你不去跨年麽？”
周洛說：“有別的事情。你們好好玩。”
簡宜也不好多問了，又半開玩笑道：“學長，你們公司現在有招聘嗎？我想試試誒。”
周洛說：“網站上有。要是感興趣，歡迎投簡曆。”
這話說得，好像很歡迎，卻又不給捷徑。
簡宜得體地笑笑：“我會去看的。”
周洛沒多停留，走了。
坐上車，周洛拉了拉領帶和襯衫，累。
……
……
……
【番外3】
以往過春節都是父母去北京，這次，周洛回了清水鎮過年。
鎮上的過年氣氛比大城市濃厚許多，鄉味年味都重，讓人不免又有很深的懷舊感。
人一懷舊，就容易變得寬容。
周洛和父母的關係緩和了很多，林桂香珍惜與兒子重修的親近，也很少在他麵前催促戀愛事宜了。想著兒子才二十五六，年輕得很呐。
以後的日子那麽長，總有一天得想明白過來，對過去和現實低頭。
然而一個月一個月地過去，他仍然是那個樣子，隻有事業蒸蒸日上的消息，別的就沒了。
周洛回清水鎮的次數變得頻繁，每次回來卻是到處閑逛打聽，仍是找南雅。林桂香雖然頭疼，但也放任他不管了。
到了五月，周洛又回了鎮上。和往常一樣，還是沒有消息。
離開那天到市裏坐飛機，在機場意外遇到林方路。
周洛行走匆忙，並沒注意，林方路先給他打招呼：“周洛？”
周洛客氣地笑笑：“林警官。你這是——”
林方路道：“休假回家。我早不在清水鎮工作啦，調職到了省城。你呢？回家了？”
周洛略微笑笑：“嗯。”
林方路說：“你多年沒回了啊。”
“是啊。”周洛說著，腦子卻突然一閃，他回鎮上那麽多次，一次都沒見過林方路。他說：“我回過很多次，一直在找人。”
林方路似乎有些意外：“你還在找她？”
聽他這話，周洛察覺到不對：“你說南雅麽？你怎麽知道？”
林方路歎了口氣，說：“南雅她自首了。”
周洛一愣：“你說什麽？”
林方路道：“她自首前提過條件，那邊考慮著實際情況特殊處理，並沒有把她弄回轄地，當時我作為這邊的人員去處理過她的案子。鎮上的人都不知道。”
周洛問：“什麽時候的事兒？……她……”
林方路說：“判了刑，但沒入獄。……六七年前的事兒。各種考量後判的緩刑。幾年前刑期就過了。”
周洛默了半刻，這個情況他不是沒猜過，也不全然意外。她從來都是那個對自己的未來與命運表現得異常清醒的女人。
他問：“她人在哪兒？”
林方路遲疑一秒：“跟你在一個地方。”
周洛怎麽也沒想到，找了那麽久的人，居然和他在同一座城市。
飛機落地那一刻，周洛心髒跳得像不是自己的，想著林方路說的話：
“那時我經常去看她，怕她一個女人帶著孩子辛苦，我也有點私心，哈，明知道她是哪種性格，卻還想試一下，我以為她和你斷了聯絡，就會選擇新的依靠，比如我。後來才想明白，她不需要。
早在她選擇自首的時候，我就該看清了。她做這個選擇是為了你。如果不是想著未來或許會清清白白堂堂正正地見到你，她哪會做這些？她不論選擇這世上哪一個男人，都不至於這麽做啊。
周洛，早在八年前，你就改變了她。或者說，是她對你的愛，改變了她自己。”
在林方路看來，她曾對那座小鎮那個世紀失去希望，卻因為愛他，給自己找回了真正的溫暖與人性。
而在周洛看來，她還是她，一直如此。那個有計劃有準備，掌控自己命運，把主動權握在自己手裏的女人。
最終，她還是選了那條難走的道路。
這就是南雅啊。
……
周洛到了那條街道，他在附近找了個停車場，坐在車裏，再一次看了看鏡子裏自己，年輕，硬朗，氣宇軒昂，異常緊張。
他深吸了一口氣，走出去。
過了天橋，望著對麵的高樓大廈，他並沒有看見林方路說的那個顯眼的標誌。
下了天橋往路邊走，一群趕去上學的小學生們跑向公交車站，擦身而過間，那張熟悉的臉！
周洛的心被攫住，立刻回頭，聲音也不是自己的了：
“宛灣！”
那個十歲多的小女孩停住，回頭看，長發馬尾在風裏飛揚。
周洛瞪大眼睛，胸膛起伏著，他錯愕地，一瞬不眨地注視著孩子巴掌大的小臉。和小時候一模一樣！
小女孩也詫異地看著他，揪著書包帶子，細細的眉毛輕輕揪起，她歪了歪頭，試探著問：
“……周洛叔叔？”
就是她啊，周洛問：“你還記得我？”
宛灣緩慢地搖了搖頭：“記不太清了。但我知道你。”
周洛正揣摩這話裏的意思，車站那邊有小學生喊：
“南！車來啦！”
宛灣回頭看一眼，匆忙道：“我要上學去了。”她往他身後指，“你身後，那個商場後邊，一棟三層的樓。周洛叔叔再見！”
周洛立在原地，看公交車啟動，宛灣和她的同學們擠到了一起，透過玻璃窗，她興奮地對他招手。
周洛衝她擺擺手，笑了。
繞過一座大廈，周洛一眼就看見了南雅在的地方。
獨棟的三層現代化商場，正方形如同小玻璃缸，樓麵左上角是紅色的品牌名：“小雅”。
一副巨大的招貼畫自樓頂懸掛下來，畫中簡單幾筆勾勒出一位美麗女子的背影，她身著一身旗袍，古典的青花紋，一眼看是女子，再一眼看又像是一件細潤美好的瓷器。
“小雅春夏服裝發布會”
旁邊有幾行小字：“你清醒，溫柔，一塵不染；前路難走，但你還是我一生最美的風景。”
周洛怔了許久。
他進了樓，走過明淨透亮的展廳和五光十色的衣櫥，心越來越緊張。
經過禮服類衣櫥時，聽到幾人在輕聲說話。
“可我想要南總親手做的旗袍呀，我結婚的西式中式禮服都準備好了，就差旗袍。”
“要不您先看看這邊……”
“我看了，都好得不得了。可別人出錢也買得到。我結婚一輩子就一次，我要更好的，最好的。加多少錢都可以。”
“可南總日程滿了。我們家還有很多旗袍師傅，很多師傅的手藝都……”
“我不要他們做的，我就要南總做的。我的西式禮服全是意大利名家高定的，旗袍也不能落下。”
“日程已經排到一年後，其他客人都是提前預定的，我們也難做是不是？”
客人理虧，轉而埋怨未婚夫：“早就告訴你要提前來，你不信！都怪你！”
未婚夫也幫忙遊說：“就不能擠時間麽？”
“擠時間必然以品質為代價，將心比心，您希望受到這樣的待遇嗎？”
客人服氣，可還是難過，委屈道：“這婚不結了！”
未婚夫趕緊勸哄。
“小姐，你可能隻喜歡南總做的旗袍，但你應該不知道我們家還有高級定製團隊，裏邊的師傅全是南總手把手教出來的，十幾位師傅為你量身定做，還有南總監督。他們今天正好在做，您要不要去觀摩一下，如果覺得信得過呢？”
“——來都來了，那就去看看吧。”
周洛立在原地看他們，緩衝著胸腔裏有些難以控製的情緒。
一位員工走過來，微笑：“先生你有什麽需要嗎？”
周洛說：“我想見南雅。”
對方愣了一愣，說：“您有預約嗎？”
周洛說：“沒有。”
對方抱歉地笑笑：“先生不好意思，我們南總很忙，沒有預約是……”
周洛說：“我是宛灣的爸爸。”
……
周洛站在棕色的木門外，聽到自己的心劇烈搏動著，要跳瘋了，而他無能為力。剛要推門，門突然拉開，周洛一驚，幾位外國設計師走了出來。
周洛瞥見辦公室裏窗明幾淨，掛了幾件旗袍，立了幾位假人，竟有些像當年的旗袍店。
門很快闔上。
周洛深吸一口氣，推開門。陽光從一麵玻璃窗外灑進來，他看見了她，烏發成髻，一身青花，側著身，正在整理假人身上的旗袍。
周洛關上門，隔著偌大的辦公室看著她，激越洶湧的情緒陡然間潮退了下去，心在一瞬間平息，仿佛漂泊多年，終於到了港灣。
南雅聽到關門聲，說：“東西放桌上吧，剛下邊說誰來找我？”
周洛沒做聲，笑著，凝望著她。
南雅終於回頭看，一刻間瞪大了眼瞳，受驚不小的樣子，正如那年他趴在櫃台上從白蝴蝶的夢裏醒來時看到的那樣。她的手還懸在旗袍上。
和當年一樣，她緩緩收回手，溫溫地彎了彎唇角：“你來了？”
眼神膠著著，是思念，是悔悟，是寬恕，是依戀。
周洛邁開步子，朝她一步步走過去，她站在原地等他。
她等著他走到她麵前，她沒有拒絕他的到來，沒有推開他風塵仆仆的身影，她仰望著他，略略含淚，對他微笑。
如此感激，如此深愛。
周洛也淚濕眼眶，也微笑，說：“小雅，你看，我長大了，還是沒忘記你。”
八年一晃而過，他終於追趕上了她。
“小雅，你看呀，我長這麽大了，還是愛著你呐。——多好。你還是那麽年輕，我卻老了。真好。”他低頭，額頭輕點她的額頭，單手捧住她的臉頰，輕聲問，“你說好麽？”
南雅始終微微顫抖著，說不出別的話。最後終於開口，問：“周洛，喝茶麽？”
一如當年。
“好。”他含著淚笑。
她轉身拉他去木桌那邊，周洛坐下，看見桌角的小瓷瓶裏插著一隻褪了色的彩色紙風車。
南雅煮了水，
周洛說：“好久沒給你念詩了，今天念一首吧。”
南雅說：“誰的？”
周洛說：“海子。”
她就笑了。
水沸了，南雅擺好砂壺瓷杯，洗茶，煮茶，沏茶，徐徐而來，如行雲流水。
她在煮茶，他在念詩：
“從明天起，做一個幸福的人
喂馬、劈柴，周遊世界
從明天起，關心糧食和蔬菜
我有一所房子，麵朝大海，春暖花開
從明天起，和每一個親人通信
告訴他們我的幸福
那幸福的閃電告訴我的
我將告訴每一個人
給每一條河每一座山取一個溫暖的名字
陌生人，我也為你祝福
願你有一個燦爛的前程
願你有情人終成眷屬
願你在塵世獲得幸福
我隻願麵朝大海，春暖花開”
他念完，把手裏的信箋紙遞給她。
她拿出鑰匙，拉開一道小抽屜，一摞寫滿詩歌的信箋擺在那裏，她把那張信箋紙放回它應該在的地方。
一切似乎又回到了那一年，
那個夏午，陽光充沛。
你對著我微笑，什麽也不說，
為此，我卻像等了整整一個世紀。
他清醒的時候聞到消毒水的味道，知道自己在醫院，他睜開眼睛，希望看見南雅的臉，哪怕是冷漠絕情的。
可沒有，很多人圍在床邊，唯獨沒有南雅。
之後的八年，她再也沒出現過，就好像她從來沒有存在過一樣。清水鎮再也沒了旗袍店。原來的店麵很快被一個文具店取代。
周父周母拜托親戚、司機和陳鈞，別把周洛和南雅的事說出去，他們丟不起那個人，更怕周洛因此被懷疑作偽證。
沒人忍心再傷害那個少年，這個秘密保存得很好。南雅消失後，鎮上再度傳起風言風語，說她跟著外邊的有錢人跑了。但漸漸不過幾個月，就沒人提起她了。
周洛再也沒回過清水鎮，他無法忍受那種身處墳墓般的孤獨，好像他是一個異類，待在那麽熟悉的地方，每處都有她的影子，偏偏沒有一個人再提起她。沒有一個人。
隻有他，還守著那個封存在記憶裏的沒有半點改變的小鎮。
物是人非，這是多麽殘忍的一個詞。
當年的一切都在，隻有她不在了。
那麽多年，他總想著那個空房子。她多決絕，一點消息也沒有，他想到發瘋想到仇恨，她心裏他恐怕不那麽重要，所以才走得義無反顧頭也不回。
他想過很多次她為什麽要走。他想了很多理由，或許因為最後對她的揭發讓她失去安全感，或許是林桂香的指責讓她感到羞恥。
又或許，她隻是不相信他會一直愛她，她隻是認為他對她的喜歡像大人們說的那樣，是一場幻覺，一場誤會。所以她才逃走，來驗證一下。
可他證明了，證明了八年，她卻不回來驗收成果了。
她把他忘了麽。
怎麽能這樣呢。
你出了那麽難的題，卻不回來給我打分了，可我還在認真做題，還坐在考場等你啊。
她不在的日子裏，他一個人過著曾許諾給她的生活。沒日沒夜地學習進修，充實自身。一進大學就跟著師兄們的創業公司實習，大三就自己單幹，偏偏學業也沒落下。
他以光的速度從少年長成了男人。
八年，他達到了同齡人十八年或許都達不到的高峰。他想，他現在不是二十五歲，他應該是三十五歲了。三十五歲的老練和成功，三十五歲的財富和成熟，三十五歲的沉默和滄桑。
還有三十五歲的理智和沉穩。長大了，他想清楚了，那時候他太年輕稚嫩，太衝動盲目，太簡單理想，的確不是好的依靠。憑著一腔熱情綁在一起，或許可能撞得頭破血流。
但現在不一樣了，他不是當年的意氣少年了，但，她卻也不回來找他了。
怕他太令人失望，連回憶都毀掉嗎？可他沒有啊。
他沒有撒謊，別人活一年的時間，他活三年。他都做到了。
可她一直不回來驗收。
那麽多痛苦的夜裏，他常常望著天花板，給自己念求她和好時對她讀的那首詩，《鬱悶之事》。
最鬱悶的事，不是想看的小說沒翻譯成母語，不是大熱天沒喝到啤酒，不是朋友家咖啡不香醇，而是——
沒死在夏天，當一切都明亮，鏟子挖土也輕鬆。
為什麽最鬱悶，因為那些都是人事，隻此一件是天意。
是你做盡了人事也無法挽回的天意。
……
第二天，周洛去街上走了一圈，鎮裏的人都還認得他，小一點的孩子就沒印象了，被父母強迫著拉到他麵前說要像這個叔叔學習。看著孩子們臉上陌生而委屈的不情願，周洛一陣尷尬。
經過南雅的旗袍店，它又換成了一家服裝店。即使時過八年，這家店裏賣的衣服都不如南雅當年的時尚好看。
她一直清清楚楚地知道什麽是美。
周洛轉進巷子，走幾步，停幾步，前一秒想去看，後一秒又不敢。就這樣磨蹭著，終於還是走到南雅家門口。
那房子沒有變化，鳳凰花樹也在那裏。樹老了八歲，枝椏更茂密了，風一吹，花枝在陽光下蕩漾，他又看到二樓的木窗。
過去的八年，恐怕是社會發展最快的八年，手機電腦，飛機地鐵，高樓大廈，他在北京親眼見證那座城瘋狂地日新月異。
可回到這裏，仿佛瞬間被打回原形，他又被時間生生拖回到八年前。
他在那裏站了很久，最後也不知道自己能幹什麽。隻能轉身離開。
回到家裏，林桂香告訴他說陳鈞打電話來找，約他去聚聚。
林桂香的小賣部和音像店盤出去了，重新租店麵開了大超市，員工幾十人，正的副的經理好幾個，她再不用操勞。
很快陳鈞又打電話過來，讓周洛去他開的咖啡廳坐坐。
周洛推門進去，服務員問幾位，還未作答，陳鈞的聲音傳來：“我兄弟誒！”
目光相對，看到彼此都有些變化的臉，相視一笑，就回到過去了。
變化的日子，我沒參與；未變的過去，我還記得。
廳內裝飾得特有情調，估計是清水鎮頭一例。並不是吃飯時間，沒什麽人，陳鈞搭著周洛的肩膀往裏走：“誒？你小子是不是又長高了？比我上次去北京時又高了。”
周洛說：“我原本就比你高。”
陳鈞說：“扯淡，比我帥倒是真的。——哎，你那大公司，發展還行吧？”
周洛說：“湊活。”
陳鈞笑著捶他一拳，說：“又謙虛。誰不知道這幾年網絡發展得跟坐火箭一樣。”
周洛說：“最近準備再弄個公司，試試貿易。”
陳鈞“哇”一聲，豎了個大拇指。
周洛說：“你要有興趣可以來玩玩。”
陳鈞道：“我暫時就不挪窩啦。我爸媽已經沒了一個，我去那麽遠的地方，他們受不了。”
周洛點點頭算了解。
坐下了，周洛問：“你呢，生意怎麽樣？”
陳鈞笑：“挺好的，我正想再招幾個廚師。”
周洛看一眼菜單，酒水飲料燒烤西餐應有盡有：“花樣多啊，咖啡倒少。”
陳鈞哈哈笑：“噱頭。我這兒就是個偽裝高檔的土餐館。對了，我家的煲仔飯，嘖嘖，一絕，一會兒嚐嚐。”
周洛說：“好。——誒，你兒子呢？”
陳鈞說：“在家爬呢。”
周洛說：“他媽媽是做什麽的？”
陳鈞說：“開店啊。就以前旗袍店那裏。”
周洛愣了一愣，臉色微變。
陳鈞哪裏會察覺不到，一時就沒說話。
周洛摸出煙盒和打火機，抽出一支煙含在嘴裏，低下頭剛要打火，抬眼看他：“你這兒可以抽煙麽？”
陳鈞笑起來：“沒那麽講究。”
周洛點燃火，吸一口煙，把煙盒和火機扔給陳鈞，後者也點燃一支。
陳鈞說：“剛打電話找你，你媽讓我問問，有沒有遇到合意的。不結婚也該談了。”
周洛說：“沒有。”
陳鈞料到了這回答，猶豫一會兒，問：“還記著南雅？”
周洛牽起半邊唇角，哼出一聲笑。
陳鈞歎氣：“你呀，骨子裏還是個讀書人，讀迂腐了都。怎麽這麽癡情啊？”
周洛沒說話，隻是搖了搖頭。
不是他癡情，是他別無選擇。這個世界太陌生了，連他的很多個自己都陌生了。他熟悉的隻有當年那個挖荸薺疊風車翻牆去為她讀詩的少年。
他愛那個少年啊，他想把他找回來。
那麽多自己裏，那個才是他一生最愛的一個自己。可“他”迷失了，走丟了，多可憐呐。
陳鈞問：“一直在找她？”
周洛說：“托過各路朋友。”
陳鈞說：“她那名字好找啊。”
周洛說：“躲著我吧。”
陳鈞默了一會兒，說：“還怪你媽麽？”
周洛沒吭聲，好久才搖了搖頭。
陳鈞歎了一口氣，說：“哎，人都是這樣。沒得到的，總記得真切。”
周洛搖頭：“不是。我和她……”
他沒說了，陳鈞愣半晌，瞪大眼睛：“臥槽，阿洛——你小子看不出啊。你簡直比楊小川還拽，他隻是跟同學搞，你……你太前衛了！”
周洛說：“我倒寧願從一開始就不認識這個人。”
陳鈞說：“真的？”
周洛說：“假的。”
陳鈞說：“切。”
周洛笑了一下。
陳鈞又說：“真有那麽好？”
周洛說：“什麽？”
陳鈞說：“南雅啊，那個女人就真有那麽好麽？讓你記掛那麽久。”
周洛呼出一口煙，思索了半刻：“其實也沒那麽好。和她一樣好的，比她好的，也有很多。”
陳鈞不平：“就是啊，那你還……”
周洛話沒說完：“可我隻要她。”
他淡淡說著，煙放在煙灰缸邊，磕了磕灰。
陳鈞一時無語，也有些難受：“阿洛，算了。別往牛角尖裏鑽，你總想著她，就斷了其他的路。給自己一個機會，嚐試和別的女人交往，或許一切就都好了。”
周洛搖搖頭：“你不懂。——沒意思。——別的女人都沒意思。”
沒她有意思。
沒她陰險，沒她狠毒，沒她心機，沒她冷酷，沒她神秘，沒她善良，沒她溫柔，沒她幹淨，沒她清醒。
他明明是最了解她的，最配她的。她卻放棄了，這女人，傻不傻。
他抽掉最後一口煙，把煙頭摁進煙灰缸裏，狠狠摁滅。
……
周洛在清水鎮待了幾天，能打聽的都再次打聽了，依然沒有南雅的消息，一點都沒有。
周洛還有工作，啟程回了北京。
……
……
……
【番外2】
又到一年的最後一天，周洛和往年一樣刻意加大工作量，想讓自己忘記新年這件事。
但那天下班時，年輕的秘書過來敲他的門，笑道：“boss，新年夜還不休息？跟我們去跨年吧。”
周洛說：“你們玩，我還有事。”
一個小夥子笑：“老板加班，我們怎麽好意思？”
周洛笑一下，說：“不好意思就全留下加班。”
大夥兒知道他開玩笑，裝模作樣地一陣哀嚎。
其中一個小姑娘則道：“誰說是加班？萬一boss有約？”
周洛說：“沒人約我。”
“我！”
“我！”
“我！”
周洛任他們鬧。
笑完鬧完了，一群年輕人們嘻嘻哈哈著跑開。
“boss新年快樂，明年再來給你賺錢！”
一層樓安靜了。
周洛臉上的笑容淡去，轉過椅子，望著落地窗外繁華的cbd中心，一時也不知道自己要幹什麽。
坐了很久，電話響了。是大學舍友陶鑫：“喂周洛，你可別鬧我啊！”
周洛莫名其妙：“怎麽了？”
“別裝不知道！上次跟你說了要介紹個學妹給你認識，人都帶來了，你還不出現！”
周洛一愣，好像上個月陶鑫這麽提過一嘴，他當時忙，隨口應了一聲，還以為是介紹人來上班呢。沒想到……
這架勢，是相親來了？
周洛低下腦袋，用力摁著額頭：“我忘了。要不你請她吃頓飯吧，飯錢算我的。”
“你不來了？”
“加班。”周洛說。
“誰大過節的加班？”陶鑫道，“你不來我把她領你家去！”
周洛：“……”
節日的車流堵得像停車場。
周洛遲到了，坐下時借口說開會耽擱，但對方不介意，虧他有副好皮相，那女孩一看見他，臉頰就紅了，眼裏也含了笑，看得出她對周洛很滿意，甚至是驚喜的。
陶鑫給兩人介紹，女孩叫簡宜，長相清純可人，是比周洛他們低四級的直係學妹，剛畢業。
簡宜挺會說話：“以前在學校就聽過你的名字，不過我上學時你都畢業了，沒見過。”
陶鑫說：“他在學校的時候就招女生喜歡，但一直沒談過戀愛。忙事業忙的。”
簡宜詫異極了，眼裏閃過一絲光芒：“沒談過戀愛，不會吧？”
周洛笑笑，說：“談過的。”
這回輪到陶鑫詫異：“什麽時候？我居然不知道。”
周洛說：“高中，你當然不知道。”
“哦，那難怪。”陶鑫不在意了。
簡宜也不自覺地點了點頭，又開玩笑地說：“早戀啊，真有勇氣。”
周洛勾一勾唇角算是回應。
比起跟他戀愛時南雅需要交付的勇氣，他那點兒荷爾蒙跟衝動算得了什麽。而他長大後才明了。
一頓飯吃得不尷不尬，陶鑫和簡宜掌握著聊天主動，周洛雖然有問必答，禮貌到了極致，但也感覺得到他雖然不冷淡，卻也絕不熱情。
飯後周洛去洗手，陶鑫跟過去：“你覺得她怎麽樣？”
周洛說：“我之前以為你是推薦她來招聘的。”
陶鑫瞪大眼睛：“係花誒，這還入不了你的眼呐。”
周洛說：“我們係這四年有沒有七個女生？”
“還開玩笑。”陶鑫笑出一聲，“簡宜挺不錯的，人漂亮，性格又好，工作能力也強，跟你很配呀。你要是不想那麽急，先讓她去你那兒上班也行。慢慢相處，辦公室戀情……”
話沒說完，周洛關了水龍頭，說：“走吧。”
陶鑫問：“過會兒我就走了，你跟她出去玩吧，今天跨年。別浪費機會。”
周洛說：“我還有事，不去了。”
“別找借口了。今晚跨年，能有什麽事？我……”陶鑫還要說什麽，看周洛表情變冷淡了，是真不想去。
他也知道他脾氣，就沒繼續說了，隻問：“徹底沒戲？”
周洛點一下頭。
陶鑫無奈地歎氣：“我真不知道你怎麽想的？出家當和尚麽？”
周洛笑笑：“說不定呢。”
三人走出餐廳，周洛跟陶鑫和簡宜告別。
簡宜問：“你不去跨年麽？”
周洛說：“有別的事情。你們好好玩。”
簡宜也不好多問了，又半開玩笑道：“學長，你們公司現在有招聘嗎？我想試試誒。”
周洛說：“網站上有。要是感興趣，歡迎投簡曆。”
這話說得，好像很歡迎，卻又不給捷徑。
簡宜得體地笑笑：“我會去看的。”
周洛沒多停留，走了。
坐上車，周洛拉了拉領帶和襯衫，累。
……
……
……
【番外3】
以往過春節都是父母去北京，這次，周洛回了清水鎮過年。
鎮上的過年氣氛比大城市濃厚許多，鄉味年味都重，讓人不免又有很深的懷舊感。
人一懷舊，就容易變得寬容。
周洛和父母的關係緩和了很多，林桂香珍惜與兒子重修的親近，也很少在他麵前催促戀愛事宜了。想著兒子才二十五六，年輕得很呐。
以後的日子那麽長，總有一天得想明白過來，對過去和現實低頭。
然而一個月一個月地過去，他仍然是那個樣子，隻有事業蒸蒸日上的消息，別的就沒了。
周洛回清水鎮的次數變得頻繁，每次回來卻是到處閑逛打聽，仍是找南雅。林桂香雖然頭疼，但也放任他不管了。
到了五月，周洛又回了鎮上。和往常一樣，還是沒有消息。
離開那天到市裏坐飛機，在機場意外遇到林方路。
周洛行走匆忙，並沒注意，林方路先給他打招呼：“周洛？”
周洛客氣地笑笑：“林警官。你這是——”
林方路道：“休假回家。我早不在清水鎮工作啦，調職到了省城。你呢？回家了？”
周洛略微笑笑：“嗯。”
林方路說：“你多年沒回了啊。”
“是啊。”周洛說著，腦子卻突然一閃，他回鎮上那麽多次，一次都沒見過林方路。他說：“我回過很多次，一直在找人。”
林方路似乎有些意外：“你還在找她？”
聽他這話，周洛察覺到不對：“你說南雅麽？你怎麽知道？”
林方路歎了口氣，說：“南雅她自首了。”
周洛一愣：“你說什麽？”
林方路道：“她自首前提過條件，那邊考慮著實際情況特殊處理，並沒有把她弄回轄地，當時我作為這邊的人員去處理過她的案子。鎮上的人都不知道。”
周洛問：“什麽時候的事兒？……她……”
林方路說：“判了刑，但沒入獄。……六七年前的事兒。各種考量後判的緩刑。幾年前刑期就過了。”
周洛默了半刻，這個情況他不是沒猜過，也不全然意外。她從來都是那個對自己的未來與命運表現得異常清醒的女人。
他問：“她人在哪兒？”
林方路遲疑一秒：“跟你在一個地方。”
周洛怎麽也沒想到，找了那麽久的人，居然和他在同一座城市。
飛機落地那一刻，周洛心髒跳得像不是自己的，想著林方路說的話：
“那時我經常去看她，怕她一個女人帶著孩子辛苦，我也有點私心，哈，明知道她是哪種性格，卻還想試一下，我以為她和你斷了聯絡，就會選擇新的依靠，比如我。後來才想明白，她不需要。
早在她選擇自首的時候，我就該看清了。她做這個選擇是為了你。如果不是想著未來或許會清清白白堂堂正正地見到你，她哪會做這些？她不論選擇這世上哪一個男人，都不至於這麽做啊。
周洛，早在八年前，你就改變了她。或者說，是她對你的愛，改變了她自己。”
在林方路看來，她曾對那座小鎮那個世紀失去希望，卻因為愛他，給自己找回了真正的溫暖與人性。
而在周洛看來，她還是她，一直如此。那個有計劃有準備，掌控自己命運，把主動權握在自己手裏的女人。
最終，她還是選了那條難走的道路。
這就是南雅啊。
……
周洛到了那條街道，他在附近找了個停車場，坐在車裏，再一次看了看鏡子裏自己，年輕，硬朗，氣宇軒昂，異常緊張。
他深吸了一口氣，走出去。
過了天橋，望著對麵的高樓大廈，他並沒有看見林方路說的那個顯眼的標誌。
下了天橋往路邊走，一群趕去上學的小學生們跑向公交車站，擦身而過間，那張熟悉的臉！
周洛的心被攫住，立刻回頭，聲音也不是自己的了：
“宛灣！”
那個十歲多的小女孩停住，回頭看，長發馬尾在風裏飛揚。
周洛瞪大眼睛，胸膛起伏著，他錯愕地，一瞬不眨地注視著孩子巴掌大的小臉。和小時候一模一樣！
小女孩也詫異地看著他，揪著書包帶子，細細的眉毛輕輕揪起，她歪了歪頭，試探著問：
“……周洛叔叔？”
就是她啊，周洛問：“你還記得我？”
宛灣緩慢地搖了搖頭：“記不太清了。但我知道你。”
周洛正揣摩這話裏的意思，車站那邊有小學生喊：
“南！車來啦！”
宛灣回頭看一眼，匆忙道：“我要上學去了。”她往他身後指，“你身後，那個商場後邊，一棟三層的樓。周洛叔叔再見！”
周洛立在原地，看公交車啟動，宛灣和她的同學們擠到了一起，透過玻璃窗，她興奮地對他招手。
周洛衝她擺擺手，笑了。
繞過一座大廈，周洛一眼就看見了南雅在的地方。
獨棟的三層現代化商場，正方形如同小玻璃缸，樓麵左上角是紅色的品牌名：“小雅”。
一副巨大的招貼畫自樓頂懸掛下來，畫中簡單幾筆勾勒出一位美麗女子的背影，她身著一身旗袍，古典的青花紋，一眼看是女子，再一眼看又像是一件細潤美好的瓷器。
“小雅春夏服裝發布會”
旁邊有幾行小字：“你清醒，溫柔，一塵不染；前路難走，但你還是我一生最美的風景。”
周洛怔了許久。
他進了樓，走過明淨透亮的展廳和五光十色的衣櫥，心越來越緊張。
經過禮服類衣櫥時，聽到幾人在輕聲說話。
“可我想要南總親手做的旗袍呀，我結婚的西式中式禮服都準備好了，就差旗袍。”
“要不您先看看這邊……”
“我看了，都好得不得了。可別人出錢也買得到。我結婚一輩子就一次，我要更好的，最好的。加多少錢都可以。”
“可南總日程滿了。我們家還有很多旗袍師傅，很多師傅的手藝都……”
“我不要他們做的，我就要南總做的。我的西式禮服全是意大利名家高定的，旗袍也不能落下。”
“日程已經排到一年後，其他客人都是提前預定的，我們也難做是不是？”
客人理虧，轉而埋怨未婚夫：“早就告訴你要提前來，你不信！都怪你！”
未婚夫也幫忙遊說：“就不能擠時間麽？”
“擠時間必然以品質為代價，將心比心，您希望受到這樣的待遇嗎？”
客人服氣，可還是難過，委屈道：“這婚不結了！”
未婚夫趕緊勸哄。
“小姐，你可能隻喜歡南總做的旗袍，但你應該不知道我們家還有高級定製團隊，裏邊的師傅全是南總手把手教出來的，十幾位師傅為你量身定做，還有南總監督。他們今天正好在做，您要不要去觀摩一下，如果覺得信得過呢？”
“——來都來了，那就去看看吧。”
周洛立在原地看他們，緩衝著胸腔裏有些難以控製的情緒。
一位員工走過來，微笑：“先生你有什麽需要嗎？”
周洛說：“我想見南雅。”
對方愣了一愣，說：“您有預約嗎？”
周洛說：“沒有。”
對方抱歉地笑笑：“先生不好意思，我們南總很忙，沒有預約是……”
周洛說：“我是宛灣的爸爸。”
……
周洛站在棕色的木門外，聽到自己的心劇烈搏動著，要跳瘋了，而他無能為力。剛要推門，門突然拉開，周洛一驚，幾位外國設計師走了出來。
周洛瞥見辦公室裏窗明幾淨，掛了幾件旗袍，立了幾位假人，竟有些像當年的旗袍店。
門很快闔上。
周洛深吸一口氣，推開門。陽光從一麵玻璃窗外灑進來，他看見了她，烏發成髻，一身青花，側著身，正在整理假人身上的旗袍。
周洛關上門，隔著偌大的辦公室看著她，激越洶湧的情緒陡然間潮退了下去，心在一瞬間平息，仿佛漂泊多年，終於到了港灣。
南雅聽到關門聲，說：“東西放桌上吧，剛下邊說誰來找我？”
周洛沒做聲，笑著，凝望著她。
南雅終於回頭看，一刻間瞪大了眼瞳，受驚不小的樣子，正如那年他趴在櫃台上從白蝴蝶的夢裏醒來時看到的那樣。她的手還懸在旗袍上。
和當年一樣，她緩緩收回手，溫溫地彎了彎唇角：“你來了？”
眼神膠著著，是思念，是悔悟，是寬恕，是依戀。
周洛邁開步子，朝她一步步走過去，她站在原地等他。
她等著他走到她麵前，她沒有拒絕他的到來，沒有推開他風塵仆仆的身影，她仰望著他，略略含淚，對他微笑。
如此感激，如此深愛。
周洛也淚濕眼眶，也微笑，說：“小雅，你看，我長大了，還是沒忘記你。”
八年一晃而過，他終於追趕上了她。
“小雅，你看呀，我長這麽大了，還是愛著你呐。——多好。你還是那麽年輕，我卻老了。真好。”他低頭，額頭輕點她的額頭，單手捧住她的臉頰，輕聲問，“你說好麽？”
南雅始終微微顫抖著，說不出別的話。最後終於開口，問：“周洛，喝茶麽？”
一如當年。
“好。”他含著淚笑。
她轉身拉他去木桌那邊，周洛坐下，看見桌角的小瓷瓶裏插著一隻褪了色的彩色紙風車。
南雅煮了水，
周洛說：“好久沒給你念詩了，今天念一首吧。”
南雅說：“誰的？”
周洛說：“海子。”
她就笑了。
水沸了，南雅擺好砂壺瓷杯，洗茶，煮茶，沏茶，徐徐而來，如行雲流水。
她在煮茶，他在念詩：
“從明天起，做一個幸福的人
喂馬、劈柴，周遊世界
從明天起，關心糧食和蔬菜
我有一所房子，麵朝大海，春暖花開
從明天起，和每一個親人通信
告訴他們我的幸福
那幸福的閃電告訴我的
我將告訴每一個人
給每一條河每一座山取一個溫暖的名字
陌生人，我也為你祝福
願你有一個燦爛的前程
願你有情人終成眷屬
願你在塵世獲得幸福
我隻願麵朝大海，春暖花開”
他念完，把手裏的信箋紙遞給她。
她拿出鑰匙，拉開一道小抽屜，一摞寫滿詩歌的信箋擺在那裏，她把那張信箋紙放回它應該在的地方。
一切似乎又回到了那一年，
那個夏午，陽光充沛。
你對著我微笑，什麽也不說，
為此，我卻像等了整整一個世紀。