5月末,我偶然——大概是偶然吧——遇到了文學,就是咪咪案件盤問我的那兩名刑警中的一個。我在澀穀的東急商店買完熨鬥,剛要出門,偏巧同他走個碰頭。這天熱得幾乎同夏日無異,而他依然裹著厚厚的粗呢上衣,且滿臉理所當然的神氣。或許警官這等人物對氣溫有獨特的感覺。他也和我一樣手提東急商店的購物袋。我佯裝未見,剛想抽身走過,文學卻不失時機搭腔了。
“喂喂,怕是太冷淡了吧?”文學半開玩笑地說,“又不是素不相識,怎麽好視而不見地走過去呢?”
“忙啊。”我簡單地說。
“嗬。”文學看來根本不相信我居然會忙。
“準備著手工作,有很多事要幹。”
“那怕是的。”他說,“不過一點點時間總可以吧?10分鍾。怎麽樣,不一塊兒喝點什麽?很想和你聊一次,聊工作以外的。真的10分鍾就行。”
我隨他走進入多嘈雜的飲食店。何以如此自己也莫名其妙,因為我本來可以拒絕,可以徑自回去。但我沒有那樣,而是隨他進店內喝起咖啡。周圍盡是年輕情侶,或三五成群的學生。咖啡味道極差,空氣也相當惡劣。文學掏出香煙吸起來。
“很想戒煙,”他說,“可是隻要幹這行當,就沒辦法戒掉,絕對。不想吸也得吸,費腦筋嘛!”
我默然。
“費腦筋,討人嫌。幹上幾年刑警,也的確讓人討厭。眼神退化,皮膚都變得髒乎乎的。也不知什麽緣故,反正就是髒。臉麵看上去也比實際年齡老得多。連講話方式都怪裏怪氣。總之好事不沾邊。”
他往咖啡裏放了3調羹白糖,又加牛奶認真攪拌一番,津津有味地細細呷了一口。
我看看表。
“啊,對了,時間,”文學說,“還有5分鍾吧?放心,不會占用你多少時間。就是那個被害女孩子的事,那個叫咪咪的女孩子。”
“咪咪?”我反問。我哪裏會輕易上鉤。
他咧了咧嘴角笑道:“嗯,是的,那孩子叫咪咪。名字搞清了,當然不是真名,是所謂源氏名1,到底是妓女,我的眼力不錯,不是一般女子。乍看怎麽看都是一般女子,其實不然。近來很難辨別。以前容易,一眼就知是妓女還是不是,根據衣著、化妝和相貌等等。這兩年不靈。看上去一身清白的女孩兒也當妓女,或為了鈔票,或出於好奇。這很不地道,何況有危險,是吧?往往要跟素不相識的男子相會,關在密室之中。世上什麽樣的家夥都有,有變態的,有神經的,千萬馬虎不得。你不這樣認為?”
1源氏名,妓女除本名以外取的名字。
我隻好點頭。
“但年輕女孩子渾然不覺。她們以為世上所有的幸運全都朝自己微笑。這也情有可原,到底年輕嘛。年輕時以為一切都會稱心如意,到恍然大悟時卻悔之晚矣,已經被長統襪纏在脖子上了,可憐!”
“那麽說犯人有下落了?”我問。
文學搖搖頭,皺起雙眉:“遺憾,還沒有。一係列具體事實已經查清,隻是還沒有在報紙上發表,因正在調查之中。例如:她的名字叫咪咪,是職業妓女。本名……噢,也用不著本名,這不是大問題。老家在熊本,父親是公務員。雖說市不大,畢竟擔任的是副市長一類的角色。是正正經經的家庭,經濟上沒有問題。甚至給她寄錢,而且數目不算小。母親每月來京一兩次,給她買衣服什麽的。她跟家裏人似乎講的是在時裝行業做工。一個姐姐,一個弟弟。姐姐已經跟一名醫生結婚,弟弟在九州大學法學部讀書。美滿家庭!何苦當什麽妓女呢?家裏人都很受打擊。當妓女的事丟人,沒有對她家人講,但在賓館被男人勒死也夠叫人受不了的。是吧?原本那麽風平浪靜的家庭。”
我不做聲,任憑他滔滔不絕。
“她所屬的應召女郎組織,也給我們查出來了。費了不少周折,總算摸到了門口。你猜我們怎麽幹的?我們在市內高級賓館的大廳裏撤下網,把兩三個妓女模樣的人拉到警察署,把你看過的照片拿給她們看,緊緊追問不放。結果一個吐口了,並非人人都像你那樣堅韌不拔。再說對方身上也有不是,於是我們搞清了她所屬的組織。是高級色情組織,會員製,價碼高得驚人。你我之輩隻能望洋興歎,根本招架不住,不是嗎?幹一次你能掏得出7萬元?我可是囊中羞澀,開不得的玩笑!與其那樣,還不如跟老婆幹去,留錢給孩子買輛新自行車。噢,瞧我向你哭起窮來了。”他笑著看我的臉,“而且,就算能掏得出7萬,我這樣的人家也絕對不接待。要調查身份的,徹底調查,安全第一嘛,不可靠的客人一概不要。刑警之類的,別指望會被吸收為會員。也不是說警察一律不行,再往上的當然可以,最上頭的。因為關鍵時刻會助一臂之力。不行的隻是我這樣的小嘍。”
他喝幹咖啡,叼上煙,用打火機點燃。
“這樣,我們向上頭申請強行搜查那俱樂部,3天後獲準批下。不料當我們拿著搜查批準書跨進俱樂部時,事務所裏早已什麽都沒有,成了地地道道的空殼,一空如洗。走漏了風聲。你猜是從哪裏走漏的?哪裏?”
我說不知道。
“當然是警察內部。上頭有人不清不白,把消息走漏出去。證據固然沒有,但我們現場人員心裏明明白白,知道從哪裏走漏的。肯定有人通知警察要來搜查,趕快撤離。這是可恥可鄙的事,萬不該有的事。俱樂部方麵也已習以為常,轉眼間就全部撤離,1個小時便逃得無影無蹤,接著另租一處事務所,買幾部電話,開始做同樣的買賣。簡單得很,隻要有顧客名單,手中掌握像樣的女孩兒,在哪裏都買賣照做。我們又無法追查,晚了一步,線索斷得一幹二淨。假如知道她接的是什麽客人,還能有些進展。眼下是一籌莫展。”
“不明白啊。”我說。
“什麽地方不明白?”
“假如像你說的那樣是采用會員製的高級應召女郎俱樂部,那麽客人為什麽會殺害她呢?那樣豈不馬上露了馬腳?”
“言之有理。”文學說,“所以殺害她的那個人不是顧客名單上的。或是她個人的戀人,或是不通過俱樂部而想私吞手續費那類,搞不清。她的住處也搜過了,沒發現任何蛛絲馬跡。毫無辦法。”
“不是我殺的。”我說。
“這個知道,當然不是你。”文學說,“所以不是說過了麽:知道不是你殺的。你不是殺人那種類型,這一眼就看得出。所謂不殺人那種類型,是真的不至於殺人的。但你知道什麽,這點憑直覺看得出來,我們畢竟是老手。所以想請你告訴我,好麽?別無他求,告訴即可,不會再刨根問底說三道四,保證,真的保證。”
我說什麽也不知道。
“罷了罷了,”文學說,“完啦,怕是完啦!說實在的,上頭對破案也不大積極。不過一個娼妓在賓館被殺罷了,用不著大驚小怪——對他們來說。甚至認為妓女那種人被殺了才更好。上頭那幫人幾乎沒看過什麽屍體,根本想像不出一個漂亮女孩兒被赤裸裸勒死是怎樣一種情景,想像不到那是何等可憐淒慘。另外,這家色情俱樂部不僅同警方眉來眼去,同政治家也藕斷絲連。冥冥之中不時有金徽章突然一閃。警方這東西對那種閃光敏感得很。隻消稍微一閃,他們就即刻像烏龜似的縮回脖子不動,尤其是上頭的人。由於這些情況,咪咪看來是白白被人斷送了一條性命,可憐!”
女侍撤下文學的咖啡杯。我隻喝了一半。
“我嘛,不知為什麽,對咪咪那個女孩子有一種親近感。”文學說,“自己也不知道是什麽原因促成的,從在賓館床上看到那孩子被赤裸裸勒死時起,我就下決心,非把這個凶手捉拿歸案不可。當然,這類屍體我們看得多了,也看得膩了,現在再看也不會覺得怎麽樣。什麽樣的都看過,支離破碎的,焦頭爛額的。但獨有那個屍體特別,漂亮得出奇。早晨的陽光從窗口射進來,她凍僵似的躺在那裏。睜著眼睛,舌頭在嘴裏拳曲著,脖頸上套著長統襪,像打領帶那樣套著。兩腳分開,小便失禁。我一看到就產生了一種感覺:這女孩兒是在向我尋求解決,在我解決之前,她將一直保持那種奇妙的姿勢僵凍在清晨的空間裏。是的,現在還在那裏僵凍著。隻要不把凶手逮住了結案件,那孩子就不會放鬆身子。我這感覺奇特不成?”
我說不知道。
“你好久不在,去旅行了吧?曬得挺厲害的。”刑警說道。
我說去夏威夷出差來著。
“不錯啊,真叫人羨慕!我也想改行去觀賞風光。從早到晚盡看死屍,自己都變得死氣沉沉了。哦,可看過死屍?”
我說沒有。
他搖頭覷一眼手表:“對不起對不起,時間過得真快。不過,俗話說碰袖之交也是前世因緣嘛,別再計較啦!我偶爾也想找人聊聊個人心裏話。對了,買的什麽,在東急商店?”
我說熨鬥。
“我的是捅排水管用的,家裏的水槽好像有點堵塞。”
他付了飲食店的賬錢。我堅持付自己那份,他再三推辭不要。
“這有什麽呢,我拉你來的。再說不過是喝杯咖啡的錢,不必介意的吧!”
走出飲食店,我突然想起,問他這種妓女被害案是否常有。
“這個嘛,總的說起來還算是常見案。”說著,他目光略略一閃,“既非每天都有,也不是年中年尾各有一次。對妓女被害案有什麽興趣?”
我說談不上興趣,順便問一下罷了。
我們告別分開。
他走後,我胃中還存有不快之感,直到第二天早上也未消除——
“喂喂,怕是太冷淡了吧?”文學半開玩笑地說,“又不是素不相識,怎麽好視而不見地走過去呢?”
“忙啊。”我簡單地說。
“嗬。”文學看來根本不相信我居然會忙。
“準備著手工作,有很多事要幹。”
“那怕是的。”他說,“不過一點點時間總可以吧?10分鍾。怎麽樣,不一塊兒喝點什麽?很想和你聊一次,聊工作以外的。真的10分鍾就行。”
我隨他走進入多嘈雜的飲食店。何以如此自己也莫名其妙,因為我本來可以拒絕,可以徑自回去。但我沒有那樣,而是隨他進店內喝起咖啡。周圍盡是年輕情侶,或三五成群的學生。咖啡味道極差,空氣也相當惡劣。文學掏出香煙吸起來。
“很想戒煙,”他說,“可是隻要幹這行當,就沒辦法戒掉,絕對。不想吸也得吸,費腦筋嘛!”
我默然。
“費腦筋,討人嫌。幹上幾年刑警,也的確讓人討厭。眼神退化,皮膚都變得髒乎乎的。也不知什麽緣故,反正就是髒。臉麵看上去也比實際年齡老得多。連講話方式都怪裏怪氣。總之好事不沾邊。”
他往咖啡裏放了3調羹白糖,又加牛奶認真攪拌一番,津津有味地細細呷了一口。
我看看表。
“啊,對了,時間,”文學說,“還有5分鍾吧?放心,不會占用你多少時間。就是那個被害女孩子的事,那個叫咪咪的女孩子。”
“咪咪?”我反問。我哪裏會輕易上鉤。
他咧了咧嘴角笑道:“嗯,是的,那孩子叫咪咪。名字搞清了,當然不是真名,是所謂源氏名1,到底是妓女,我的眼力不錯,不是一般女子。乍看怎麽看都是一般女子,其實不然。近來很難辨別。以前容易,一眼就知是妓女還是不是,根據衣著、化妝和相貌等等。這兩年不靈。看上去一身清白的女孩兒也當妓女,或為了鈔票,或出於好奇。這很不地道,何況有危險,是吧?往往要跟素不相識的男子相會,關在密室之中。世上什麽樣的家夥都有,有變態的,有神經的,千萬馬虎不得。你不這樣認為?”
1源氏名,妓女除本名以外取的名字。
我隻好點頭。
“但年輕女孩子渾然不覺。她們以為世上所有的幸運全都朝自己微笑。這也情有可原,到底年輕嘛。年輕時以為一切都會稱心如意,到恍然大悟時卻悔之晚矣,已經被長統襪纏在脖子上了,可憐!”
“那麽說犯人有下落了?”我問。
文學搖搖頭,皺起雙眉:“遺憾,還沒有。一係列具體事實已經查清,隻是還沒有在報紙上發表,因正在調查之中。例如:她的名字叫咪咪,是職業妓女。本名……噢,也用不著本名,這不是大問題。老家在熊本,父親是公務員。雖說市不大,畢竟擔任的是副市長一類的角色。是正正經經的家庭,經濟上沒有問題。甚至給她寄錢,而且數目不算小。母親每月來京一兩次,給她買衣服什麽的。她跟家裏人似乎講的是在時裝行業做工。一個姐姐,一個弟弟。姐姐已經跟一名醫生結婚,弟弟在九州大學法學部讀書。美滿家庭!何苦當什麽妓女呢?家裏人都很受打擊。當妓女的事丟人,沒有對她家人講,但在賓館被男人勒死也夠叫人受不了的。是吧?原本那麽風平浪靜的家庭。”
我不做聲,任憑他滔滔不絕。
“她所屬的應召女郎組織,也給我們查出來了。費了不少周折,總算摸到了門口。你猜我們怎麽幹的?我們在市內高級賓館的大廳裏撤下網,把兩三個妓女模樣的人拉到警察署,把你看過的照片拿給她們看,緊緊追問不放。結果一個吐口了,並非人人都像你那樣堅韌不拔。再說對方身上也有不是,於是我們搞清了她所屬的組織。是高級色情組織,會員製,價碼高得驚人。你我之輩隻能望洋興歎,根本招架不住,不是嗎?幹一次你能掏得出7萬元?我可是囊中羞澀,開不得的玩笑!與其那樣,還不如跟老婆幹去,留錢給孩子買輛新自行車。噢,瞧我向你哭起窮來了。”他笑著看我的臉,“而且,就算能掏得出7萬,我這樣的人家也絕對不接待。要調查身份的,徹底調查,安全第一嘛,不可靠的客人一概不要。刑警之類的,別指望會被吸收為會員。也不是說警察一律不行,再往上的當然可以,最上頭的。因為關鍵時刻會助一臂之力。不行的隻是我這樣的小嘍。”
他喝幹咖啡,叼上煙,用打火機點燃。
“這樣,我們向上頭申請強行搜查那俱樂部,3天後獲準批下。不料當我們拿著搜查批準書跨進俱樂部時,事務所裏早已什麽都沒有,成了地地道道的空殼,一空如洗。走漏了風聲。你猜是從哪裏走漏的?哪裏?”
我說不知道。
“當然是警察內部。上頭有人不清不白,把消息走漏出去。證據固然沒有,但我們現場人員心裏明明白白,知道從哪裏走漏的。肯定有人通知警察要來搜查,趕快撤離。這是可恥可鄙的事,萬不該有的事。俱樂部方麵也已習以為常,轉眼間就全部撤離,1個小時便逃得無影無蹤,接著另租一處事務所,買幾部電話,開始做同樣的買賣。簡單得很,隻要有顧客名單,手中掌握像樣的女孩兒,在哪裏都買賣照做。我們又無法追查,晚了一步,線索斷得一幹二淨。假如知道她接的是什麽客人,還能有些進展。眼下是一籌莫展。”
“不明白啊。”我說。
“什麽地方不明白?”
“假如像你說的那樣是采用會員製的高級應召女郎俱樂部,那麽客人為什麽會殺害她呢?那樣豈不馬上露了馬腳?”
“言之有理。”文學說,“所以殺害她的那個人不是顧客名單上的。或是她個人的戀人,或是不通過俱樂部而想私吞手續費那類,搞不清。她的住處也搜過了,沒發現任何蛛絲馬跡。毫無辦法。”
“不是我殺的。”我說。
“這個知道,當然不是你。”文學說,“所以不是說過了麽:知道不是你殺的。你不是殺人那種類型,這一眼就看得出。所謂不殺人那種類型,是真的不至於殺人的。但你知道什麽,這點憑直覺看得出來,我們畢竟是老手。所以想請你告訴我,好麽?別無他求,告訴即可,不會再刨根問底說三道四,保證,真的保證。”
我說什麽也不知道。
“罷了罷了,”文學說,“完啦,怕是完啦!說實在的,上頭對破案也不大積極。不過一個娼妓在賓館被殺罷了,用不著大驚小怪——對他們來說。甚至認為妓女那種人被殺了才更好。上頭那幫人幾乎沒看過什麽屍體,根本想像不出一個漂亮女孩兒被赤裸裸勒死是怎樣一種情景,想像不到那是何等可憐淒慘。另外,這家色情俱樂部不僅同警方眉來眼去,同政治家也藕斷絲連。冥冥之中不時有金徽章突然一閃。警方這東西對那種閃光敏感得很。隻消稍微一閃,他們就即刻像烏龜似的縮回脖子不動,尤其是上頭的人。由於這些情況,咪咪看來是白白被人斷送了一條性命,可憐!”
女侍撤下文學的咖啡杯。我隻喝了一半。
“我嘛,不知為什麽,對咪咪那個女孩子有一種親近感。”文學說,“自己也不知道是什麽原因促成的,從在賓館床上看到那孩子被赤裸裸勒死時起,我就下決心,非把這個凶手捉拿歸案不可。當然,這類屍體我們看得多了,也看得膩了,現在再看也不會覺得怎麽樣。什麽樣的都看過,支離破碎的,焦頭爛額的。但獨有那個屍體特別,漂亮得出奇。早晨的陽光從窗口射進來,她凍僵似的躺在那裏。睜著眼睛,舌頭在嘴裏拳曲著,脖頸上套著長統襪,像打領帶那樣套著。兩腳分開,小便失禁。我一看到就產生了一種感覺:這女孩兒是在向我尋求解決,在我解決之前,她將一直保持那種奇妙的姿勢僵凍在清晨的空間裏。是的,現在還在那裏僵凍著。隻要不把凶手逮住了結案件,那孩子就不會放鬆身子。我這感覺奇特不成?”
我說不知道。
“你好久不在,去旅行了吧?曬得挺厲害的。”刑警說道。
我說去夏威夷出差來著。
“不錯啊,真叫人羨慕!我也想改行去觀賞風光。從早到晚盡看死屍,自己都變得死氣沉沉了。哦,可看過死屍?”
我說沒有。
他搖頭覷一眼手表:“對不起對不起,時間過得真快。不過,俗話說碰袖之交也是前世因緣嘛,別再計較啦!我偶爾也想找人聊聊個人心裏話。對了,買的什麽,在東急商店?”
我說熨鬥。
“我的是捅排水管用的,家裏的水槽好像有點堵塞。”
他付了飲食店的賬錢。我堅持付自己那份,他再三推辭不要。
“這有什麽呢,我拉你來的。再說不過是喝杯咖啡的錢,不必介意的吧!”
走出飲食店,我突然想起,問他這種妓女被害案是否常有。
“這個嘛,總的說起來還算是常見案。”說著,他目光略略一閃,“既非每天都有,也不是年中年尾各有一次。對妓女被害案有什麽興趣?”
我說談不上興趣,順便問一下罷了。
我們告別分開。
他走後,我胃中還存有不快之感,直到第二天早上也未消除——