一個聽不見的，一個不能說話的。
小年輕看著陶曉東，不明白他為什麽雇這麽倆人放店裏。
陶曉東換完針，跟他說：“你先把飯吃了，我也下樓吃個飯，有事兒喊他們。”
“啊。”對方點了點頭。
黃義達看見他進廚房，給他盛了碗飯。
陶曉東說：“大碗盛，菜直接扣上。”
黃義達給他換了個圓盤子，說：“你慢點吃，著什麽急。”
陶曉東幹活的時候吃飯快，基本上幾分鍾就完事兒。他找了個角落的凳子，坐那兒迅速吃完，然後挑個蘋果咬著上了樓。
“東哥吃飯嚇人。”旁邊一個小工說。
“他著急。”黃義達也吃完了，又開始拿他的大茶杯泡茶，“打我認識他就這樣，事兒多壓的。”
陶曉東確實一直這樣，隻要手裏有活沒幹完就這麽吃飯，習慣了。
黃義達下午出去了一趟，跟合作方談事。再回來的時候陶曉東還在幹活，小年輕可能是疼麻木了，也可能是太累了，趴那兒睡著了。
黃義達搬個凳子過來坐陶曉東旁邊，問他：“之前說的那個醫援，二期咱還投不投？”
陶曉東朝他側了側臉：“哪個？”
黃義達說：“三院那個。”
“投。”陶曉東沒思考就說，“得投。”
“妥。”黃義達點頭。
陶曉東低頭一邊做圖一邊說：“走我自己賬。”
黃義達“操”了一聲：“說什麽狗屁話。”
“一碼是一碼。”陶曉東堅持，“大黃，不是一回事兒。”
“滾犢子。”黃義達懶得跟他說這個，站起來走了。
三院眼科，眼外傷組。
湯索言除夕那天做的眼外傷手術，雙眼縫合的高中生，他母親正跪在辦公室門口，聲淚俱下地求湯索言救救她的兒子。
周圍很多眼科的醫護人員都在勸，讓她冷靜一些。
“湯大夫！你救救孩子吧！孩子活不下去了啊！求求你救救他……救救他吧！我給您磕頭了！”這位母親絕望地在湯索言麵前求救，歇斯底裏的崩潰哭喊撕扯著每個人的心。
湯索言伸手扶她：“你別這樣，先聽我說。”
“我聽，我聽！您說什麽我都聽，您救救孩子……”她還在哭著，她明顯已經接近崩潰邊緣了，“孩子今早跟我說不要活了，我騙他說還能治，湯大夫還能給他治！您救救他，兒子太痛苦了啊！您救救他！”
湯索言剛做了一台玻璃體切除視網膜複位的手術，精神還沒放鬆下來，身上甚至還穿著刷手服，連辦公室還沒進去就被家屬堵在了門口。
“你先冷靜一下，你現在情緒太激動我說什麽你也聽不進去。這樣，你先平靜五分鍾，我換個衣服，然後我再跟你聊。”湯索言跟對方說。
然而對方擔心他是尋個理由走了就不回來了，說什麽也不讓他走。
醫院裏每天絕望痛哭的家屬都很多，這是個給人希望，同時也抹掉人希望的地方。
湯索言看了眼那位高中生的管床醫生，是個剛畢業的碩士，立刻過來跟湯索言說了下患者情況。高中生今早突然鬧情緒，在病房裏鬧得很厲害，有自殘行為。
湯索言問：“指標怎麽樣？”
“眼壓3.6mmhg，玻璃體渾濁，初步眼球萎縮跡象，光感。比上午查房時眼壓又降了些。”住院醫生壓低聲音在湯索言耳邊說著。
湯索言點了點頭。
家屬一直在哭，湯索言什麽都不說，也示意周圍的醫生護士都不要出聲，也不要安慰。家屬又哭了會兒，漸漸平靜了下來，哭聲也小了。
湯索言看了眼旁邊的護士，護士立刻遞紙巾上去，輕聲安慰。
湯索言又沉默了幾分鍾，家屬明顯已經冷靜下來了，有人進湯索言辦公室把他白大褂取了出來，一直穿著刷手服看著不是那麽回事。湯索言套上衣服，跟家屬說：“父母是孩子最後一道圍牆。他倒了你撐著，你倒了他就也壓倒了。現在的病情發展確實很難接受，從我私人角度講，我不願意任何一個患者失去視力，我希望他們都能治愈。”
對麵的家屬連連點頭，湯索言一說話她又有點要哭的意思，眼睛通紅。
湯索言繼續道：“醫院很重視，不會放棄任何患者。徐石教授淩晨回來，已經安排了明早的會診。”
家屬的臉上泛起一絲希冀的神情，湯索言看著她，把她這點希冀打散：“但目前的醫療技術能做到的水平我之前也已經跟你們講過。所以遺憾注定會有，但我們會盡全力。”
家屬的表情僵在臉上，還沒來得及轉變。湯索言跟她對視著，看著她的眼睛，聲音甚至帶著點嚴厲地道：“母親是倚仗。情緒是相互傳遞的，不要讓他感受到你的尖銳和絕望，哪怕他現在看不到。你接受了，他才會覺得這可以接受。能明白我的意思嗎？”
對方過了很久才僵硬地點了點頭。
湯索言進辦公室的那一刻歎了口氣。
跟進來的實習女醫生輕聲道：“剛才您怎麽不委婉一點呀？您後來說的時候我很怕她突然又崩潰了。”
湯索言說：“給她希望她今晚會期待得一宿睡不著，明早的痛苦是翻倍的。注定沒有可能性的結果就不要再給希望。”
“可我覺得這樣也很殘忍。”這位小醫生剛進醫院實習不久，對這些事見得還少，覺得湯索言剛才的話有些直接了，或許患者家屬很難接受。
湯索言看了看她，說：“一刀切下去的疼痛感是遞減的，一刀摞一刀在傷口上反複切才能把人拖死。”
小醫生還帶著校園裏帶出來的多愁善感，在這件事情上，即使對方是自己崇拜的湯主任也還是無法認同。她認為要給患者和家屬時間，緩慢平和地接受。
觀念上的問題不用互相說服，沒有意義。
湯索言其實不是眼外傷組的，他跟徐老一樣不固定在哪一組，全科都可以經手。一般到他手裏的沒有簡單傷患，他是徐老用疑難雜病帶出來的，就不是用來治療普通小傷小病的。這也說明湯索言手裏很多棘手病例，這樣的絕望和痛苦他見得太多了。
這一例手術指征並不強，預後效果是可以預見的差。玻璃體切除，矽油填充，靠矽油來維持低下的眼壓，患者的視力能達到的最佳水平應該就是維持現有的光感。很大可能是強光感，甚至無光感。
可是光感就是希望，那點微弱的白色依然是色彩，不至於永恒地沉入黑暗。
這是湯索言能做到的最大程度了，為他保留下來一點點光。
“我說你現在怎麽忙成這樣啊？”陳凜拎著一兜餐盒來了湯索言家，進門就問。
他是湯索言大學室友，也是一個優秀的眼科醫生，隻不過沒留在公立醫院，自己開了家眼科醫院，現在也有了幾家分院，做得很成功。
陳凜在鞋櫃上沒看到拖鞋，打開櫃子拿了一雙出來。
“我什麽時候不忙過。”湯索言過來扔給他一雙新的：“穿這個吧。”
陳凜換完拖鞋進來：“你到底什麽時候出來幫我啊？在醫院當個小破醫生有什麽好啊？你出來咱倆幹不自在？一半都是你的。”
他時不時就要給湯索言吹吹風，湯索言這些年都不為所動。
陳凜本來想在湯索言這兒蹭頓飯，半路經過他們大學了，就順便去以前常去的一家餐廳打包了過來。
飯吃到一半陳凜才想起問：“唐寧值班啊今天？”
湯索言說：“搬走了。”
“搬走？”陳凜問完自己先笑了，“又生氣了啊？哎我說你倆可夠逗的，這次又怎麽了？”
湯索言工作一天，都是沒什麽指望的患者，情緒本來就不高。這會兒讓陳凜問得更心煩了：“你三十好幾了能不能不這麽八卦了。”
陳凜眨眼，失笑：“我才說兩句，哥。”
“一句我都不想聽。”湯索言沒什麽表情地說。
陳凜不為所動：“這回來真的啊？不是吧？”
湯索言沒理他，給自己倒了杯水。
“你倆小孩兒啊？八百歲了還鬧分手呢？太可愛了兩位，我跟我媳婦兒現在吵架都吵不動，累成孫子了還有空吵架呢？”陳凜邊說邊笑，多年好友了，說話不用顧忌什麽。
湯索言被他煩得，終於什麽理智成熟克製的殼子都碎了，回身從玄關櫃上拿了個擺件往陳凜身上一砸，滿臉都是不耐煩：“我真是強忍著沒把你攆出去。”
陳凜接住扔過來的擺件，還是笑得沒臉沒皮：“我看你倆還是忙得不夠，還有空童心未泯。”
陳凜鬧歸鬧，鬧完還是沉下心來說幾句真話：“哎言哥，兩口子感情的事兒吧，外人不應該插話，沒趣兒。但是咱倆這關係，我也不拿自己當外人了。”
他跟湯索言說：“小唐讓你慣的，一身臭毛病。再稀罕沒這麽慣的，沒樣兒了。拎出去都是體麵人，外麵看都是賊好的人，一點錯都挑不出來。可在你這兒我真覺得沒勁，不懂事兒。”
小年輕看著陶曉東，不明白他為什麽雇這麽倆人放店裏。
陶曉東換完針，跟他說：“你先把飯吃了，我也下樓吃個飯，有事兒喊他們。”
“啊。”對方點了點頭。
黃義達看見他進廚房，給他盛了碗飯。
陶曉東說：“大碗盛，菜直接扣上。”
黃義達給他換了個圓盤子，說：“你慢點吃，著什麽急。”
陶曉東幹活的時候吃飯快，基本上幾分鍾就完事兒。他找了個角落的凳子，坐那兒迅速吃完，然後挑個蘋果咬著上了樓。
“東哥吃飯嚇人。”旁邊一個小工說。
“他著急。”黃義達也吃完了，又開始拿他的大茶杯泡茶，“打我認識他就這樣，事兒多壓的。”
陶曉東確實一直這樣，隻要手裏有活沒幹完就這麽吃飯，習慣了。
黃義達下午出去了一趟，跟合作方談事。再回來的時候陶曉東還在幹活，小年輕可能是疼麻木了，也可能是太累了，趴那兒睡著了。
黃義達搬個凳子過來坐陶曉東旁邊，問他：“之前說的那個醫援，二期咱還投不投？”
陶曉東朝他側了側臉：“哪個？”
黃義達說：“三院那個。”
“投。”陶曉東沒思考就說，“得投。”
“妥。”黃義達點頭。
陶曉東低頭一邊做圖一邊說：“走我自己賬。”
黃義達“操”了一聲：“說什麽狗屁話。”
“一碼是一碼。”陶曉東堅持，“大黃，不是一回事兒。”
“滾犢子。”黃義達懶得跟他說這個，站起來走了。
三院眼科，眼外傷組。
湯索言除夕那天做的眼外傷手術，雙眼縫合的高中生，他母親正跪在辦公室門口，聲淚俱下地求湯索言救救她的兒子。
周圍很多眼科的醫護人員都在勸，讓她冷靜一些。
“湯大夫！你救救孩子吧！孩子活不下去了啊！求求你救救他……救救他吧！我給您磕頭了！”這位母親絕望地在湯索言麵前求救，歇斯底裏的崩潰哭喊撕扯著每個人的心。
湯索言伸手扶她：“你別這樣，先聽我說。”
“我聽，我聽！您說什麽我都聽，您救救孩子……”她還在哭著，她明顯已經接近崩潰邊緣了，“孩子今早跟我說不要活了，我騙他說還能治，湯大夫還能給他治！您救救他，兒子太痛苦了啊！您救救他！”
湯索言剛做了一台玻璃體切除視網膜複位的手術，精神還沒放鬆下來，身上甚至還穿著刷手服，連辦公室還沒進去就被家屬堵在了門口。
“你先冷靜一下，你現在情緒太激動我說什麽你也聽不進去。這樣，你先平靜五分鍾，我換個衣服，然後我再跟你聊。”湯索言跟對方說。
然而對方擔心他是尋個理由走了就不回來了，說什麽也不讓他走。
醫院裏每天絕望痛哭的家屬都很多，這是個給人希望，同時也抹掉人希望的地方。
湯索言看了眼那位高中生的管床醫生，是個剛畢業的碩士，立刻過來跟湯索言說了下患者情況。高中生今早突然鬧情緒，在病房裏鬧得很厲害，有自殘行為。
湯索言問：“指標怎麽樣？”
“眼壓3.6mmhg，玻璃體渾濁，初步眼球萎縮跡象，光感。比上午查房時眼壓又降了些。”住院醫生壓低聲音在湯索言耳邊說著。
湯索言點了點頭。
家屬一直在哭，湯索言什麽都不說，也示意周圍的醫生護士都不要出聲，也不要安慰。家屬又哭了會兒，漸漸平靜了下來，哭聲也小了。
湯索言看了眼旁邊的護士，護士立刻遞紙巾上去，輕聲安慰。
湯索言又沉默了幾分鍾，家屬明顯已經冷靜下來了，有人進湯索言辦公室把他白大褂取了出來，一直穿著刷手服看著不是那麽回事。湯索言套上衣服，跟家屬說：“父母是孩子最後一道圍牆。他倒了你撐著，你倒了他就也壓倒了。現在的病情發展確實很難接受，從我私人角度講，我不願意任何一個患者失去視力，我希望他們都能治愈。”
對麵的家屬連連點頭，湯索言一說話她又有點要哭的意思，眼睛通紅。
湯索言繼續道：“醫院很重視，不會放棄任何患者。徐石教授淩晨回來，已經安排了明早的會診。”
家屬的臉上泛起一絲希冀的神情，湯索言看著她，把她這點希冀打散：“但目前的醫療技術能做到的水平我之前也已經跟你們講過。所以遺憾注定會有，但我們會盡全力。”
家屬的表情僵在臉上，還沒來得及轉變。湯索言跟她對視著，看著她的眼睛，聲音甚至帶著點嚴厲地道：“母親是倚仗。情緒是相互傳遞的，不要讓他感受到你的尖銳和絕望，哪怕他現在看不到。你接受了，他才會覺得這可以接受。能明白我的意思嗎？”
對方過了很久才僵硬地點了點頭。
湯索言進辦公室的那一刻歎了口氣。
跟進來的實習女醫生輕聲道：“剛才您怎麽不委婉一點呀？您後來說的時候我很怕她突然又崩潰了。”
湯索言說：“給她希望她今晚會期待得一宿睡不著，明早的痛苦是翻倍的。注定沒有可能性的結果就不要再給希望。”
“可我覺得這樣也很殘忍。”這位小醫生剛進醫院實習不久，對這些事見得還少，覺得湯索言剛才的話有些直接了，或許患者家屬很難接受。
湯索言看了看她，說：“一刀切下去的疼痛感是遞減的，一刀摞一刀在傷口上反複切才能把人拖死。”
小醫生還帶著校園裏帶出來的多愁善感，在這件事情上，即使對方是自己崇拜的湯主任也還是無法認同。她認為要給患者和家屬時間，緩慢平和地接受。
觀念上的問題不用互相說服，沒有意義。
湯索言其實不是眼外傷組的，他跟徐老一樣不固定在哪一組，全科都可以經手。一般到他手裏的沒有簡單傷患，他是徐老用疑難雜病帶出來的，就不是用來治療普通小傷小病的。這也說明湯索言手裏很多棘手病例，這樣的絕望和痛苦他見得太多了。
這一例手術指征並不強，預後效果是可以預見的差。玻璃體切除，矽油填充，靠矽油來維持低下的眼壓，患者的視力能達到的最佳水平應該就是維持現有的光感。很大可能是強光感，甚至無光感。
可是光感就是希望，那點微弱的白色依然是色彩，不至於永恒地沉入黑暗。
這是湯索言能做到的最大程度了，為他保留下來一點點光。
“我說你現在怎麽忙成這樣啊？”陳凜拎著一兜餐盒來了湯索言家，進門就問。
他是湯索言大學室友，也是一個優秀的眼科醫生，隻不過沒留在公立醫院，自己開了家眼科醫院，現在也有了幾家分院，做得很成功。
陳凜在鞋櫃上沒看到拖鞋，打開櫃子拿了一雙出來。
“我什麽時候不忙過。”湯索言過來扔給他一雙新的：“穿這個吧。”
陳凜換完拖鞋進來：“你到底什麽時候出來幫我啊？在醫院當個小破醫生有什麽好啊？你出來咱倆幹不自在？一半都是你的。”
他時不時就要給湯索言吹吹風，湯索言這些年都不為所動。
陳凜本來想在湯索言這兒蹭頓飯，半路經過他們大學了，就順便去以前常去的一家餐廳打包了過來。
飯吃到一半陳凜才想起問：“唐寧值班啊今天？”
湯索言說：“搬走了。”
“搬走？”陳凜問完自己先笑了，“又生氣了啊？哎我說你倆可夠逗的，這次又怎麽了？”
湯索言工作一天，都是沒什麽指望的患者，情緒本來就不高。這會兒讓陳凜問得更心煩了：“你三十好幾了能不能不這麽八卦了。”
陳凜眨眼，失笑：“我才說兩句，哥。”
“一句我都不想聽。”湯索言沒什麽表情地說。
陳凜不為所動：“這回來真的啊？不是吧？”
湯索言沒理他，給自己倒了杯水。
“你倆小孩兒啊？八百歲了還鬧分手呢？太可愛了兩位，我跟我媳婦兒現在吵架都吵不動，累成孫子了還有空吵架呢？”陳凜邊說邊笑，多年好友了，說話不用顧忌什麽。
湯索言被他煩得，終於什麽理智成熟克製的殼子都碎了，回身從玄關櫃上拿了個擺件往陳凜身上一砸，滿臉都是不耐煩：“我真是強忍著沒把你攆出去。”
陳凜接住扔過來的擺件，還是笑得沒臉沒皮：“我看你倆還是忙得不夠，還有空童心未泯。”
陳凜鬧歸鬧，鬧完還是沉下心來說幾句真話：“哎言哥，兩口子感情的事兒吧，外人不應該插話，沒趣兒。但是咱倆這關係，我也不拿自己當外人了。”
他跟湯索言說：“小唐讓你慣的，一身臭毛病。再稀罕沒這麽慣的，沒樣兒了。拎出去都是體麵人，外麵看都是賊好的人，一點錯都挑不出來。可在你這兒我真覺得沒勁，不懂事兒。”