寫作的樂趣

    我一直認為寫作是一種樂趣，一種創造的樂趣。最初寫作時的主要樂趣是對詞語和句子的尋找，那時候最大的困難是如何讓自己坐下來，讓屁股和椅子建立友誼，我剛開始寫作時才二十歲出頭，這是一個坐不住的年齡。想想當時我的同齡人在到處遊蕩，而我卻枯坐在桌前，這是需要極大的耐心來維持的，必須堅持往下寫，然後突然有一句美妙的語言出現了，讓我感受到喜悅和激動，我覺得自己艱難的勞動得到了酬謝，我再沒有什麽可抱怨了，我枯坐桌前也同樣有無窮樂趣。


    隨著寫作的繼續和深入，僅僅是詞語和句式的刺激顯然不夠了。寫作的篇幅也是越來越長，從短篇小說到長篇小說，這時候人物的命運和敘述的起伏是否和諧，是否激動人心，就顯得更加突出。對一個長期從事寫作的人來說，有時候寫作已經不單純是在寫作，更像是一種人生經曆，尤其是長篇小說的寫作，長達一年或者幾年幾十年的時間，寫作者的情感往往和作品中人物的情感同舟共濟，共同去承受苦難，也共同去迎接歡樂。這時候得到的樂趣會讓我們相信，虛構的世界比現實的世界更加引人入勝。


    最後我要談的是一個非常重要的經驗，我要說的是任何一個寫作者同時也是讀者，寫作者必須重視自己讀者的身份。正是在閱讀很多經典作品時帶來的感受，才會不斷糾正自己在寫作過程中的錯誤。


    一九九九年十一月十二日