金狗一回到報社，總編就說他黑了，瘦了，問他任務完成得怎麽樣？金狗將書寫得整整齊齊的長篇調查紀實交付上去，總編樂不可支，直誇獎金狗辛苦了，要他去洗個澡理個發好好休息幾天。但是第二天一早，總編卻著人將金狗叫到辦公室去了。
總編說：“金狗，你覺得你這篇文章寫得怎麽樣？”
金狗說：“我覺得是我寫得最有分量的一篇，當然，文字上還有點粗。”
總編說：“報社請你下去的任務是什麽？”
金狗說：“反映東陽縣農村經濟改革情況的。”
總編說：“那你寫成什麽了？”
金狗說：“這正是改革中出現的問題，應該說這不是某一地區的個別事情，它在山區農村是普遍存在的現象。這一問題不引起足夠重視不予以切實解決，那改革又會從何談起？！”
總編用指頭彈著桌麵，嚴肅而莊重地瞅著金狗，久久之後方說：“我們的報紙是幹什麽的？是黨報，是黨的喉舌，它區別於香港的私人報館，願意寫什麽就可以寫什麽了？香港的私人報紙也是為本集團階級的利益說話啊！金狗同誌，這事我們不必再擴散，我們也不給你作任何處分，這怪誰呢？怪你，也怪我們，我們做領導的沒有抓緊報社工作人員的政治思想工作，也不應該將這一重要任務交給你去完成，你畢竟是新記者，一切還沒完全成熟嘛！”
金狗早就估計到這篇文章總編是不會通過的，但他卻仍懷著僥幸心理，所以當總編問他情況的時候，他極力表現出單純和虔誠，正兒八經地回答著總編。到了此時，他知道爭取幾乎徒勞，強壓了衝動，說：“那你的意思是這篇文章就不宜發表了？”
總編輕輕地將文章推到金狗麵前，金狗看見紅筆在上邊的批示：“對於農村經濟改革的形勢，我們要端正看法，看到它的本質和主流！前一段到處流傳政策要變的風，說明社會上是有人不滿改革的，作者是否明白這一點呢？”金狗突然嘴角閃動了一下笑，將稿件卷起來裝進口袋裏，說聲：“謝謝領導的關懷！”就返回宿舍去了。
金狗並沒有將稿件燒毀，他連夜將文章投寄了《人民日報》。
文章投寄出去了，《人民日報》能不能用呢？一個月過去了，毫無音訊。總編幾次見了他，也要問起那篇文章是燒毀了還是保留著？並說東陽縣委來了數次電話，催問那篇文章寫得怎麽樣，幾時能見報，報社隻好重新請一名老記者再去東陽縣采寫了。說罷，還拍著金狗的肩頭，讓他多讀讀理論教科書，說：“金狗呀，你這種精神很好，可太浮躁了，不能將這種浮躁也帶進稿件中去嘛！”金狗對於這篇文章的發表差不多已經徹底失望了，卻覺得窩火和痛心，把自己關在宿舍裏吃酒，吃得悶悶的，幾次就醉吐得一塌糊塗。
這個時候，他急切盼望小水能給他回信。但是，在東陽縣發走的那封信，經過好長時間卻又退回來了，上麵批示為“查無此人”。金狗好生疑惑，以為是小水拒絕收他的信了，偏又書寫了三封寄去。但三封信竟是一起退了回來！
金狗一下子就病了，臉色發黃，渾身乏力，早晚不思飲食，腹脹，且動不動就發火。同部的同誌說：是不是患了肝炎了？醫院一抽血化驗，果然轉氨酶180，診斷為乙型肝炎。金狗翻了醫書，醫書上對此病描述得很可怕：乙型肝炎百分之七十會轉化為肝硬化，肝硬化百分之七十會轉化為肝癌。金狗不是怕死的，但他總懷疑自己是否是肝炎，且自信他不會立即就死掉的，難道他活到人世什麽事也還未幹就要死掉嗎？他開始吃中藥，一日三碗苦水，喝得齜牙咧嘴地難受。到了夜裏，卻常常驚醒，醒來就感到莫名的恐慌，再要閉眼，奇異的現象
就出現了，飛禽走獸，人物鬼怪，牛頭馬麵全在眼前飛動。有人說，這是房子的邪氣，解放前這裏是一塊空地，正在這所房子的下麵，有一口深井，偽州城警備隊當年在不靜崗後山上圍困鞏寶山，鞏寶山的手下拚死救護首長，結果鞏寶山走脫了，手下四個戰士負傷被俘，挖眼掏心丟在這口井裏漚了。金狗不在乎這些，鬼有什麽可怕的嗎，活人都不怕，還怕死人？他發熬煎的是怎樣發落英英，這個在他生活中擺脫不掉的鬼！
英英很快收到了金狗的第二封信，信極短，意思是他患了病，病是不治之症，為了不至於拖累英英，他讓她可以離棄他。英英收到信後，就哇地哭了。
這天田中正正好到英英的宿舍裏來，瞧見英英哭得傷心，問時，英英將金狗來信給他看了，田中正也當下如雷轟頂，悶坐在一邊了。
英英和金狗定婚之後，田中正表麵上雖沒洋洋自得，但心中暗暗高興。多少年的交道，他看出金狗不是一個平地臥的角色，老實巴交的矮子畫匠竟能生養出一個金狗，他憤憤不平又無可奈何。當他與其嫂“熟親”之後，知道原來是金狗從中挑撥煽動而使自己就範了英英娘，他對金狗恨得咬牙切齒！但是，金狗偏偏借著自己的手又被州城報社招收去，他一是拗不過報社人，以為凡是州上的人都是鞏家的勢力，他田家的勢力隻能在白石寨縣上。二也是趁機將金狗從兩岔鄉拔走，也便順水推舟落了人情。待到英英看中了金狗，執意要嫁金狗之時，他先是極為生氣，隨後卻滿口應允，甚至還主動去托蔡大安保媒。他不能不感謝英英，慶幸英英竟完成了自己力所不能及的事情：金狗是除了鞏家之外仙遊川唯一在州城有地位有聲名的人了，化凶為吉，田家竟有一個記者，一個文墨最深的人了！他時時詢問英英，金狗來信了沒有，信上談到了報社的什麽情況，能不能讓他寫寫兩岔鄉的河運隊。末了更免不了問來信中問候沒問候到他？英英是瞞著這位叔叔的，她胡謅著支應他，且編造著金狗問候他的言詞。田中正也時不時在鄉政府的大院裏說起金狗女婿，臉上甚是幾分光彩。
如今看金狗的來信說是病了，且要讓英英離棄他，他就說：“這金狗，人吃五穀誰不得病，患了肝炎怎麽就是不治之症？！”
英英說：“叔叔你不知道，他這是話裏有話的！”
田中正看著英英，突然問：“你們是不是在鬧矛盾？”
英英沒有回答田中正，卻哭得更厲害了。
田中正越發狐疑起來，他馬上追問英英在談戀愛時到底是怎麽談的，是她主動，還是金狗主動，金狗進了州城後每一封來信中又都是如何說的，是真心實意地愛她還是變了心腸，這一場新的矛盾又是如何產生的？他擔心的是金狗是不是像當年耍了自己一樣而耍了英英，達到去州城報社的目的呢？如果真是那樣，就要與金狗及早一刀兩斷，且出主意說金狗耍了我們，我們就也要叫他活得不自在：給州城報社去信，揭露他，控告他，使金狗在報社臭不可聞，再也當不成記者！
但英英卻瘋了一般地跳起來，對著田中正吼道：“你不要說了，你也不要管！沒有你我也不會到了這步田地！”說罷，就又大聲號哭，哭她的娘，哭她的爹，叫著她爹的名字，哭得沒死沒活。
田中正聽見英英直哭她爹，心裏就發虛，發軟，一句硬話也不敢說了。他默默地看著英英哭，哭得最後沒聲了，才說：“英英，你不要哭你爹了，你嫌叔叔我不關心你的婚事嗎？叔叔哪一件事沒依了你？叔叔也真心盼你和金狗成哩！如果金狗真沒有那壞心，你也不必這麽傷心，年輕人病還不好治嗎？報社工作忙，治病效果不好，你可以寫信讓他回來治療，叔叔去白石寨請名老中醫給他看嘛！”
英英卻說：“我要到州城親眼看看他去！”
果然，英英就在第二天搭船到了白石寨，第三天又搭車趕到州城。她穿了一身新衣，提了大包小包的禮品，打問著路程去了報社。但是報社裏卻沒有金狗。
她問門衛：“金狗人呢？”
門衛說：“xx招待所召開通訊員會議，金狗到會上去了。”
她又問：“金狗沒有病嗎?”
門衛說：“有病，不要緊的。你找他有什麽事？”
她說：“我是他的未婚妻！”
門衛就差人去會議上叫金狗了。
金狗一聽到消息，不覺吃了一驚，英英竟能親自到州城來見他，他不得不承認英英的厲害！參加會議的人立即都知道金狗有了未婚妻，而且未婚妻又來了，皆大呼小叫，逼金狗買糖慶賀，那些風度翩翩的女通訊員直戲謔金狗竟一直保密，金狗哭不得笑不得，病懨懨地走了回來。
一進報社，金狗就看見站在院子裏的英英了。她穿了一件外套，領口和袖口都扣得嚴嚴實實，燙的鬈發似乎使她的臉麵有了幾分老，同州城姑娘們的隨便而風度翩翩的衣著和發型比較，金狗覺得她是那樣的粗俗！她明明顯顯是胖了，側麵酷似她的娘……
金狗說：“你怎麽來了？”
英英說：“我怎麽不來呢？”
金狗說：“你應該事先給我來個信。”
英英說：“來信你能及時回信嗎？我幾百裏趕了來，你就是這個態度？”
金狗說：“你嚷嚷什麽呀，嫌別人聽不見嗎？”
英英說：“就是讓人聽著！看你像不像個未婚夫的樣子。我實話說吧，我不是傻子呆子，知道你心裏沒我，你來信說病了，我偏來看看，是真病還是假病？若是假的，我屁股一拍就走了！”
兩人回坐到宿舍，隻是無話。
報社的同事們聽說金狗的未婚妻來了，都來敲金狗的門，金狗無奈，開門問：“有事嗎？”來人就說要借本書的，有來問壺裏有水沒，倒一杯，邊倒就邊覷眼瞧英英。金狗很難堪，英英卻將門大開，說：“你們報社的人好不大方，要來看就看吧，我又不是一枝花！”同事們就嘻嘻哈哈起來，坐下和英英說話。英英熱情異常，將帶來的山土特產全掏出來讓大夥吃，倒埋怨金狗病了，這些同事們沒有好好照顧：“我們金狗單身在這兒，不靠你們靠誰呢？我拜托你們了，你們就代我多照管他吧！”同事們就說：“瞧金狗這未婚妻，多體貼金狗啊！”
金狗氣得越發不言語，臉色鐵青，待同事們走了，就說：“你多逞能！你怎麽不把咱們的那些事也說給別人呢？”
英英說：“我想說的時候我就要說，你覺得丟了你的人了嗎？”
金狗說：“你好，你贏人了，把人贏到州城裏來了！你到州城裏來，不是來關心我的病來的，你是來捉我的謊來的，現在怎麽樣呢？”
英英說：“你說是什麽就是什麽吧！我英英是沒出息的，幾百裏路跑了來，飯沒吃上，水沒喝上，倒叫你來奚落一場了！我知道你現在的金狗不是過去的金狗，是州城的人，是大記者了，心裏還裝著另一個人嘛！可我來還要給你說一件事，小水已經結婚了，她睡在福運的熱炕上，做了福運的老婆了！”
一迭聲的“小水”，“小水”，像機關槍一樣向金狗壓來，指望金狗大發一頓火，而金狗卻看著英英怪聲怪氣地冷笑了，說：“這你已經給我說過了！你還要說什麽嗎？小水結婚，這消息好啊，我沒有和小水結成婚，你不是比小水還大一歲嗎？咹？！”
英英立即嘴唇發抖起來，用兩隻手使勁地抓揉膝蓋，眼淚就大顆大顆地滾下來了。
金狗卻站了起來，冷靜地說：“你不要哭了，哭有什麽用？抽屜裏有飯票，六點鍾報社食堂開飯，就在這座大樓的後邊，吃多少你買多少。這房子裏也有開水，渴了你喝。要困了你就在床上睡覺。我該到會上去了。”
金狗順手帶了門向外走，甩開雙手，那步子矯健得像個將軍，他聽見屋子裏有拳頭擊打桌子的聲音，一聲尖銳的爆裂，是什麽摔碎了，英英嗚嗚地哭起來了，且大聲叫罵：“金狗無恥！無恥啊！”
去會場的路上，金狗肝區疼得厲害，一到招待所，就鑽進會上安排給自己的房間裏睡下了。吃晚飯的時候，一位通訊員來叫他，瞧瞧他臉色難看，就問：“金狗老師，你是病了？”
金狗說：“老襲，你比我大五六歲，叫什麽老師呀！你去吃飯吧，我不想吃，肝不舒服。”
叫老襲的就叫道：“是肝炎？找醫生看過嗎？”
金狗說：“吃了三十服中藥，病情毫無好轉。”
老襲就說：“我給你找個大夫治治，專治這號病的！”就開門衝著過道斜對麵的房間喊：“石華！”旋即跑來一位少婦，才洗了澡，長發披肩如墨雲飄悠，膚色紅裏施白。金狗見了，覺得她有五分像小水，卻比小水大方灑脫。金狗爬起靠坐在床上，為自己躺著而不好意思了。
那女的說：“老頭子，什麽事，去吃飯嗎？”
老襲說：“我介紹一下，這是我愛人，叫石華，我們一個商場的。她父親是老中醫，治肝病有祖傳的秘方！”
石華就狠看了金狗一眼，那麽微微一笑說：“你要看病嗎？”
老襲說：“這就是記者金狗！我不是給你提起過嗎？”
石華眼睛漾出流星一般的光彩，同時伸了手和金狗一邊握了，一邊叫道：“啊，你原來還這麽年輕，我以為你是個禿頂老頭的！鄉下來的吧，名字還叫小名？”
男人就拿眼暗示妻子，那石華偏又要說：“這有什麽呀，工人就是工人，哪有你們喝墨水的斯文！”
金狗哧地笑了一聲，覺得這少婦好直率！說了許多感謝話，催他們快去吃飯，別誤了開飯時間。石華就說：“老頭子，我是來沾你的光到招待所洗澡的，我怎麽好麵皮去那裏買飯，你去吧，給我和金狗老師捎一點吧！”
石華的男人買來了飯，三人吃起來。金狗喝了一碗稀飯，看著一對夫婦吃喝，石華一會兒在男人的碗裏夾夾，一會兒又將自己碗裏的飯撥給男人，一口一個“老頭子”！倒覺得十分有意思。石華話很多，似乎和金狗早是熟人了，說起他們家的根根梢梢。原來這男人比石華大出八歲，且生就的老麵，先在州城農產公司，去西陽縣農產公司檢查工作時，發現了當年由省城插隊後招工到縣上的石華，情書寫了四十封，戀成了愛。婚後夫妻卻長期兩地分居，前年冬天，受盡千難萬難，才把石華調到了州城。
石華說：“金狗老師，你這病，我給你包了，我爹現跟著我，方便得很！你晚上有空嗎，咱們就找我爹給你看看？”
金狗盛情難卻，便同意了。當下石華兩口就要領金狗去家，金狗說：“你們先回去吧，告訴我個地址就行。我還得回報社去辦一件事。”
男人就笑了：“金狗老師的未婚妻來了，是得回去安排一下的。”
石華就叫道：“噢，那我該叫她是師娘了！我陪你去，讓我瞧瞧大記者的未婚妻是個什麽仙女兒，那麽有福！老頭子，你回去先準備些飯去吧。”
金狗左推辭右推辭，石華隻是要去報社，說她一定要叫師娘也去她家的。金狗再不好阻攔，兩人回到報社宿舍，卻沒見了英英的影。拉開電燈，桌子上壓了一張字條，金狗看了，上邊寫道：“我本是誠心誠意來看你的，但我實在受不了你的這種侮辱！我知道你心中現在還是有小水，小水已經結婚了你還這樣，可見你多麽卑鄙！我原想和你大鬧一場的，念你有病，我就回去了！（今晚我在州城的什麽地方，你不要打聽也不要找，你也不會來找的！）你是怎樣到這報社的，你心裏知道！我英英沒你有本事，可也不是被人下眼看的女子！我還要告訴你，我並不後悔這次到州城來，我知道了我今後怎麽活人，這是要感謝你的蔑視喚醒了我！”
金狗將條子揉了，坐在椅子上，臉陰得十分黑青。
石華疑惑地問：“她留什麽話了？”
金狗沒有反應過來，後來看著石華，那麽笑了一下說：“我和她相識，是一場錯誤。咱們走吧。”
兩人騎著車子往石華家走去。夜空清朗，晚風柔和。石華和金狗穿過十字街口，霓虹燈下一對一對情人相依相偎地散步，小吃攤上的小販們，一聲高一聲地呼喚著。金狗放慢了車速，說：“石華，你吃不吃一碗餛飩？”石華說：“那不衛生。你肚子饑了嗎？到家老頭子會把飯做好了的！”靠在電杆下的餛飩小販，看見他們走近，已經揭開了鍋蓋，叫著：“來一碗吧！”他們駛過去了，還聽見小販在叫：“不吃了？吃了餛飩談情說愛有勁啊！”石華哧哧笑了兩聲，金狗聽著了，但他沒有笑。路過一家影院門口，人流堵塞，他們隻好下了車推著走，這家影院停止了放映而舉辦了舞會，無數的青年人站在馬路上揚著錢叫：“誰有票？誰有票？”竟將錢直伸到金狗和石華的臉前問：“同誌，有多餘票嗎？”金狗要解釋說不是去舞會的，石華一扯他說：“這些人沒眼色，真有舞票，咱是一男一女的，還用得著問嗎？”擠過影院門口了，石華突然問：“金狗老師，你喜歡跳舞嗎？”金狗說：“我不會跳舞。”石華說：“不會？當了記者怎麽能不會呢？我以後教你吧！”金狗笑了笑，卻說：“石華，以後不許叫我老師了！”石華說：“好，叫你金狗！金狗，你現在到州城了，又是大記者，跳舞還是要會的，這也是一種社會交際嘛，別有心理障礙，要打消掉農民意識哩！”
到了石華的家，她爹並沒有同他們合住，而是在對麵的樓上。老中醫相貌高古，氣宇清朗，當下切了金狗的脈，摸了肝位，看了手掌，觀了眼底，卻搖頭說不像是肝炎，懷疑是患了膽囊炎，要求明日空腹去醫院作膽囊檢查。石華就樂得叫起來：“這就好了，我爹說是懷疑，那是百分之九十有把握的！”就拉金狗到她家，男人已經做了清淡飯菜，輪番勸金狗多吃一點。金狗聽說不是肝炎，心也輕鬆了許多，比往日多吃了兩碗。
經過幾個醫院複查，果然診斷為膽囊炎，金狗連吃了老中醫十二服藥，病就好了。金狗不敢忘恩負義，對石華一家十分感激，也就三天兩頭去石華家。石華的丈夫常常將寫好的通訊文章讓金狗審看，關係越發親近。
但是，老襲的水平實在太差，下九牛二虎之力寫了許多文章，皆抓不住要領，落俗就套。這當兒石華就一直在旁邊聽他們談話，眼睛火辣辣地盯著金狗問：“金狗，你看老頭子能寫成嗎？他要不是個材料，就叫他死了心，好好上班，回家了安心炒菜做衣服。你不知道吧，我這老頭子可會裁剪哩，你瞧，我這件上衣，就是我設計他裁縫的。我不喜歡在商店買衣服穿，商店的衣服都是一個式樣，一個穿什麽，滿街都穿的是什麽。自己設計製作一件衣服，也像你們寫成文章一樣高興哩！我這件上衣漂亮嗎？”
金狗看著石華，直誇這件上衣的得體出眾。這樣的衣服，英英是永遠不可能穿上的，即使穿上也絕不會有石華的這種州城人的氣質的。
石華說：“一樣衣服也看是誰穿著！鄉下人這幾年裏富了，也穿著講究了，可你在州城裏一看，一眼還是能看出是鄉下人的！金狗，我這可不是誣蔑鄉下人啊！比如說鄉下男的，這幾年都穿了黑呢子中山服，可你瞧那襯衣領子，卻是髒乎乎的！女的也穿了這樣那樣的，好整整齊齊，可那就像土特產包了層洋裝潢!”
老襲說：“你少說些行不行，我們在談正經事！”
石華說：“得了，老頭子！寫文章要有天才，金狗這麽年輕就成了大記者，你怕胡子白了也學不到他這陣的本事的！金狗，你文章寫得那麽多，稿費攢了多少，成萬元戶了嗎？”
金狗說：“我哪有什麽稿費呀！”
石華說：“嚇，我可不是向你借錢呀！”
老襲就指責石華：“寫文章比不得做生意，談什麽錢不錢的！”
石華說：“錢怎麽啦，說錢就丟人嗎？現在幹什麽不需要錢？！”眉眼飛揚，竟將一隻腳抬放在男人的懷裏。男人忙撥下那隻腳，看了金狗一眼，不好意思起來。石華就又說：“那怕啥呀，這腳又不是放到金狗身上了！”就笑得一口白牙。
金狗先覺得這少婦太那個了，聽了她的話，自己也笑了，說：“你們這家庭氣氛好哩！”
石華說：“我這老頭子，人都說不配我，我卻看著親哩！這家裏除了燒菜他幹，拖地呀，洗衣服呀，全是我包了！老頭子，你說是不是？”
和這家人接觸，金狗漸漸忘卻了別的煩惱，他幾乎是逃避性的到這家來消磨自己。時間長了，他倒十分喜歡甚至是愛慕起石華來了。她識字不多，寫個便條也歪歪扭扭地不堪入目，但卻如數家寶似的一口能說出當今影壇、視壇、歌壇的男明星，女明星，知識異常豐富。能歌舞，善化妝，星期天裏眉毛扯得細細的，穿著鮮豔奇服，儼然是一位二十三四的少女，常惹得浮浪小子向她大獻殷勤，而她就挽著“老頭子”招搖，忌妒得別人恨不能將她丈夫揍個半死！她倒一切不在乎，直率大膽，易於動火罵人，罵某某領導以權謀私，罵市場物價上漲，罵那些沒皮沒臉的男人，也罵不發表她丈夫文章的編輯。她對金狗十分關心，總是指責他不洗澡，穿衣服不是太短就是過肥，為他的一頂帽子，星期天騎車子跑遍了十八個商店！
金狗的電話多起來，不用猜都是她的：“金狗嗎，下班到家來吧！”金狗說：“今天去不了的，我要寫一篇文章。”她就說：“掙稿費也得要命呀！你知道今天是什麽日子嗎？”金狗問：“什麽日子？”她就說：“是你的生日！書呆子，我給你做了長壽麵了！”金狗倒納悶：什麽時候將自己生日告訴她的？不知怎的，就又想到了鐵匠鋪的小水。他趕去了，兩口子飯已做好，正在等他，老襲和他碰杯，她也和他碰杯。吃罷飯，老襲去收拾鍋碗，她就罵他的頭發亂得如雞窩，按在椅上，為他理發。她理發的技術毫不遜色於大理發店的師傅。
金狗有些不好意思，她說：“誰叫我是女人呢？女人就是要管男人的！等你和你的英英結婚了，調到州城來，我就再不管你，讓她也給我老頭子服務服務！”
報社裏人多事雜，寫一篇大塊文章，常常受幹擾，石華夫妻就讓他臨時到他們家去寫。上班了，他們都走了，他寫得十分順手，下班回來，他們就為他做好飯。一日，石華休假，她就悄悄地坐在一邊打毛衣，待金狗寫到半上午了，說：“金狗，歇會兒吧，你不累嗎？”金狗說不累，她就過來奪了筆，要金狗陪她說說話，給她念念寫出的文章。金狗念著念著，感到耳邊有熱熱的東西，一擰頭，石華緊緊倚在自己坐的椅子旁，臉湊過來也看著稿子。兩人目光對在一起，他瞧見她溢彩的目光，他覺得那裏一片光的網，他全被罩住了，又覺得那眼黑亮如一口池塘，睫毛茸茸，似池塘邊的茅草，他已經看見自己走了進去，變得是一個小小的人兒了……不知在什麽時候，兩個人合成了一個人，一切不該發生的事情發生了。
事後，金狗突然驚慌起來，他不明白她為什麽會這樣，甚至懷疑到她：是在布置一個圈套嗎？是對他有什麽別的目的嗎？
他慌慌地說：“我怎麽會這樣呢？”
石華開始洗她的臉，開始搽粉、畫眉、塗唇膏，說：“這有什麽？你是心慌嗎，倒一杯糖開水喝喝就好了！”
她說得極輕鬆，金狗就吃驚了，不解地說：“可我並不漂亮啊……”
石華卻嫵媚地笑了：“你是長得不漂亮。我也不是想要你的錢，你沒給我一分錢，你還不是常在這裏吃住嗎？我更不是因為你是記者，為了使我老頭子的文章能發表，我是總給他潑冷水的！”
當她再一次摟抱住了他時，金狗臉色通紅，感到了自己心底中的那一點齷齪！他撫摸著她的手，手綿軟修長，手上有一個小小的疤。這是他以前不曾注意過的，問：“摔破的嗎？”石華說：“咬的！”
金狗一驚：“誰咬的，這麽狠？”
石華哧哧直笑：“是公司人事科長咬的！那一年我從縣上調到州城，他積極為我幫忙，我好感激他，他卻要我和我老頭離婚嫁給他，他把我老娘看得太不值錢了！我去他辦公室辦理手續時，他把門關了，給我按了印章，說他不行了，要和我發生關係，我看得上他嗎？他就猛地拉住我的手就吻，他不是吻，恨不得吃了去！我抽手，他就狠勁啃起來，他娘的像是要啃豬蹄子了！”
金狗沉默起來，腦子裏忽的卻又旋轉起另一個疑問，睜著眼問：“你還和別人有過關係嗎？”
石華說：“我猜你會這麽問的！我可以說，我還沒再碰上讓我動心的人哩，和你這是第一次。給我獻殷勤的太多了，他們對我好，全是為著盡快扒掉我的褲子，哼，我石華還不是那種賤坯子的人！金狗，我這話你信嗎？”
金狗沒有言語，卻相信這話是真的。
石華又說：“你說話呀，咱們這樣做，你是不是後悔了，覺得對不住你那個英英？”
提起英英，金狗搖頭了。他並不覺得要對英英承擔什麽責任，而驚奇的是自己竟走到了這一步！這是一種逃避的結果嗎？是一種墮落的行為嗎？是一種隱藏的對小水的愛的再現嗎？
金狗回到了報社，腦子裏不停地回憶著新發生的事情，石華的每一句話，每一個眼神。但很快一個沉重的負擔壓在心頭，他出現了那次與英英荒唐事後的更強烈的惶恐和緊張！第二天一早，他就給石華打了電話，急切地詢問：是不是她告訴了她的男人？男人是不是發現了蛛絲馬跡了？石華告訴他：這是不可能的，即使丈夫知道，那也不會出什麽事故的。且還是那麽熱情地邀他去她家，似乎已經打破了一種同誌式的關係，竟親昵地稱他是“小狗”！
他又一次去了，他們的見麵使得各自不能控製，他們對於那個“老頭子”來說，又幹下了一樁“罪惡”。事後，金狗總是後悔，但以後的每次去，又都失去理智。他知道這樣下去，會越來越淡漠過去的煩惱，但這樣下去，將會重新導致更大的煩惱！他越來越膽小了，石華卻越來越膽大了。但她對丈夫依然十分好，當著金狗的麵打情罵俏，又拿很刻薄的話挖苦金狗，丈夫就訓她，對金狗笑著賠話，金狗難堪不已，淡淡笑著，就去幹別的事而支應過去。
金狗真不知道他該怎麽活人了！
總編說：“金狗，你覺得你這篇文章寫得怎麽樣？”
金狗說：“我覺得是我寫得最有分量的一篇，當然，文字上還有點粗。”
總編說：“報社請你下去的任務是什麽？”
金狗說：“反映東陽縣農村經濟改革情況的。”
總編說：“那你寫成什麽了？”
金狗說：“這正是改革中出現的問題，應該說這不是某一地區的個別事情，它在山區農村是普遍存在的現象。這一問題不引起足夠重視不予以切實解決，那改革又會從何談起？！”
總編用指頭彈著桌麵，嚴肅而莊重地瞅著金狗，久久之後方說：“我們的報紙是幹什麽的？是黨報，是黨的喉舌，它區別於香港的私人報館，願意寫什麽就可以寫什麽了？香港的私人報紙也是為本集團階級的利益說話啊！金狗同誌，這事我們不必再擴散，我們也不給你作任何處分，這怪誰呢？怪你，也怪我們，我們做領導的沒有抓緊報社工作人員的政治思想工作，也不應該將這一重要任務交給你去完成，你畢竟是新記者，一切還沒完全成熟嘛！”
金狗早就估計到這篇文章總編是不會通過的，但他卻仍懷著僥幸心理，所以當總編問他情況的時候，他極力表現出單純和虔誠，正兒八經地回答著總編。到了此時，他知道爭取幾乎徒勞，強壓了衝動，說：“那你的意思是這篇文章就不宜發表了？”
總編輕輕地將文章推到金狗麵前，金狗看見紅筆在上邊的批示：“對於農村經濟改革的形勢，我們要端正看法，看到它的本質和主流！前一段到處流傳政策要變的風，說明社會上是有人不滿改革的，作者是否明白這一點呢？”金狗突然嘴角閃動了一下笑，將稿件卷起來裝進口袋裏，說聲：“謝謝領導的關懷！”就返回宿舍去了。
金狗並沒有將稿件燒毀，他連夜將文章投寄了《人民日報》。
文章投寄出去了，《人民日報》能不能用呢？一個月過去了，毫無音訊。總編幾次見了他，也要問起那篇文章是燒毀了還是保留著？並說東陽縣委來了數次電話，催問那篇文章寫得怎麽樣，幾時能見報，報社隻好重新請一名老記者再去東陽縣采寫了。說罷，還拍著金狗的肩頭，讓他多讀讀理論教科書，說：“金狗呀，你這種精神很好，可太浮躁了，不能將這種浮躁也帶進稿件中去嘛！”金狗對於這篇文章的發表差不多已經徹底失望了，卻覺得窩火和痛心，把自己關在宿舍裏吃酒，吃得悶悶的，幾次就醉吐得一塌糊塗。
這個時候，他急切盼望小水能給他回信。但是，在東陽縣發走的那封信，經過好長時間卻又退回來了，上麵批示為“查無此人”。金狗好生疑惑，以為是小水拒絕收他的信了，偏又書寫了三封寄去。但三封信竟是一起退了回來！
金狗一下子就病了，臉色發黃，渾身乏力，早晚不思飲食，腹脹，且動不動就發火。同部的同誌說：是不是患了肝炎了？醫院一抽血化驗，果然轉氨酶180，診斷為乙型肝炎。金狗翻了醫書，醫書上對此病描述得很可怕：乙型肝炎百分之七十會轉化為肝硬化，肝硬化百分之七十會轉化為肝癌。金狗不是怕死的，但他總懷疑自己是否是肝炎，且自信他不會立即就死掉的，難道他活到人世什麽事也還未幹就要死掉嗎？他開始吃中藥，一日三碗苦水，喝得齜牙咧嘴地難受。到了夜裏，卻常常驚醒，醒來就感到莫名的恐慌，再要閉眼，奇異的現象
就出現了，飛禽走獸，人物鬼怪，牛頭馬麵全在眼前飛動。有人說，這是房子的邪氣，解放前這裏是一塊空地，正在這所房子的下麵，有一口深井，偽州城警備隊當年在不靜崗後山上圍困鞏寶山，鞏寶山的手下拚死救護首長，結果鞏寶山走脫了，手下四個戰士負傷被俘，挖眼掏心丟在這口井裏漚了。金狗不在乎這些，鬼有什麽可怕的嗎，活人都不怕，還怕死人？他發熬煎的是怎樣發落英英，這個在他生活中擺脫不掉的鬼！
英英很快收到了金狗的第二封信，信極短，意思是他患了病，病是不治之症，為了不至於拖累英英，他讓她可以離棄他。英英收到信後，就哇地哭了。
這天田中正正好到英英的宿舍裏來，瞧見英英哭得傷心，問時，英英將金狗來信給他看了，田中正也當下如雷轟頂，悶坐在一邊了。
英英和金狗定婚之後，田中正表麵上雖沒洋洋自得，但心中暗暗高興。多少年的交道，他看出金狗不是一個平地臥的角色，老實巴交的矮子畫匠竟能生養出一個金狗，他憤憤不平又無可奈何。當他與其嫂“熟親”之後，知道原來是金狗從中挑撥煽動而使自己就範了英英娘，他對金狗恨得咬牙切齒！但是，金狗偏偏借著自己的手又被州城報社招收去，他一是拗不過報社人，以為凡是州上的人都是鞏家的勢力，他田家的勢力隻能在白石寨縣上。二也是趁機將金狗從兩岔鄉拔走，也便順水推舟落了人情。待到英英看中了金狗，執意要嫁金狗之時，他先是極為生氣，隨後卻滿口應允，甚至還主動去托蔡大安保媒。他不能不感謝英英，慶幸英英竟完成了自己力所不能及的事情：金狗是除了鞏家之外仙遊川唯一在州城有地位有聲名的人了，化凶為吉，田家竟有一個記者，一個文墨最深的人了！他時時詢問英英，金狗來信了沒有，信上談到了報社的什麽情況，能不能讓他寫寫兩岔鄉的河運隊。末了更免不了問來信中問候沒問候到他？英英是瞞著這位叔叔的，她胡謅著支應他，且編造著金狗問候他的言詞。田中正也時不時在鄉政府的大院裏說起金狗女婿，臉上甚是幾分光彩。
如今看金狗的來信說是病了，且要讓英英離棄他，他就說：“這金狗，人吃五穀誰不得病，患了肝炎怎麽就是不治之症？！”
英英說：“叔叔你不知道，他這是話裏有話的！”
田中正看著英英，突然問：“你們是不是在鬧矛盾？”
英英沒有回答田中正，卻哭得更厲害了。
田中正越發狐疑起來，他馬上追問英英在談戀愛時到底是怎麽談的，是她主動，還是金狗主動，金狗進了州城後每一封來信中又都是如何說的，是真心實意地愛她還是變了心腸，這一場新的矛盾又是如何產生的？他擔心的是金狗是不是像當年耍了自己一樣而耍了英英，達到去州城報社的目的呢？如果真是那樣，就要與金狗及早一刀兩斷，且出主意說金狗耍了我們，我們就也要叫他活得不自在：給州城報社去信，揭露他，控告他，使金狗在報社臭不可聞，再也當不成記者！
但英英卻瘋了一般地跳起來，對著田中正吼道：“你不要說了，你也不要管！沒有你我也不會到了這步田地！”說罷，就又大聲號哭，哭她的娘，哭她的爹，叫著她爹的名字，哭得沒死沒活。
田中正聽見英英直哭她爹，心裏就發虛，發軟，一句硬話也不敢說了。他默默地看著英英哭，哭得最後沒聲了，才說：“英英，你不要哭你爹了，你嫌叔叔我不關心你的婚事嗎？叔叔哪一件事沒依了你？叔叔也真心盼你和金狗成哩！如果金狗真沒有那壞心，你也不必這麽傷心，年輕人病還不好治嗎？報社工作忙，治病效果不好，你可以寫信讓他回來治療，叔叔去白石寨請名老中醫給他看嘛！”
英英卻說：“我要到州城親眼看看他去！”
果然，英英就在第二天搭船到了白石寨，第三天又搭車趕到州城。她穿了一身新衣，提了大包小包的禮品，打問著路程去了報社。但是報社裏卻沒有金狗。
她問門衛：“金狗人呢？”
門衛說：“xx招待所召開通訊員會議，金狗到會上去了。”
她又問：“金狗沒有病嗎?”
門衛說：“有病，不要緊的。你找他有什麽事？”
她說：“我是他的未婚妻！”
門衛就差人去會議上叫金狗了。
金狗一聽到消息，不覺吃了一驚，英英竟能親自到州城來見他，他不得不承認英英的厲害！參加會議的人立即都知道金狗有了未婚妻，而且未婚妻又來了，皆大呼小叫，逼金狗買糖慶賀，那些風度翩翩的女通訊員直戲謔金狗竟一直保密，金狗哭不得笑不得，病懨懨地走了回來。
一進報社，金狗就看見站在院子裏的英英了。她穿了一件外套，領口和袖口都扣得嚴嚴實實，燙的鬈發似乎使她的臉麵有了幾分老，同州城姑娘們的隨便而風度翩翩的衣著和發型比較，金狗覺得她是那樣的粗俗！她明明顯顯是胖了，側麵酷似她的娘……
金狗說：“你怎麽來了？”
英英說：“我怎麽不來呢？”
金狗說：“你應該事先給我來個信。”
英英說：“來信你能及時回信嗎？我幾百裏趕了來，你就是這個態度？”
金狗說：“你嚷嚷什麽呀，嫌別人聽不見嗎？”
英英說：“就是讓人聽著！看你像不像個未婚夫的樣子。我實話說吧，我不是傻子呆子，知道你心裏沒我，你來信說病了，我偏來看看，是真病還是假病？若是假的，我屁股一拍就走了！”
兩人回坐到宿舍，隻是無話。
報社的同事們聽說金狗的未婚妻來了，都來敲金狗的門，金狗無奈，開門問：“有事嗎？”來人就說要借本書的，有來問壺裏有水沒，倒一杯，邊倒就邊覷眼瞧英英。金狗很難堪，英英卻將門大開，說：“你們報社的人好不大方，要來看就看吧，我又不是一枝花！”同事們就嘻嘻哈哈起來，坐下和英英說話。英英熱情異常，將帶來的山土特產全掏出來讓大夥吃，倒埋怨金狗病了，這些同事們沒有好好照顧：“我們金狗單身在這兒，不靠你們靠誰呢？我拜托你們了，你們就代我多照管他吧！”同事們就說：“瞧金狗這未婚妻，多體貼金狗啊！”
金狗氣得越發不言語，臉色鐵青，待同事們走了，就說：“你多逞能！你怎麽不把咱們的那些事也說給別人呢？”
英英說：“我想說的時候我就要說，你覺得丟了你的人了嗎？”
金狗說：“你好，你贏人了，把人贏到州城裏來了！你到州城裏來，不是來關心我的病來的，你是來捉我的謊來的，現在怎麽樣呢？”
英英說：“你說是什麽就是什麽吧！我英英是沒出息的，幾百裏路跑了來，飯沒吃上，水沒喝上，倒叫你來奚落一場了！我知道你現在的金狗不是過去的金狗，是州城的人，是大記者了，心裏還裝著另一個人嘛！可我來還要給你說一件事，小水已經結婚了，她睡在福運的熱炕上，做了福運的老婆了！”
一迭聲的“小水”，“小水”，像機關槍一樣向金狗壓來，指望金狗大發一頓火，而金狗卻看著英英怪聲怪氣地冷笑了，說：“這你已經給我說過了！你還要說什麽嗎？小水結婚，這消息好啊，我沒有和小水結成婚，你不是比小水還大一歲嗎？咹？！”
英英立即嘴唇發抖起來，用兩隻手使勁地抓揉膝蓋，眼淚就大顆大顆地滾下來了。
金狗卻站了起來，冷靜地說：“你不要哭了，哭有什麽用？抽屜裏有飯票，六點鍾報社食堂開飯，就在這座大樓的後邊，吃多少你買多少。這房子裏也有開水，渴了你喝。要困了你就在床上睡覺。我該到會上去了。”
金狗順手帶了門向外走，甩開雙手，那步子矯健得像個將軍，他聽見屋子裏有拳頭擊打桌子的聲音，一聲尖銳的爆裂，是什麽摔碎了，英英嗚嗚地哭起來了，且大聲叫罵：“金狗無恥！無恥啊！”
去會場的路上，金狗肝區疼得厲害，一到招待所，就鑽進會上安排給自己的房間裏睡下了。吃晚飯的時候，一位通訊員來叫他，瞧瞧他臉色難看，就問：“金狗老師，你是病了？”
金狗說：“老襲，你比我大五六歲，叫什麽老師呀！你去吃飯吧，我不想吃，肝不舒服。”
叫老襲的就叫道：“是肝炎？找醫生看過嗎？”
金狗說：“吃了三十服中藥，病情毫無好轉。”
老襲就說：“我給你找個大夫治治，專治這號病的！”就開門衝著過道斜對麵的房間喊：“石華！”旋即跑來一位少婦，才洗了澡，長發披肩如墨雲飄悠，膚色紅裏施白。金狗見了，覺得她有五分像小水，卻比小水大方灑脫。金狗爬起靠坐在床上，為自己躺著而不好意思了。
那女的說：“老頭子，什麽事，去吃飯嗎？”
老襲說：“我介紹一下，這是我愛人，叫石華，我們一個商場的。她父親是老中醫，治肝病有祖傳的秘方！”
石華就狠看了金狗一眼，那麽微微一笑說：“你要看病嗎？”
老襲說：“這就是記者金狗！我不是給你提起過嗎？”
石華眼睛漾出流星一般的光彩，同時伸了手和金狗一邊握了，一邊叫道：“啊，你原來還這麽年輕，我以為你是個禿頂老頭的！鄉下來的吧，名字還叫小名？”
男人就拿眼暗示妻子，那石華偏又要說：“這有什麽呀，工人就是工人，哪有你們喝墨水的斯文！”
金狗哧地笑了一聲，覺得這少婦好直率！說了許多感謝話，催他們快去吃飯，別誤了開飯時間。石華就說：“老頭子，我是來沾你的光到招待所洗澡的，我怎麽好麵皮去那裏買飯，你去吧，給我和金狗老師捎一點吧！”
石華的男人買來了飯，三人吃起來。金狗喝了一碗稀飯，看著一對夫婦吃喝，石華一會兒在男人的碗裏夾夾，一會兒又將自己碗裏的飯撥給男人，一口一個“老頭子”！倒覺得十分有意思。石華話很多，似乎和金狗早是熟人了，說起他們家的根根梢梢。原來這男人比石華大出八歲，且生就的老麵，先在州城農產公司，去西陽縣農產公司檢查工作時，發現了當年由省城插隊後招工到縣上的石華，情書寫了四十封，戀成了愛。婚後夫妻卻長期兩地分居，前年冬天，受盡千難萬難，才把石華調到了州城。
石華說：“金狗老師，你這病，我給你包了，我爹現跟著我，方便得很！你晚上有空嗎，咱們就找我爹給你看看？”
金狗盛情難卻，便同意了。當下石華兩口就要領金狗去家，金狗說：“你們先回去吧，告訴我個地址就行。我還得回報社去辦一件事。”
男人就笑了：“金狗老師的未婚妻來了，是得回去安排一下的。”
石華就叫道：“噢，那我該叫她是師娘了！我陪你去，讓我瞧瞧大記者的未婚妻是個什麽仙女兒，那麽有福！老頭子，你回去先準備些飯去吧。”
金狗左推辭右推辭，石華隻是要去報社，說她一定要叫師娘也去她家的。金狗再不好阻攔，兩人回到報社宿舍，卻沒見了英英的影。拉開電燈，桌子上壓了一張字條，金狗看了，上邊寫道：“我本是誠心誠意來看你的，但我實在受不了你的這種侮辱！我知道你心中現在還是有小水，小水已經結婚了你還這樣，可見你多麽卑鄙！我原想和你大鬧一場的，念你有病，我就回去了！（今晚我在州城的什麽地方，你不要打聽也不要找，你也不會來找的！）你是怎樣到這報社的，你心裏知道！我英英沒你有本事，可也不是被人下眼看的女子！我還要告訴你，我並不後悔這次到州城來，我知道了我今後怎麽活人，這是要感謝你的蔑視喚醒了我！”
金狗將條子揉了，坐在椅子上，臉陰得十分黑青。
石華疑惑地問：“她留什麽話了？”
金狗沒有反應過來，後來看著石華，那麽笑了一下說：“我和她相識，是一場錯誤。咱們走吧。”
兩人騎著車子往石華家走去。夜空清朗，晚風柔和。石華和金狗穿過十字街口，霓虹燈下一對一對情人相依相偎地散步，小吃攤上的小販們，一聲高一聲地呼喚著。金狗放慢了車速，說：“石華，你吃不吃一碗餛飩？”石華說：“那不衛生。你肚子饑了嗎？到家老頭子會把飯做好了的！”靠在電杆下的餛飩小販，看見他們走近，已經揭開了鍋蓋，叫著：“來一碗吧！”他們駛過去了，還聽見小販在叫：“不吃了？吃了餛飩談情說愛有勁啊！”石華哧哧笑了兩聲，金狗聽著了，但他沒有笑。路過一家影院門口，人流堵塞，他們隻好下了車推著走，這家影院停止了放映而舉辦了舞會，無數的青年人站在馬路上揚著錢叫：“誰有票？誰有票？”竟將錢直伸到金狗和石華的臉前問：“同誌，有多餘票嗎？”金狗要解釋說不是去舞會的，石華一扯他說：“這些人沒眼色，真有舞票，咱是一男一女的，還用得著問嗎？”擠過影院門口了，石華突然問：“金狗老師，你喜歡跳舞嗎？”金狗說：“我不會跳舞。”石華說：“不會？當了記者怎麽能不會呢？我以後教你吧！”金狗笑了笑，卻說：“石華，以後不許叫我老師了！”石華說：“好，叫你金狗！金狗，你現在到州城了，又是大記者，跳舞還是要會的，這也是一種社會交際嘛，別有心理障礙，要打消掉農民意識哩！”
到了石華的家，她爹並沒有同他們合住，而是在對麵的樓上。老中醫相貌高古，氣宇清朗，當下切了金狗的脈，摸了肝位，看了手掌，觀了眼底，卻搖頭說不像是肝炎，懷疑是患了膽囊炎，要求明日空腹去醫院作膽囊檢查。石華就樂得叫起來：“這就好了，我爹說是懷疑，那是百分之九十有把握的！”就拉金狗到她家，男人已經做了清淡飯菜，輪番勸金狗多吃一點。金狗聽說不是肝炎，心也輕鬆了許多，比往日多吃了兩碗。
經過幾個醫院複查，果然診斷為膽囊炎，金狗連吃了老中醫十二服藥，病就好了。金狗不敢忘恩負義，對石華一家十分感激，也就三天兩頭去石華家。石華的丈夫常常將寫好的通訊文章讓金狗審看，關係越發親近。
但是，老襲的水平實在太差，下九牛二虎之力寫了許多文章，皆抓不住要領，落俗就套。這當兒石華就一直在旁邊聽他們談話，眼睛火辣辣地盯著金狗問：“金狗，你看老頭子能寫成嗎？他要不是個材料，就叫他死了心，好好上班，回家了安心炒菜做衣服。你不知道吧，我這老頭子可會裁剪哩，你瞧，我這件上衣，就是我設計他裁縫的。我不喜歡在商店買衣服穿，商店的衣服都是一個式樣，一個穿什麽，滿街都穿的是什麽。自己設計製作一件衣服，也像你們寫成文章一樣高興哩！我這件上衣漂亮嗎？”
金狗看著石華，直誇這件上衣的得體出眾。這樣的衣服，英英是永遠不可能穿上的，即使穿上也絕不會有石華的這種州城人的氣質的。
石華說：“一樣衣服也看是誰穿著！鄉下人這幾年裏富了，也穿著講究了，可你在州城裏一看，一眼還是能看出是鄉下人的！金狗，我這可不是誣蔑鄉下人啊！比如說鄉下男的，這幾年都穿了黑呢子中山服，可你瞧那襯衣領子，卻是髒乎乎的！女的也穿了這樣那樣的，好整整齊齊，可那就像土特產包了層洋裝潢!”
老襲說：“你少說些行不行，我們在談正經事！”
石華說：“得了，老頭子！寫文章要有天才，金狗這麽年輕就成了大記者，你怕胡子白了也學不到他這陣的本事的！金狗，你文章寫得那麽多，稿費攢了多少，成萬元戶了嗎？”
金狗說：“我哪有什麽稿費呀！”
石華說：“嚇，我可不是向你借錢呀！”
老襲就指責石華：“寫文章比不得做生意，談什麽錢不錢的！”
石華說：“錢怎麽啦，說錢就丟人嗎？現在幹什麽不需要錢？！”眉眼飛揚，竟將一隻腳抬放在男人的懷裏。男人忙撥下那隻腳，看了金狗一眼，不好意思起來。石華就又說：“那怕啥呀，這腳又不是放到金狗身上了！”就笑得一口白牙。
金狗先覺得這少婦太那個了，聽了她的話，自己也笑了，說：“你們這家庭氣氛好哩！”
石華說：“我這老頭子，人都說不配我，我卻看著親哩！這家裏除了燒菜他幹，拖地呀，洗衣服呀，全是我包了！老頭子，你說是不是？”
和這家人接觸，金狗漸漸忘卻了別的煩惱，他幾乎是逃避性的到這家來消磨自己。時間長了，他倒十分喜歡甚至是愛慕起石華來了。她識字不多，寫個便條也歪歪扭扭地不堪入目，但卻如數家寶似的一口能說出當今影壇、視壇、歌壇的男明星，女明星，知識異常豐富。能歌舞，善化妝，星期天裏眉毛扯得細細的，穿著鮮豔奇服，儼然是一位二十三四的少女，常惹得浮浪小子向她大獻殷勤，而她就挽著“老頭子”招搖，忌妒得別人恨不能將她丈夫揍個半死！她倒一切不在乎，直率大膽，易於動火罵人，罵某某領導以權謀私，罵市場物價上漲，罵那些沒皮沒臉的男人，也罵不發表她丈夫文章的編輯。她對金狗十分關心，總是指責他不洗澡，穿衣服不是太短就是過肥，為他的一頂帽子，星期天騎車子跑遍了十八個商店！
金狗的電話多起來，不用猜都是她的：“金狗嗎，下班到家來吧！”金狗說：“今天去不了的，我要寫一篇文章。”她就說：“掙稿費也得要命呀！你知道今天是什麽日子嗎？”金狗問：“什麽日子？”她就說：“是你的生日！書呆子，我給你做了長壽麵了！”金狗倒納悶：什麽時候將自己生日告訴她的？不知怎的，就又想到了鐵匠鋪的小水。他趕去了，兩口子飯已做好，正在等他，老襲和他碰杯，她也和他碰杯。吃罷飯，老襲去收拾鍋碗，她就罵他的頭發亂得如雞窩，按在椅上，為他理發。她理發的技術毫不遜色於大理發店的師傅。
金狗有些不好意思，她說：“誰叫我是女人呢？女人就是要管男人的！等你和你的英英結婚了，調到州城來，我就再不管你，讓她也給我老頭子服務服務！”
報社裏人多事雜，寫一篇大塊文章，常常受幹擾，石華夫妻就讓他臨時到他們家去寫。上班了，他們都走了，他寫得十分順手，下班回來，他們就為他做好飯。一日，石華休假，她就悄悄地坐在一邊打毛衣，待金狗寫到半上午了，說：“金狗，歇會兒吧，你不累嗎？”金狗說不累，她就過來奪了筆，要金狗陪她說說話，給她念念寫出的文章。金狗念著念著，感到耳邊有熱熱的東西，一擰頭，石華緊緊倚在自己坐的椅子旁，臉湊過來也看著稿子。兩人目光對在一起，他瞧見她溢彩的目光，他覺得那裏一片光的網，他全被罩住了，又覺得那眼黑亮如一口池塘，睫毛茸茸，似池塘邊的茅草，他已經看見自己走了進去，變得是一個小小的人兒了……不知在什麽時候，兩個人合成了一個人，一切不該發生的事情發生了。
事後，金狗突然驚慌起來，他不明白她為什麽會這樣，甚至懷疑到她：是在布置一個圈套嗎？是對他有什麽別的目的嗎？
他慌慌地說：“我怎麽會這樣呢？”
石華開始洗她的臉，開始搽粉、畫眉、塗唇膏，說：“這有什麽？你是心慌嗎，倒一杯糖開水喝喝就好了！”
她說得極輕鬆，金狗就吃驚了，不解地說：“可我並不漂亮啊……”
石華卻嫵媚地笑了：“你是長得不漂亮。我也不是想要你的錢，你沒給我一分錢，你還不是常在這裏吃住嗎？我更不是因為你是記者，為了使我老頭子的文章能發表，我是總給他潑冷水的！”
當她再一次摟抱住了他時，金狗臉色通紅，感到了自己心底中的那一點齷齪！他撫摸著她的手，手綿軟修長，手上有一個小小的疤。這是他以前不曾注意過的，問：“摔破的嗎？”石華說：“咬的！”
金狗一驚：“誰咬的，這麽狠？”
石華哧哧直笑：“是公司人事科長咬的！那一年我從縣上調到州城，他積極為我幫忙，我好感激他，他卻要我和我老頭離婚嫁給他，他把我老娘看得太不值錢了！我去他辦公室辦理手續時，他把門關了，給我按了印章，說他不行了，要和我發生關係，我看得上他嗎？他就猛地拉住我的手就吻，他不是吻，恨不得吃了去！我抽手，他就狠勁啃起來，他娘的像是要啃豬蹄子了！”
金狗沉默起來，腦子裏忽的卻又旋轉起另一個疑問，睜著眼問：“你還和別人有過關係嗎？”
石華說：“我猜你會這麽問的！我可以說，我還沒再碰上讓我動心的人哩，和你這是第一次。給我獻殷勤的太多了，他們對我好，全是為著盡快扒掉我的褲子，哼，我石華還不是那種賤坯子的人！金狗，我這話你信嗎？”
金狗沒有言語，卻相信這話是真的。
石華又說：“你說話呀，咱們這樣做，你是不是後悔了，覺得對不住你那個英英？”
提起英英，金狗搖頭了。他並不覺得要對英英承擔什麽責任，而驚奇的是自己竟走到了這一步！這是一種逃避的結果嗎？是一種墮落的行為嗎？是一種隱藏的對小水的愛的再現嗎？
金狗回到了報社，腦子裏不停地回憶著新發生的事情，石華的每一句話，每一個眼神。但很快一個沉重的負擔壓在心頭，他出現了那次與英英荒唐事後的更強烈的惶恐和緊張！第二天一早，他就給石華打了電話，急切地詢問：是不是她告訴了她的男人？男人是不是發現了蛛絲馬跡了？石華告訴他：這是不可能的，即使丈夫知道，那也不會出什麽事故的。且還是那麽熱情地邀他去她家，似乎已經打破了一種同誌式的關係，竟親昵地稱他是“小狗”！
他又一次去了，他們的見麵使得各自不能控製，他們對於那個“老頭子”來說，又幹下了一樁“罪惡”。事後，金狗總是後悔，但以後的每次去，又都失去理智。他知道這樣下去，會越來越淡漠過去的煩惱，但這樣下去，將會重新導致更大的煩惱！他越來越膽小了，石華卻越來越膽大了。但她對丈夫依然十分好，當著金狗的麵打情罵俏，又拿很刻薄的話挖苦金狗，丈夫就訓她，對金狗笑著賠話，金狗難堪不已，淡淡笑著，就去幹別的事而支應過去。
金狗真不知道他該怎麽活人了！