是陳嫣。我已經不知道我該怎麽想,怎麽反應,我隻是記得,當我注視著同樣驚慌的她的時候,我幾近空白是腦子裏突然閃過一個非常荒謬的場景,我站在講台上抑揚頓挫地提問滿屋子的學生:“現在我們假設,大伯生病住院的這個情況是可以像摩擦力那樣被忽略,也就是說,我們不去考慮它,那麽眼下甲、乙、丙這三個人,應該做出什麽反應?為了求解,首先要做得——非常好,當然是受力分析,那麽我現在想請一位同學上黑板來為我們畫一下甲乙丙這三個人,或者説三個人物之間的受力分析圖,這個情況比較複雜,受力分析很容易搞錯,誰來畫?”
誰來畫,你們幫幫我吧,反正老師我也不會畫。
“西決。”小叔在身後叫了我一聲,語氣驚悚,就像是一個惹了大禍的孩子。
我咬咬牙,一陣空白的,就像正午日光的眩暈終於過去了,我想了想——準確的説,我作了幾秒鍾的努力試圖想一想,可是我什麽都想不出來,我隻能説:“先跟我走,三嬸一個人,在醫院裏應付不來。”
“噢。好的。走,馬上走。”小叔像得了大赦那樣慌亂地開始穿外套,“我們走了,家裏出事了,我們得馬上去醫院。”我知道他後麵那句話不是跟我説的,可是他說話的時候,像是不敢看著陳嫣。
“別忘了鑰匙。”陳嫣臉上沒有絲毫表情。
“鑰匙。”小叔自言自語,環顧四周,六神無主地做了一下尋找狀。是我從寫字台上把鑰匙拿起來放在他衣袋裏的,有那麽一瞬間我幾乎有點同情他,同情他在一個女人麵前這麽窘態畢露。他是多要麵子的一個人,我清楚得很。
我用力把陳嫣關在門裏麵,希望陳舊的門那一聲家常的巨響可以驚醒我的噩夢。
小叔比我還糟糕,他又把那串鑰匙掏出來企圖鎖門,他已經顫巍巍的把鑰匙送到鎖孔那裏了。“你幹嘛?”我説,“裏麵還有人。”我故意這樣講,似乎裏麵不過是隨便一個無關痛癢的“人”。
他如夢初醒:“我——”
“行了,”我揮揮手,“先去醫院吧。”
大伯躺在我的麵前,陷入非常深的沉睡,他的臉看上去不我印象中的要胖很多。圓圓的像是個動畫人物。呈現一種非常奇怪的紫紅色。碩大的氧氣罩遮掩住了他飛滿紅絲的鼻頭。他的頭發已經稀疏,我就是看見他發從中若隱若現的天靈蓋的時候,才驚覺,我似乎已經很多年沒看見他了。
他已經這麽老。但是他肥胖、蒼老和沉睡的樣子,比他年輕的時候可愛的得多。
大媽目中無人的坐在他的床邊,我叫了她一聲,她沒理我。
鄭東霓精巧的臉型和微陷的眼窩都繼承自她,昔日的鋼鐵西施。大眼睛的美女遲暮之後,多數是可怕的,因為她的眼角會下垂。大媽也不能例外,她的皮膚幹燥,飛滿了斑。頭發也一樣,燙的不好,看上去就是澀的,就算洗幹淨了,也像是存著龍城的的風沙。我相信,當她在鄭東霓這個年齡的時候,絕對想不到,有朝一日她能允許自己以這樣的麵目出門,長久沉墮的生活泯滅了她所有嬌滴滴的傲氣,她早在二十年前就已修成正果,可以隨時隨地在公共場合投入的罵出不堪入耳的詞匯。
不過她的脊背依然挺拔著。不像大多數她這個年齡的女人,她潛意識裏似乎不能縱容自己的身體那麽懈怠,這可能是那些風華正茂的歲月留下的唯一的遺跡。她沉默著,似乎沒話可講,然後她伸出關節粗大的手指,小心地抹掉了大伯緊閉的眼角的一粒眼屎。她細細地端詳了一會兒那粒汙穢的人體分泌物,然後把它精致地彈到空氣裏。
然後她輕輕地抓起了大伯的手,她用自己的雙手捧著大伯的左手,慢慢地摩挲,似乎周圍的一切人一切事情都已經和她沒有關係了,小叔説他去跟三嬸一起辦住院手續和交錢,我相信她沒有聽見,我應付了一個進來交代事情的護士她在我們交談的過程中紋絲不動,似乎那跟她沒有任何關係,然後我跟她説:“大媽,我去下麵的超市買點洗漱用具上來。”她如夢初醒,恍惚地說:“好。”她説“好”的時候,把大伯的那隻手抱得更緊,好像在輕輕托著一隻受了傷的小鳥。
我出門的時候,聽見她輕輕的説:“你就喝酒吧。”然後,她嗔怪地笑了。
當我們大家重新回到病房裏來的時候,她轉過身,灰黃、暗淡的臉龐上掠過一絲溫暖的表情,安靜地跟我們説:“辛苦你們了。大家都累了,都回去吧!”
那個時候我才恍然大悟,他們是在和平共處。他們吼叫了這麽多年,廝打了這麽多年,互相羞辱了這麽多年,終於可以偃旗息鼓了。他像個嬰孩一般終日單純的需要照顧,她像個母親一樣滿懷著牽腸掛肚的溫柔。這真是一件讓人不習慣的事情。
不過,任何事情到了最後都是一個習慣的問題。比如我知道自己最終能習慣大媽對大伯的無微不至,比如我也知道我最終還是能習慣小叔現在和陳嫣在一起。
但是我不願意想這件事,我一想起來就惡心——這不是修辭,是真的惡心。一種很生猛的力量蠻不講理地撕扯我的胃。我沒有回憶的力氣,更沒有力氣來用我的大腦為這件事找到一個合理的解釋。所以我經常呆在醫院裏,還好眼下我可以做的確實有很多,這樣我就可以減少和所有人碰麵的機會。
我在病房裏度過每一個夜晚,因為總得有人來接替大媽,讓她多睡上幾個小時。不過隻要她醒著,我就像是個擺設。大媽幾乎什麽都不讓我插手,她沉默地、有條不紊地做一切的事情:擦洗,幫大伯翻身,看點滴,喂他吃那些在我看來和嬰兒米粉差不多的食物,然後清理他的排泄物。大伯時睡時醒,就算睜著眼角的時候也不能講話,他意見不能控製自己的麵部肌肉,總是一副在發呆的樣子,就連眼神也是日複一日的一潭死水。而且很可能,他的餘生隻能這樣牙牙學語的活著了,他嗓子裏不斷的發出斷裂的、沒有意義的音節,帶著沉重的嘶啞的喘氣聲。
可是大媽總是笑著,煞有介事地回應那些零亂的聲音:
“太燙了事嗎,對不起。”
“癢?哪裏?我幫你抓。不對啊,不是這兒,那是哪兒?別急嘛,我又沒有讓你指給我看,我知道是什麽地方,真是的,事兒還挺多。”
“不好吃,我也知道不好吃。可是怎麽辦呢,你現在連嚼東西都不會,你怨誰?真難得你還操心我吃什麽,我的夥食比你好得多,你是嫉妒我吧——”
她就算這樣自說自話,並且配合著措辭微妙的調整著表情。那種場景看多了很恐怖,就像一出永遠沒有高xdx潮也永遠沒有落幕跡象的獨角戲。
我並不覺得那個躺在床上的蒼老的嬰孩是我的大伯。我似乎根本就不認識他。喂他吃米粉的時候總有食物的殘渣從他的嘴角流下來,一路暢通無阻,在他的下巴或者麵頰上劃著醃月讚的軌跡。我替他難為情,他自己卻理直氣壯地維持著呆滯的申請,大媽也一樣理直氣壯得很。一邊替他擦嘴一邊笑話他。
他們倆似乎都不再是原先那對糟糕的父母,而是兩個被貶入凡間的老天使。在成熟的人還中,笨拙地維持自己的無邪和原始,為了給自己加油打氣不得不把無能為力變成一個莊嚴的儀式。
於是某天深夜,我就在昏暗的病房裏聽見了這樣的對白。
先是大伯沒有意義地發出“嘶,嘶”是聲音,但是跟以往有所不同的是,這次他很固執,把這個單調的聲音沙啞地重複了很多次。
然後大媽抓住他的手,語氣充滿寬容:“你別做夢了。東霓她不會回來的。”然後她把他的手貼在臉上,來回的摩擦。
“嘶,嘶”的聲音低沉了下去,但是還在不屈不撓的持續。
“我跟你説了多少年啊,”大媽非常抒情地歎氣,“東霓她是你的女兒,是我們倆的孩子,沒錯,為了從清平縣調回來,我是和那個人睡覺了,其實他也不是個壞人,至少他沒有騙我,他得到他要的東西,也真的幫了我的忙——要知道那個時候,想要騙我這個什麽都沒有,但是還想求人的女人,多容易嗬。我知道——”她柔情似水地微笑,“你們男人最怕的就是丟麵子,但是現在你不能上來打我了。所以我得告訴你,我就是這麽想的,我一點都不恨他。誰願意呆在清平縣那個窮地方過一輩子嗬,我不甘心。可是嗬——”她看著他沒有表情的肥大的臉,“東霓不是他的孩子。東霓的脾氣多像你呀,死強死強的,什麽道理也說不通,她怎麽可能是別人的孩子呢?”
我慢慢的退到了病房門外的走廊上,深夜裏悠長的走廊裏,總會刮著一股長驅直入的穿堂風,穿透了我的身體,醫院的走廊尤其不同吧,我堅信,總是會有幾個剛剛辭世的靈魂和我相安無事的擦肩而過。雖然看不見他們,但是我能感覺得到,那種被世人稱作“鬼”的,溫柔的呼吸。
這個時候我看到小叔從遠處的燈光深處走出來,因為明暗的關係,有種風塵仆仆的錯覺,他羞赧的對我説:“我來接替你。你已經在這裏待了好幾個晚上了,你回去睡吧。”
我點點頭,在他欲言又止的時候我主動地説:“小叔,這種事情,隻要你情我願就不是錯,你不用想太多,至少我往後,不可能再像過去那樣對你推心置腹,我沒有什麽話好和你講了。你有你的苦衷,我也有我的。”
然後我一個人來到醫院的大門口。深夜的龍城就這樣和我撞了個滿懷。醫院門口的這條街,夜夜燈火不熄。全國各地的風味小吃店靜靜地呆在各自盤踞的地方,等待著那些照顧病人的人進來吃夜宵,庸常生活總是會在心力交瘁的時候給人一個恰到好處的擁抱,提醒你,活著這件事,並不總是那麽艱辛。
我的電話接著響了。裏麵傳出一個疲倦的聲音:“西決,是我,我回來了。”
他們都説一個女孩子出國以後會長胖的,尤其是去北美的女孩子,還好,鄭東霓沒有。
我像個博物館講解員那樣,帶著她穿越人民醫院那些複雜的走廊。她跟在我的身後,一言不發。我已經記不清,上一次看到她素麵朝天的多少年前的事情。似乎隻要醒著,她的臉上就帶著妝。看到我的時候,她對我笑笑,説:“嘲笑我吧,我變成了貨真價實的黃臉婆。”
其實她不施脂粉的樣子更年輕。大半年的小城生活似乎讓她樸素了下來。她穿了一件很簡單的格子外套和一雙平底的靴子,襯得她的臉更幹淨。
我們終於停在了大伯的病房門口。
她説:“你先別進來。”我了解,她想要和她的父母單獨待一會兒。
但是兩秒鍾以後她就跑了出來,一副驚疑的表情:“西決你開什麽玩笑,我要去看我爸爸。”
我比她更驚訝。
她照我肩膀上打了一下:“裏麵床上的那個是個什麽東西?根本就是條巨型蜥蜴。我爸爸到哪兒去了?”她突然間住了嘴,頃刻間麵如土色。
我用力地捏捏她的肩膀,鼓勵她:“我陪著你進去。”
大伯還在酣睡。被子上麵露出他色澤奇怪、看上去腫脹的臉,大媽這個時候出現在病房門口,手裏拿著空臉盆。
大媽看到鄭東霓,點點頭,説:“他還要睡幾個小時才醒。你跟著西決回三叔家,過一會兒再來。”似乎她完全不知道她的女兒剛剛經過千裏迢迢跋山涉水的路程。
“我等他醒來。”鄭東霓冷冷地説。他們家的人就算這樣,從來不稱呼對方。
“先回去吧。”大媽笑了笑,“你在這裏也沒有用,一會兒你三嬸會來,多你一個人,我們都礙手礙腳的。”她自如的説。“其實你回來做什麽?這麽大的人了,做事情還是沒有腦子,你三叔三嬸這幾天都挺辛苦,你跑回來人家還得照顧你。”
我默默地注視著眼前這荒誕的一幕。鄭東霓很尷尬地站在那裏,然後,我在她的眼睛裏又看到了那種熟悉的、一瞬間被仇恨點燃的東西。
她挺直了脊背,仰起臉,慢慢地説:“他情況嚴不嚴重?”
大媽漠然地説:“他現在不會講話了,麵癱,也不大能走路。不過醫生説,恢複的好的話,還是可以拄著拐杖走走的——你不用這麽看著我,我不會跟你要錢,你放一百二十個心吧,我能想辦法應付。”
“是嗎?”鄭東霓像她少女時那樣,粲然一笑,“他怎麽還不死啊。”
大媽連眼皮都不抬一下:“你可以當他死了,反正我會照顧他,沒有人會拖累你的。你走吧,你不用再回來。”
“我說過,”大媽嘴角邊深刻的紋路緊張地若隱若現,“我活一天,你別想。你這輩子就是他的女兒,你不甘心也沒用,想做鑒定除非我死。”
“我不會罷休的,”鄭東霓惡狠狠的説,“總有一天我要證明,我和這個人沒關係。”
“那你想做誰的女人?”大媽從鼻子裏輕蔑地哼了一聲,“那個當初和我有過一腿的男人如今是大鋼鐵公司的副總,你想去當人家的女兒?也不看看你自己配不配,人家兒女雙全,憑什麽認你。就憑你,十幾歲就到新加坡去賣色相,哪個有頭有臉的人家敢要這樣的女兒?”
“彼此彼此。”鄭東霓揚起臉,“你又不是沒賣過。我從小就看著這個男的因為你去賣把你打得落花流水,哭爹喊娘,一點廉恥都不要,到頭來還滿嘴都是替嫖客說話。賤。就憑你也好意思讓我叫你媽?”
大媽微微一笑,放下手裏的水杯:“當初我要是不去賣,你今天就隻能在清平縣的發廊裏給人洗頭。一百塊錢就能跟你睡一次。哪兒還又今天,能賣到美國賺美鈔去?你憑什麽不叫我媽?飲水總得懂得思源吧。”
又那麽一瞬間,我甚至慶幸自己父母雙亡。
“你媽了個b。”鄭東霓嬌媚地眯了一下眼睛。
“嘴巴放幹淨一點,我媽是你姥姥。”
我再也受不了了,一把從後麵把鄭東霓緊緊箍住,她咬著嘴唇一言不發,倔強地掙紮。我在她的耳朵邊説:“走吧,走吧。算我求你了。這樣又什麽意思?這兒是醫院。”
我忘記了,他們家的人早就可以無視公共場合和私密場合的區別。我把她一路拖出去的時候,也隻好跟著學習無視整個病房的人投射在我們身上的眼光。
我似乎一直都能聽到她肩膀的關節輕微的聲響。
我們終於來到了醫院的花園裏麵,她麵無表情地坐在花壇的邊緣,然後抱緊了自己的膝蓋,悶悶地問我:“給我煙,行嗎?”
我點上一支,塞進她嘴裏。她像個吸毒者那樣,迫不及待地吸進一大口,然後她抬起慘敗的臉,滿眼無助的悲涼。
“你在笑話我吧,笑話我丟人出醜,你瞧不起我了吧?”她深深的凝視著我,突然微笑了一下,“可是我們家這麽多年,大家就算這麽講話的,一點都不奇怪,我小學四年級的時候,我爸爸就跟我説,我根本就不該姓鄭,我是野孩子,我是我自己的媽和她的嫖客生下的——這是他的原話,我一個字都沒改。”她滿臉都是淒楚的甜美,“你沒見識過吧西決?當然了,你的爸爸媽媽都是工程師,都是有文化有教養的人,西決你知道麽。小的時候我有多羨慕你,我羨慕你有一對那麽相愛的爸爸媽媽,我真的願意和你換。就算是做孤兒我也不在乎的,因為做你爸爸媽媽的孤兒一點都不丟臉——。”
我蹲下身子,兩隻手掌覆蓋在她的膝蓋上,用力地按了按,我說:“都過去了,你現在早就長大了。你早就不用再依靠任何人活著。你脫胎換骨了懂麽?不用怕,真的都過去了。”
“西決。”她出神地看著我的身後,“在飛機上的時候我還想著的,我這次要親口跟他們講,我懷孕了。”眼淚湧到了她的眼睛裏,“可是一見麵,還是照舊,我什麽都說不出來。”
我把那支香煙從她嘴上奪下來。仍在地上狠狠踩滅了:“那你還抽!”我責備地看著她。
“我這種人有可能教育好一個孩子嗎西決?”她悲切的看我,“所以我一定要去做那個親子鑒定,我不是這個家的孩子,我不是你大伯的孩子,我肯定不是的。我二十八歲了西決,我要做另一個人的媽媽了——可是我不知道我該怎麽做,我那麽自私的一個人。我除了化妝、除了吃喝玩樂、除了花錢、除了跟男人打交道之外,我什麽都不會,我自己的父母連什麽是廉恥都沒有教給我。我能教給我的孩子什麽啊——”她神經質地自言自語著,眼睛裏空茫茫的一片,完全忘記了我的存在。
“姐姐,姐姐——”遠處傳來了鄭南音元氣十足的喊聲,她遠遠地朝我們跑過來,一隻手費力地管束著她肩上的那隻斜跨的運動背包的帶子。
“我不就算國慶節大假跟同學出去玩了幾天嗎?”她氣喘籲籲地説,表情一貫地無辜,“我才走了幾天呀,怎麽就發生這麽多的時期呢?大伯是不是變成植物人了哥哥?怎麽什麽話也聽不懂呀?”
她大概是注意到了鄭東霓臉上的淚痕,她誇張地伸出雙臂準備熟練地撲過去:“姐姐——”我在旁邊抓住了她的胳膊:“輕一點,不能再像以前那樣沒輕沒重的。”南音臉上頓時被一層驚喜點亮了。”
“真的啊?”她歡呼,“我很快就要當小姨了,對不對,姐姐?”我點了點頭,可是鄭東霓依然呆若木雞。南音不耐煩地咬咬嘴唇:“真是的。”然後她慢慢地蹲在鄭東霓麵前眯眼睛流光四溢地注視著鄭東霓的要帶:“小家夥——”她笑了,“小家夥——我是小姨。”她伸出手,輕輕用指尖探了探東霓的肚子:“小姨——記住了沒有,我就算你的小姨。”
鄭東霓突然緊緊地摟住了鄭南音。鄭南音也非常熟練地摟住了鄭東霓。
“小兔子你還記得嗎?”鄭東霓的眼睛不知道注視著我身後的什麽地方,她的胳膊突然狠狠地用了一下力,把鄭南音緊緊的箍在她的身體裏麵,“你上小學六年級的時候開始戴文胸。你想要我帶著你去買。然後你到我們加樓下等我一起去商場,我要你上樓來,你死活都不肯,就算要在樓下等著,你説,我不去你們家,我害怕你爸爸媽媽,你還記得嗎——”
我彎下腰,有點緊張的摸摸她的臉。“鄭東霓?”我叫她。
她不理會我,依舊自顧自的說下去,臉上的表情是種很奇怪的迷惑和神往。
“他們打架經常就是為了一些很小很小的事情,西決。”她笑了。她慢慢的說著,都是往事,一樁樁,一件件,她什麽都記得。一點一滴,都是她深藏著的屈辱。
鄭南音這個時候很費力的從她的臂彎裏探出頭來:“哥哥,哥哥,救命。她一直這麽篐著我,我出不來。”她的樣子像是一個落水的人奮力的掙脫一團亂麻般的水草。
被我救出來的南音很惶恐的問我:“她怎麽了?”
我們兩個束手無策的人隻好先把她帶回家。她倒是非常合作,一路上很順從的跟著我們,隻是我們誰都沒有辦法讓她停下來,她不停的説,語氣都是很平緩的,沒有什麽特別大的起伏。可是聲音源源不斷。上車,下車,走在小區裏,按電梯按鈕,上樓——她說話的聲音依舊開始壓迫我大腦裏的神經,南音每隔兩分鍾就把手放在她的額頭上試試,憂心忡忡的説:“她並沒有發燒啊。”
她蜷縮在沙發上,看上去很美很懶散。但是正是這樣的懶散才讓我們害怕。
“西決,你知道嗎?有一回因為兩千塊錢,他們打起來,我不記得他們要用那兩千塊錢做什麽了,我爸爸要去銀行取,我媽媽不準。我媽媽説那樣會損失掉定期存款的利息,於是他們就打起來,每次都是這樣的,誰都不肯讓一步,打完了就恐怕都忘記了原因。所以我就跑到三叔家,我想去跟三叔借兩千塊錢,因為我馬上就要考試了,我想要用這兩千塊錢讓他們安靜一晚上,給我一點時間看看書,我已經走到了三叔家門口,可是我還是沒有敲門,因為我知道三叔一定會借給我的,所以我才覺得丟人,然後我就去找我們班裏一個男生,他家很有錢,他一直都在追我,隻不過我嫌他長的太醜,一直不肯給他好臉色。我把他叫出來的時候,他受寵若驚的,我説我現在就和你好,跟你談朋友。你想怎麽樣都可以,但是你無論如何都要給我兩千塊錢,後來,他因為偷他爸的錢被暴打了一頓,可是我呢,我並沒有遵守諾言跟他好,我隻讓他親了我一下,沒幾天我就和別人在一起了。他質問我的時候,我説,你有證據嗎,你憑什麽説我拿了你的錢?他一定恨死我了吧。那是我第一次拿男人的錢,十四歲,一旦開始,就算真的開始了——”她笑了,笑給自己聽。
“我每天都在想要是有一天他倆互相把對方打死就好了。他們為什麽一直那麽健康的活著呢。他們死了,我就可以和你一樣,跟三叔三嬸,還有南音一起生活。”
“那個人跟我説,他是就把經理。他把麥克風給我,説你上去唱一首,你要是唱的好,我就帶你去新加坡賺錢。我那時候什麽衣服都沒有,也不懂得化妝。可是我隻是覺得,臉上一點顏色都沒有的話,台上的燈光打下來會不好看的。那個酒吧的吧台上有一支不知道是誰的口紅。很舊,很髒,都有一點幹了。説不上來是什麽顏色的。我偷偷的把它塗上了。可是我太用力了,我也不知道怎麽回事,把那支口紅弄斷了。我當時心裏很慌,趕緊把斷了的部分悄悄放回去,擰上蓋子。站在台上唱歌的時候,我心裏一直想著口紅的事情,我害怕它的主人會回來發現是我幹的,我就這麽一邊害怕,一邊把歌唱完。我想我鐵定砸鍋了。瞌睡沒有想到,那個人問我,你真的是第一次上台嗎,難得你一點都不做作,臉上那種傷心的表情都是自然的,不像好多女孩子,一看就是裝出來的。
鄭東霓終於安靜看下來,兩行淚非常幹淨、非常迅速的沿著她的麵頰滑行,她歎了一口氣,我倒是在她的這聲歎息裏嗅到了一點好不容易才回來的“理智”。她看著我的眼睛,她説:“他説,我會紅。我會顛倒眾生。可是,我沒有。”
説完,她就閉上了眼睛。
沒過多久,她呼吸的聲音變得緩慢。我知道她睡著了。
南音幫她蓋上了一床被子,然後難過的看著我説:“她是不是瘋了?”
“烏鴉嘴。”我瞪了她一眼。
這個時候,突如其來的電話鈴聲著實讓我們倆非常惱火,還好鄭東霓隻是有些不滿的在沙發上翻了個身,依舊沉睡。
“西決,我是——我知道你這兩天很忙。但是我還是想找個時間,跟你好好談談。”
我深呼吸了一下,非常無奈的説:“陳嫣,沒什麽可説的,你我已經分手,原則上你願意跟誰在一起,我都沒有資格過問。”
“西決,我真的有事情想要解釋——”
“不用解釋。我什麽也不想知道。”
電話那頭的陳嫣像是在下非常大的決心,終於咬了咬牙似的斬釘截鐵的説:“那你知道嗎,我就算唐若琳。”
這個世界就在一秒鍾之內歸於安靜,我想可能是響徹我的耳朵的那種尖銳的耳鳴聲,幫我掩蓋了真是世界裏一切瑣碎的雜音。就在這麽一片灰白的像堵牆的寂靜中,我聽見她説:“現在,你願意來見我了,對不對?”
誰來畫,你們幫幫我吧,反正老師我也不會畫。
“西決。”小叔在身後叫了我一聲,語氣驚悚,就像是一個惹了大禍的孩子。
我咬咬牙,一陣空白的,就像正午日光的眩暈終於過去了,我想了想——準確的説,我作了幾秒鍾的努力試圖想一想,可是我什麽都想不出來,我隻能説:“先跟我走,三嬸一個人,在醫院裏應付不來。”
“噢。好的。走,馬上走。”小叔像得了大赦那樣慌亂地開始穿外套,“我們走了,家裏出事了,我們得馬上去醫院。”我知道他後麵那句話不是跟我説的,可是他說話的時候,像是不敢看著陳嫣。
“別忘了鑰匙。”陳嫣臉上沒有絲毫表情。
“鑰匙。”小叔自言自語,環顧四周,六神無主地做了一下尋找狀。是我從寫字台上把鑰匙拿起來放在他衣袋裏的,有那麽一瞬間我幾乎有點同情他,同情他在一個女人麵前這麽窘態畢露。他是多要麵子的一個人,我清楚得很。
我用力把陳嫣關在門裏麵,希望陳舊的門那一聲家常的巨響可以驚醒我的噩夢。
小叔比我還糟糕,他又把那串鑰匙掏出來企圖鎖門,他已經顫巍巍的把鑰匙送到鎖孔那裏了。“你幹嘛?”我説,“裏麵還有人。”我故意這樣講,似乎裏麵不過是隨便一個無關痛癢的“人”。
他如夢初醒:“我——”
“行了,”我揮揮手,“先去醫院吧。”
大伯躺在我的麵前,陷入非常深的沉睡,他的臉看上去不我印象中的要胖很多。圓圓的像是個動畫人物。呈現一種非常奇怪的紫紅色。碩大的氧氣罩遮掩住了他飛滿紅絲的鼻頭。他的頭發已經稀疏,我就是看見他發從中若隱若現的天靈蓋的時候,才驚覺,我似乎已經很多年沒看見他了。
他已經這麽老。但是他肥胖、蒼老和沉睡的樣子,比他年輕的時候可愛的得多。
大媽目中無人的坐在他的床邊,我叫了她一聲,她沒理我。
鄭東霓精巧的臉型和微陷的眼窩都繼承自她,昔日的鋼鐵西施。大眼睛的美女遲暮之後,多數是可怕的,因為她的眼角會下垂。大媽也不能例外,她的皮膚幹燥,飛滿了斑。頭發也一樣,燙的不好,看上去就是澀的,就算洗幹淨了,也像是存著龍城的的風沙。我相信,當她在鄭東霓這個年齡的時候,絕對想不到,有朝一日她能允許自己以這樣的麵目出門,長久沉墮的生活泯滅了她所有嬌滴滴的傲氣,她早在二十年前就已修成正果,可以隨時隨地在公共場合投入的罵出不堪入耳的詞匯。
不過她的脊背依然挺拔著。不像大多數她這個年齡的女人,她潛意識裏似乎不能縱容自己的身體那麽懈怠,這可能是那些風華正茂的歲月留下的唯一的遺跡。她沉默著,似乎沒話可講,然後她伸出關節粗大的手指,小心地抹掉了大伯緊閉的眼角的一粒眼屎。她細細地端詳了一會兒那粒汙穢的人體分泌物,然後把它精致地彈到空氣裏。
然後她輕輕地抓起了大伯的手,她用自己的雙手捧著大伯的左手,慢慢地摩挲,似乎周圍的一切人一切事情都已經和她沒有關係了,小叔説他去跟三嬸一起辦住院手續和交錢,我相信她沒有聽見,我應付了一個進來交代事情的護士她在我們交談的過程中紋絲不動,似乎那跟她沒有任何關係,然後我跟她説:“大媽,我去下麵的超市買點洗漱用具上來。”她如夢初醒,恍惚地說:“好。”她説“好”的時候,把大伯的那隻手抱得更緊,好像在輕輕托著一隻受了傷的小鳥。
我出門的時候,聽見她輕輕的説:“你就喝酒吧。”然後,她嗔怪地笑了。
當我們大家重新回到病房裏來的時候,她轉過身,灰黃、暗淡的臉龐上掠過一絲溫暖的表情,安靜地跟我們説:“辛苦你們了。大家都累了,都回去吧!”
那個時候我才恍然大悟,他們是在和平共處。他們吼叫了這麽多年,廝打了這麽多年,互相羞辱了這麽多年,終於可以偃旗息鼓了。他像個嬰孩一般終日單純的需要照顧,她像個母親一樣滿懷著牽腸掛肚的溫柔。這真是一件讓人不習慣的事情。
不過,任何事情到了最後都是一個習慣的問題。比如我知道自己最終能習慣大媽對大伯的無微不至,比如我也知道我最終還是能習慣小叔現在和陳嫣在一起。
但是我不願意想這件事,我一想起來就惡心——這不是修辭,是真的惡心。一種很生猛的力量蠻不講理地撕扯我的胃。我沒有回憶的力氣,更沒有力氣來用我的大腦為這件事找到一個合理的解釋。所以我經常呆在醫院裏,還好眼下我可以做的確實有很多,這樣我就可以減少和所有人碰麵的機會。
我在病房裏度過每一個夜晚,因為總得有人來接替大媽,讓她多睡上幾個小時。不過隻要她醒著,我就像是個擺設。大媽幾乎什麽都不讓我插手,她沉默地、有條不紊地做一切的事情:擦洗,幫大伯翻身,看點滴,喂他吃那些在我看來和嬰兒米粉差不多的食物,然後清理他的排泄物。大伯時睡時醒,就算睜著眼角的時候也不能講話,他意見不能控製自己的麵部肌肉,總是一副在發呆的樣子,就連眼神也是日複一日的一潭死水。而且很可能,他的餘生隻能這樣牙牙學語的活著了,他嗓子裏不斷的發出斷裂的、沒有意義的音節,帶著沉重的嘶啞的喘氣聲。
可是大媽總是笑著,煞有介事地回應那些零亂的聲音:
“太燙了事嗎,對不起。”
“癢?哪裏?我幫你抓。不對啊,不是這兒,那是哪兒?別急嘛,我又沒有讓你指給我看,我知道是什麽地方,真是的,事兒還挺多。”
“不好吃,我也知道不好吃。可是怎麽辦呢,你現在連嚼東西都不會,你怨誰?真難得你還操心我吃什麽,我的夥食比你好得多,你是嫉妒我吧——”
她就算這樣自說自話,並且配合著措辭微妙的調整著表情。那種場景看多了很恐怖,就像一出永遠沒有高xdx潮也永遠沒有落幕跡象的獨角戲。
我並不覺得那個躺在床上的蒼老的嬰孩是我的大伯。我似乎根本就不認識他。喂他吃米粉的時候總有食物的殘渣從他的嘴角流下來,一路暢通無阻,在他的下巴或者麵頰上劃著醃月讚的軌跡。我替他難為情,他自己卻理直氣壯地維持著呆滯的申請,大媽也一樣理直氣壯得很。一邊替他擦嘴一邊笑話他。
他們倆似乎都不再是原先那對糟糕的父母,而是兩個被貶入凡間的老天使。在成熟的人還中,笨拙地維持自己的無邪和原始,為了給自己加油打氣不得不把無能為力變成一個莊嚴的儀式。
於是某天深夜,我就在昏暗的病房裏聽見了這樣的對白。
先是大伯沒有意義地發出“嘶,嘶”是聲音,但是跟以往有所不同的是,這次他很固執,把這個單調的聲音沙啞地重複了很多次。
然後大媽抓住他的手,語氣充滿寬容:“你別做夢了。東霓她不會回來的。”然後她把他的手貼在臉上,來回的摩擦。
“嘶,嘶”的聲音低沉了下去,但是還在不屈不撓的持續。
“我跟你説了多少年啊,”大媽非常抒情地歎氣,“東霓她是你的女兒,是我們倆的孩子,沒錯,為了從清平縣調回來,我是和那個人睡覺了,其實他也不是個壞人,至少他沒有騙我,他得到他要的東西,也真的幫了我的忙——要知道那個時候,想要騙我這個什麽都沒有,但是還想求人的女人,多容易嗬。我知道——”她柔情似水地微笑,“你們男人最怕的就是丟麵子,但是現在你不能上來打我了。所以我得告訴你,我就是這麽想的,我一點都不恨他。誰願意呆在清平縣那個窮地方過一輩子嗬,我不甘心。可是嗬——”她看著他沒有表情的肥大的臉,“東霓不是他的孩子。東霓的脾氣多像你呀,死強死強的,什麽道理也說不通,她怎麽可能是別人的孩子呢?”
我慢慢的退到了病房門外的走廊上,深夜裏悠長的走廊裏,總會刮著一股長驅直入的穿堂風,穿透了我的身體,醫院的走廊尤其不同吧,我堅信,總是會有幾個剛剛辭世的靈魂和我相安無事的擦肩而過。雖然看不見他們,但是我能感覺得到,那種被世人稱作“鬼”的,溫柔的呼吸。
這個時候我看到小叔從遠處的燈光深處走出來,因為明暗的關係,有種風塵仆仆的錯覺,他羞赧的對我説:“我來接替你。你已經在這裏待了好幾個晚上了,你回去睡吧。”
我點點頭,在他欲言又止的時候我主動地説:“小叔,這種事情,隻要你情我願就不是錯,你不用想太多,至少我往後,不可能再像過去那樣對你推心置腹,我沒有什麽話好和你講了。你有你的苦衷,我也有我的。”
然後我一個人來到醫院的大門口。深夜的龍城就這樣和我撞了個滿懷。醫院門口的這條街,夜夜燈火不熄。全國各地的風味小吃店靜靜地呆在各自盤踞的地方,等待著那些照顧病人的人進來吃夜宵,庸常生活總是會在心力交瘁的時候給人一個恰到好處的擁抱,提醒你,活著這件事,並不總是那麽艱辛。
我的電話接著響了。裏麵傳出一個疲倦的聲音:“西決,是我,我回來了。”
他們都説一個女孩子出國以後會長胖的,尤其是去北美的女孩子,還好,鄭東霓沒有。
我像個博物館講解員那樣,帶著她穿越人民醫院那些複雜的走廊。她跟在我的身後,一言不發。我已經記不清,上一次看到她素麵朝天的多少年前的事情。似乎隻要醒著,她的臉上就帶著妝。看到我的時候,她對我笑笑,説:“嘲笑我吧,我變成了貨真價實的黃臉婆。”
其實她不施脂粉的樣子更年輕。大半年的小城生活似乎讓她樸素了下來。她穿了一件很簡單的格子外套和一雙平底的靴子,襯得她的臉更幹淨。
我們終於停在了大伯的病房門口。
她説:“你先別進來。”我了解,她想要和她的父母單獨待一會兒。
但是兩秒鍾以後她就跑了出來,一副驚疑的表情:“西決你開什麽玩笑,我要去看我爸爸。”
我比她更驚訝。
她照我肩膀上打了一下:“裏麵床上的那個是個什麽東西?根本就是條巨型蜥蜴。我爸爸到哪兒去了?”她突然間住了嘴,頃刻間麵如土色。
我用力地捏捏她的肩膀,鼓勵她:“我陪著你進去。”
大伯還在酣睡。被子上麵露出他色澤奇怪、看上去腫脹的臉,大媽這個時候出現在病房門口,手裏拿著空臉盆。
大媽看到鄭東霓,點點頭,説:“他還要睡幾個小時才醒。你跟著西決回三叔家,過一會兒再來。”似乎她完全不知道她的女兒剛剛經過千裏迢迢跋山涉水的路程。
“我等他醒來。”鄭東霓冷冷地説。他們家的人就算這樣,從來不稱呼對方。
“先回去吧。”大媽笑了笑,“你在這裏也沒有用,一會兒你三嬸會來,多你一個人,我們都礙手礙腳的。”她自如的説。“其實你回來做什麽?這麽大的人了,做事情還是沒有腦子,你三叔三嬸這幾天都挺辛苦,你跑回來人家還得照顧你。”
我默默地注視著眼前這荒誕的一幕。鄭東霓很尷尬地站在那裏,然後,我在她的眼睛裏又看到了那種熟悉的、一瞬間被仇恨點燃的東西。
她挺直了脊背,仰起臉,慢慢地説:“他情況嚴不嚴重?”
大媽漠然地説:“他現在不會講話了,麵癱,也不大能走路。不過醫生説,恢複的好的話,還是可以拄著拐杖走走的——你不用這麽看著我,我不會跟你要錢,你放一百二十個心吧,我能想辦法應付。”
“是嗎?”鄭東霓像她少女時那樣,粲然一笑,“他怎麽還不死啊。”
大媽連眼皮都不抬一下:“你可以當他死了,反正我會照顧他,沒有人會拖累你的。你走吧,你不用再回來。”
“我說過,”大媽嘴角邊深刻的紋路緊張地若隱若現,“我活一天,你別想。你這輩子就是他的女兒,你不甘心也沒用,想做鑒定除非我死。”
“我不會罷休的,”鄭東霓惡狠狠的説,“總有一天我要證明,我和這個人沒關係。”
“那你想做誰的女人?”大媽從鼻子裏輕蔑地哼了一聲,“那個當初和我有過一腿的男人如今是大鋼鐵公司的副總,你想去當人家的女兒?也不看看你自己配不配,人家兒女雙全,憑什麽認你。就憑你,十幾歲就到新加坡去賣色相,哪個有頭有臉的人家敢要這樣的女兒?”
“彼此彼此。”鄭東霓揚起臉,“你又不是沒賣過。我從小就看著這個男的因為你去賣把你打得落花流水,哭爹喊娘,一點廉恥都不要,到頭來還滿嘴都是替嫖客說話。賤。就憑你也好意思讓我叫你媽?”
大媽微微一笑,放下手裏的水杯:“當初我要是不去賣,你今天就隻能在清平縣的發廊裏給人洗頭。一百塊錢就能跟你睡一次。哪兒還又今天,能賣到美國賺美鈔去?你憑什麽不叫我媽?飲水總得懂得思源吧。”
又那麽一瞬間,我甚至慶幸自己父母雙亡。
“你媽了個b。”鄭東霓嬌媚地眯了一下眼睛。
“嘴巴放幹淨一點,我媽是你姥姥。”
我再也受不了了,一把從後麵把鄭東霓緊緊箍住,她咬著嘴唇一言不發,倔強地掙紮。我在她的耳朵邊説:“走吧,走吧。算我求你了。這樣又什麽意思?這兒是醫院。”
我忘記了,他們家的人早就可以無視公共場合和私密場合的區別。我把她一路拖出去的時候,也隻好跟著學習無視整個病房的人投射在我們身上的眼光。
我似乎一直都能聽到她肩膀的關節輕微的聲響。
我們終於來到了醫院的花園裏麵,她麵無表情地坐在花壇的邊緣,然後抱緊了自己的膝蓋,悶悶地問我:“給我煙,行嗎?”
我點上一支,塞進她嘴裏。她像個吸毒者那樣,迫不及待地吸進一大口,然後她抬起慘敗的臉,滿眼無助的悲涼。
“你在笑話我吧,笑話我丟人出醜,你瞧不起我了吧?”她深深的凝視著我,突然微笑了一下,“可是我們家這麽多年,大家就算這麽講話的,一點都不奇怪,我小學四年級的時候,我爸爸就跟我説,我根本就不該姓鄭,我是野孩子,我是我自己的媽和她的嫖客生下的——這是他的原話,我一個字都沒改。”她滿臉都是淒楚的甜美,“你沒見識過吧西決?當然了,你的爸爸媽媽都是工程師,都是有文化有教養的人,西決你知道麽。小的時候我有多羨慕你,我羨慕你有一對那麽相愛的爸爸媽媽,我真的願意和你換。就算是做孤兒我也不在乎的,因為做你爸爸媽媽的孤兒一點都不丟臉——。”
我蹲下身子,兩隻手掌覆蓋在她的膝蓋上,用力地按了按,我說:“都過去了,你現在早就長大了。你早就不用再依靠任何人活著。你脫胎換骨了懂麽?不用怕,真的都過去了。”
“西決。”她出神地看著我的身後,“在飛機上的時候我還想著的,我這次要親口跟他們講,我懷孕了。”眼淚湧到了她的眼睛裏,“可是一見麵,還是照舊,我什麽都說不出來。”
我把那支香煙從她嘴上奪下來。仍在地上狠狠踩滅了:“那你還抽!”我責備地看著她。
“我這種人有可能教育好一個孩子嗎西決?”她悲切的看我,“所以我一定要去做那個親子鑒定,我不是這個家的孩子,我不是你大伯的孩子,我肯定不是的。我二十八歲了西決,我要做另一個人的媽媽了——可是我不知道我該怎麽做,我那麽自私的一個人。我除了化妝、除了吃喝玩樂、除了花錢、除了跟男人打交道之外,我什麽都不會,我自己的父母連什麽是廉恥都沒有教給我。我能教給我的孩子什麽啊——”她神經質地自言自語著,眼睛裏空茫茫的一片,完全忘記了我的存在。
“姐姐,姐姐——”遠處傳來了鄭南音元氣十足的喊聲,她遠遠地朝我們跑過來,一隻手費力地管束著她肩上的那隻斜跨的運動背包的帶子。
“我不就算國慶節大假跟同學出去玩了幾天嗎?”她氣喘籲籲地説,表情一貫地無辜,“我才走了幾天呀,怎麽就發生這麽多的時期呢?大伯是不是變成植物人了哥哥?怎麽什麽話也聽不懂呀?”
她大概是注意到了鄭東霓臉上的淚痕,她誇張地伸出雙臂準備熟練地撲過去:“姐姐——”我在旁邊抓住了她的胳膊:“輕一點,不能再像以前那樣沒輕沒重的。”南音臉上頓時被一層驚喜點亮了。”
“真的啊?”她歡呼,“我很快就要當小姨了,對不對,姐姐?”我點了點頭,可是鄭東霓依然呆若木雞。南音不耐煩地咬咬嘴唇:“真是的。”然後她慢慢地蹲在鄭東霓麵前眯眼睛流光四溢地注視著鄭東霓的要帶:“小家夥——”她笑了,“小家夥——我是小姨。”她伸出手,輕輕用指尖探了探東霓的肚子:“小姨——記住了沒有,我就算你的小姨。”
鄭東霓突然緊緊地摟住了鄭南音。鄭南音也非常熟練地摟住了鄭東霓。
“小兔子你還記得嗎?”鄭東霓的眼睛不知道注視著我身後的什麽地方,她的胳膊突然狠狠地用了一下力,把鄭南音緊緊的箍在她的身體裏麵,“你上小學六年級的時候開始戴文胸。你想要我帶著你去買。然後你到我們加樓下等我一起去商場,我要你上樓來,你死活都不肯,就算要在樓下等著,你説,我不去你們家,我害怕你爸爸媽媽,你還記得嗎——”
我彎下腰,有點緊張的摸摸她的臉。“鄭東霓?”我叫她。
她不理會我,依舊自顧自的說下去,臉上的表情是種很奇怪的迷惑和神往。
“他們打架經常就是為了一些很小很小的事情,西決。”她笑了。她慢慢的說著,都是往事,一樁樁,一件件,她什麽都記得。一點一滴,都是她深藏著的屈辱。
鄭南音這個時候很費力的從她的臂彎裏探出頭來:“哥哥,哥哥,救命。她一直這麽篐著我,我出不來。”她的樣子像是一個落水的人奮力的掙脫一團亂麻般的水草。
被我救出來的南音很惶恐的問我:“她怎麽了?”
我們兩個束手無策的人隻好先把她帶回家。她倒是非常合作,一路上很順從的跟著我們,隻是我們誰都沒有辦法讓她停下來,她不停的説,語氣都是很平緩的,沒有什麽特別大的起伏。可是聲音源源不斷。上車,下車,走在小區裏,按電梯按鈕,上樓——她說話的聲音依舊開始壓迫我大腦裏的神經,南音每隔兩分鍾就把手放在她的額頭上試試,憂心忡忡的説:“她並沒有發燒啊。”
她蜷縮在沙發上,看上去很美很懶散。但是正是這樣的懶散才讓我們害怕。
“西決,你知道嗎?有一回因為兩千塊錢,他們打起來,我不記得他們要用那兩千塊錢做什麽了,我爸爸要去銀行取,我媽媽不準。我媽媽説那樣會損失掉定期存款的利息,於是他們就打起來,每次都是這樣的,誰都不肯讓一步,打完了就恐怕都忘記了原因。所以我就跑到三叔家,我想去跟三叔借兩千塊錢,因為我馬上就要考試了,我想要用這兩千塊錢讓他們安靜一晚上,給我一點時間看看書,我已經走到了三叔家門口,可是我還是沒有敲門,因為我知道三叔一定會借給我的,所以我才覺得丟人,然後我就去找我們班裏一個男生,他家很有錢,他一直都在追我,隻不過我嫌他長的太醜,一直不肯給他好臉色。我把他叫出來的時候,他受寵若驚的,我説我現在就和你好,跟你談朋友。你想怎麽樣都可以,但是你無論如何都要給我兩千塊錢,後來,他因為偷他爸的錢被暴打了一頓,可是我呢,我並沒有遵守諾言跟他好,我隻讓他親了我一下,沒幾天我就和別人在一起了。他質問我的時候,我説,你有證據嗎,你憑什麽説我拿了你的錢?他一定恨死我了吧。那是我第一次拿男人的錢,十四歲,一旦開始,就算真的開始了——”她笑了,笑給自己聽。
“我每天都在想要是有一天他倆互相把對方打死就好了。他們為什麽一直那麽健康的活著呢。他們死了,我就可以和你一樣,跟三叔三嬸,還有南音一起生活。”
“那個人跟我説,他是就把經理。他把麥克風給我,説你上去唱一首,你要是唱的好,我就帶你去新加坡賺錢。我那時候什麽衣服都沒有,也不懂得化妝。可是我隻是覺得,臉上一點顏色都沒有的話,台上的燈光打下來會不好看的。那個酒吧的吧台上有一支不知道是誰的口紅。很舊,很髒,都有一點幹了。説不上來是什麽顏色的。我偷偷的把它塗上了。可是我太用力了,我也不知道怎麽回事,把那支口紅弄斷了。我當時心裏很慌,趕緊把斷了的部分悄悄放回去,擰上蓋子。站在台上唱歌的時候,我心裏一直想著口紅的事情,我害怕它的主人會回來發現是我幹的,我就這麽一邊害怕,一邊把歌唱完。我想我鐵定砸鍋了。瞌睡沒有想到,那個人問我,你真的是第一次上台嗎,難得你一點都不做作,臉上那種傷心的表情都是自然的,不像好多女孩子,一看就是裝出來的。
鄭東霓終於安靜看下來,兩行淚非常幹淨、非常迅速的沿著她的麵頰滑行,她歎了一口氣,我倒是在她的這聲歎息裏嗅到了一點好不容易才回來的“理智”。她看著我的眼睛,她説:“他説,我會紅。我會顛倒眾生。可是,我沒有。”
説完,她就閉上了眼睛。
沒過多久,她呼吸的聲音變得緩慢。我知道她睡著了。
南音幫她蓋上了一床被子,然後難過的看著我説:“她是不是瘋了?”
“烏鴉嘴。”我瞪了她一眼。
這個時候,突如其來的電話鈴聲著實讓我們倆非常惱火,還好鄭東霓隻是有些不滿的在沙發上翻了個身,依舊沉睡。
“西決,我是——我知道你這兩天很忙。但是我還是想找個時間,跟你好好談談。”
我深呼吸了一下,非常無奈的説:“陳嫣,沒什麽可説的,你我已經分手,原則上你願意跟誰在一起,我都沒有資格過問。”
“西決,我真的有事情想要解釋——”
“不用解釋。我什麽也不想知道。”
電話那頭的陳嫣像是在下非常大的決心,終於咬了咬牙似的斬釘截鐵的説:“那你知道嗎,我就算唐若琳。”
這個世界就在一秒鍾之內歸於安靜,我想可能是響徹我的耳朵的那種尖銳的耳鳴聲,幫我掩蓋了真是世界裏一切瑣碎的雜音。就在這麽一片灰白的像堵牆的寂靜中,我聽見她説:“現在,你願意來見我了,對不對?”