如魚得水
阿西莫夫
盡管摩達因今年剛滿四十歲，也從不為健康問題操心，但他沒去過宇宙外層太空。他隻在電視中觀看過宇宙居民村，或從刊物中讀到過這類移民點的情況，僅此而已。
坦率地說，宇宙對他並沒多大吸引力。他出生在地球上，自得其樂。如果想換換環境或口味，他寧可選擇去大海，因為他是一名帆船運動愛好者。
所以當“空間有限公司”邀請他飛往宇宙去完成某項委托時，他顯得並不特別樂意。
“聽著，”摩達因對那位公司的女代表說：“我可不是什麽宇航員，我隻是搞搞服裝設計而已。對於那些火箭、加速度、超重、飛行軌道以及其它等等我是一竅不通的。”
“這我們清楚，”巴拉諾娃接過話頭說，她笨拙而謹慎的步伐顯示她過去長期生活在宇宙空間中，對地球上恒定的重力場已不太能適應，“我們不指望您具有這方麵的專業知識。”
摩達因以挑剔的眼光注視她的衣飾，那充其量隻能起遮體的作用。哪怕隨便用塊防水油布也能達到相同的效果呢，他心裏想。
“那麽宇宙居民村要我去幹什麽？”
“是請您作為一位高明的設計師去的，我們需要某種新穎的設計。”“是關於服裝方麵的嗎”
“是翅膀，或者稱為飛翼衣也行。”
摩達因還在掂量去或不去，他突兀的前額在這種時刻總會發紅，但這次變紅的部分原因倒是由於心中不悅。
“難道我不能在這兒完成你們的任務嗎？”
巴拉諾娃固執地搖頭否定。
“我們希望您能實地了解當地的環境，摩達因先生。我們求過工程師，他們製作了據他們說來是最好的翅膀，而且考慮到應力、表麵積、柔韌性、靈活性等等一切因素，但結果並沒能幫上我們的忙。我們想，也許……”
“也許什麽，巴拉諾娃小姐？”
“也許我們不應該按常規來解決問題。我們需要某種別出心裁的設計，負責居民村將麵臨困境。我希望您能飛到那裏，考察一下實際情況。至於您的待遇嘛，我們保證從優酬謝。”
事情很快敲定，由於報酬方麵所作的許諾起了關鍵的作用，還包括相當優厚的預付金額在內。摩達因並不見錢眼開，但也並非是毫不動心的聖賢。此外，女代表對他手藝的種種恭維也使他怦然心動。
旅途不如他所想象的那麽枯燥。乘客在早先的宇宙航行中都得承擔難以忍受的超重，還得始終擠在狹窄不堪的座艙裏。於是有些地球人總以為事情依然如舊，但那是若幹年以前的情況。現在的飛船極為寬敞，液壓圈椅完全緩解了起飛時的過載負擔。
摩達因在艙內安閑地研究起有關飛翼衣的圖片，他望著圖片中的人們在空中翩然起舞的姿態出神。
“依我看，這些翅膀不是挺好的嗎？”他問。
巴拉諾娃苦笑說：“您所看到的全是些首屈一指的飛行家或運動員。就拿我來說吧，如果您看到我穿上飛翼衣在轉彎或作某些動作，肯定會捧腹大笑的。可是我對飛翼的掌握還比一般人高明得多呢。”
他們離第五宇宙居民村已經很近了，這裏的正式名稱應該叫“橄欖石”，不過一般人通常都隻稱它為“五村”。
“這裏的一切在您看來都很新奇，居民們卻已經習以為常了。可是還有個問題：居民村對他們來講還不算是真正的家，而隻是工作的地點，因此很難說服人們把家永久地遷到這裏來。老是這樣下去……”巴拉諾娃沉默了，她沒把話說完。
從舷窗裏望去，五村就像是個小圓球，和電視屏幕中所看到的地球一樣。飛船很快開始圍繞這個玻璃及鋁合金的巨大結構物旋轉。
摩達因通過舷窗久久觀賞，但他察覺到飛船在繞著五村轉個不息。
“難道我們還不降落？”
“事情不那麽簡單，”巴拉諾娃回答說，“五村繞軸轉一圈約需兩分鍾。這是為了產生離心作用，使裏麵的一切事物緊貼在內壁上，建立起人工的重力場。於是降落時我們就得先讓雙方速度趨於同步，這需要時間。”“難道五村有必要轉得這麽快嗎？”
“是的，因為我們要建立正常的重力場。如果我們放慢轉速，假定降低到地球重力的十分之一時，那就會好得多。但這在生理上是人類機體不允許的，人們長久生活在低重力環境下會使肌肉及骨骼出現某些問題。”
飛船的速度已經和五村速度持平，摩達因清晰地看見它外部的彎曲鏡麵正在跟蹤太陽，並照亮居民村的內部空間。他也發現了太陽能發電站－－其能量不僅能應付五村的需要，還輸送到地球去。
最後，他們終於降落在第五宇宙居民村上。
摩達因在五村度過了整整一天，一下子就喜歡上了這裏。他和巴拉諾娃坐在草坪上，這是塊相當寬闊的青草區。頭上白雲舒卷，盡管沒能見到太陽本身，但是陽光依然普照。和風輕拂，不遠有條小溪，水聲潺潺。
他怎麽也不能相信自己是身在球內，正翱翔太空，和月亮一樣繞著地球在轉動，轉一圈也得花上一個月的時間。
“這真是個完美的世界。”他說。
“您有如此感受是因為初來咋到。”巴拉諾娃回答，“如果在這兒再多呆上一陣子，就會因對每個角落都非常熟悉而感到厭倦。”
“就算是住在地區上的某個城市，住久了不也會使人厭倦嗎？”
“那當然，但在地球上可以去各處旅遊，而且可以在任何時刻離開或回來，我們這裏就不行了。當然這還不是最糟糕的一點。”
“你們這裏沒有地球上固有的種種缺陷，”摩達因堅持說，“例如災害性天氣等等。”
“那倒是，摩達因先生。我們這兒的氣候確實像是天堂樂園，但人們也逐漸膩煩了。我來給您看樣東西：這兒有個小球，您可以把它朝上扔，望自己的頭頂上拋出，然後您能設法再接住它嗎？”
摩達因開心地哈哈大笑：“此話當真？”
“當然。請吧，不妨一試。”
“我雖不是球類運動員，不過扔個把球什麽的還行吧，就是再抓住它也不成問題。”
他把球往上一扔，可是這個球在空中飛出了一條拋物線。摩達因起先跟著小球走，然後又跑又追。結果還是沒能接住。
“您沒把球往上扔，摩達因先生！”巴拉諾娃在一旁糾正說。
“不，我是往上扔的。”氣喘籲籲的摩達因辯解說。
“那也是您按地球上的標準這麽作，”巴拉諾娃笑道，“問題在於，我們這裏科裏奧利力的作用很大。五村的內平麵是一個圓弧，圓弧的中心就在自轉軸上。如果您把球直接往頭上扔，它會離轉軸更近，它的半徑更短，那裏的轉速也更小。但球兒依然在保持原有的速度，所以它就朝前飛去。如果您想重新接住它，就得望您的上後方扔，這時它才會像飛去來器那樣在空中劃出一道圓弧重新飛回。在這裏拋物運動的軌跡和地球上是不同的。”
“不過這種情況並不難習慣，是嗎？”摩達因想了一下又問。
“也不全對。如果你住在五村的赤道地區，那麽那裏的轉速最大，重力也接近於地球重力，而在離赤道較遠處的重力效應就大大不同了。但我們得經常去兩極地區，於是就無法適應科裏奧利力的各種變化。我們有一條高速公路通往兩極地區，在這條道路上行駛時總感到有股力量在旁邊推你，有些人始終適應不了。所以誰也不想長住在這裏。”
“難道你們對這種力就束手無策嗎？”
“隻有放慢五村的自旋速度，科裏奧利力才會基地，但相應的重力也就減弱了，而這卻又是我們所不願接受的。”
“換句話說，你們既不能適應科裏奧利力，又無法擺脫它，是嗎。”
“這個問題相當微妙。不錯，我們可以適應較小的重力，但是這要求大家經常從事體育鍛煉，每天都得練上一段時間。這種體育鍛煉應該很有樂趣，如果乏味的話，你是無法迫使人們堅持下去的。早些時候我們考慮過，最好的辦法就是讓大家多多去飛。極區的重力很小，人們在那裏輕若羽毛，他們隻消揮動手臂，就能升到空中。如果你穿上飛翼衣，加上動作協調的話，就能像鳥兒一樣起飛了。”
“這種飛行的運動量足夠嗎？”
“哦，空中飛行是一項相當費力的運動，即使您在滑翔時，手和臂的肌肉也得工作。經常飛行能使肌肉不致萎縮，保持骨骼的鈣質，可惜我們無法使大家都去飛翔。”“難道人們不喜歡飛翔嗎？”
“他們當然想飛，無奈這並不輕鬆。飛行要求具有極其精確的動作協調性，極小的操作誤差都能導致飛行高度發生急劇變化，不可避免地帶來惡心等暈船反應，所以隻有極少數人才能飛得非常輕盈自如。”
“可是鳥兒從不會暈。”
“鳥兒是在地球重力影響下飛翔的，人們在五村的條件則完全不同。”摩達因皺起眉頭思索這個問題。
第二天一清早他們驅車向極區前進時，摩達因總感到車子在迫使他朝右邊傾倒，他死命抓緊座椅，連指關節都泛白了。
“對不起，”巴拉諾娃的語氣中透出同情，“如果我開得慢點，您會好過得多，但那樣一來我們就會碰上交通高峰而堵車。”
“您對此已習以為常啦？”
“也不完全能習慣。”
最後他們終於到達極區，但馬上又遇上新的麻煩：他的體重輕得似乎沒有，身體前後搖晃。即使揮舞雙手也無濟於事，隻會更加糟糕。
巴拉諾娃並不急於幫助他，後來才伸手把他扶住。
“大多數人都這樣狼狽過。您可以把腳伸在地麵上那些小圈裏套住，平時動作別過快。”這時天上出現五個像鳥一般的飛人。
“這五個人幾乎每天都飛，”巴拉諾娃結實說，“其他人隻能偶爾一試。五村的兩極地區可以容納五千人同時飛翔，看見是足夠的，居民們每天都可以來這裏鍛煉。”
摩達因剛把手舉起，身體就朝後搖晃。他問：“既然這五個人能飛，那別的人為什麽就做不到呢？”
“他們具有天生的動作協調性。”
“那我就無能為力了。我隻是個服裝設計師，我能給人們以服裝，但無法賜予人們什麽天生的協調性。”
“其實就算是缺乏這方麵的才能，人們也照樣可以飛行，隻是他必須付出更多的代價。我們想請您設計出新穎的飛行服裝，吸引更多的人肯上天去飛。如果能達到這個目的，我們就能放慢自旋的速度，從而削弱科裏奧利力，把居民村變為真正的家。”
“請您讓他們飛得更近一點好嗎？”
巴拉諾娃揮動手臂，有一位“鳥人”轉了一個平滑的圓弧朝他們飛來。這是位年輕的婦女，他微笑著停留在他們頭上十英尺的空中，翅膀微微扇動比已。“你們好，”她問候說，“有什麽事嗎？”
“沒什麽，”巴拉諾娃說，“我這位朋友想看看您是怎麽操縱翅膀的。請為他表演一下，行嗎？”
那婦女又笑了起來，她先把一隻翅膀彎了彎，接著是另一隻，然後慢慢地翻了個斤鬥。她從原處把翅膀朝後一縮往上升起，飛翼稍稍顫動，兩腳自由晃蕩。接著翅膀的動作變快，她隨之扶搖直上高空。
“簡直是在跳芭蕾，”隔了好一會兒摩達因才說，“不過她的翅膀是有缺陷的。”“真的嗎？您能肯定這一點？”
“絕對如此。他們就像是蝙蝠的翅膀，可以猜到設計者是處於聯想而這樣製造的。”
“那我們該怎麽辦？給它們再蒙上一層羽毛？這能吸引人們來參加飛行嗎？”
“不，”摩達因微微想了一下說，“也許我們能使飛行本身變得更簡單些。”
盡管摩達因今年剛滿四十歲，也從不為健康問題操心，但他沒去過宇宙外層太空。他隻在電視中觀看過宇宙居民村，或從刊物中讀到過這類移民點的情況，僅此而已。
坦率地說，宇宙對他並沒多大吸引力。他出生在地球上，自得其樂。如果想換換環境或口味，他寧可選擇去大海，因為他是一名帆船運動愛好者。
所以當“空間有限公司”邀請他飛往宇宙去完成某項委托時，他顯得並不特別樂意。
“聽著，”摩達因對那位公司的女代表說：“我可不是什麽宇航員，我隻是搞搞服裝設計而已。對於那些火箭、加速度、超重、飛行軌道以及其它等等我是一竅不通的。”
“這我們清楚，”巴拉諾娃接過話頭說，她笨拙而謹慎的步伐顯示她過去長期生活在宇宙空間中，對地球上恒定的重力場已不太能適應，“我們不指望您具有這方麵的專業知識。”
摩達因以挑剔的眼光注視她的衣飾，那充其量隻能起遮體的作用。哪怕隨便用塊防水油布也能達到相同的效果呢，他心裏想。
“那麽宇宙居民村要我去幹什麽？”
“是請您作為一位高明的設計師去的，我們需要某種新穎的設計。”
“是關於服裝方麵的嗎”
“是翅膀，或者稱為飛翼衣也行。”
摩達因還在掂量去或不去，他突兀的前額在這種時刻總會發紅，但這次變紅的部分原因倒是由於心中不悅。
“難道我不能在這兒完成你們的任務嗎？”
巴拉諾娃固執地搖頭否定。
“我們希望您能實地了解當地的環境，摩達因先生。我們求過工程師，他們製作了據他們說來是最好的翅膀，而且考慮到應力、表麵積、柔韌性、靈活性等等一切因素，但結果並沒能幫上我們的忙。我們想，也許……”
“也許什麽，巴拉諾娃小姐？”
“也許我們不應該按常規來解決問題。我們需要某種別出心裁的設計，負責居民村將麵臨困境。我希望您能飛到那裏，考察一下實際情況。至於您的待遇嘛，我們保證從優酬謝。”
事情很快敲定，由於報酬方麵所作的許諾起了關鍵的作用，還包括相當優厚的預付金額在內。摩達因並不見錢眼開，但也並非是毫不動心的聖賢。此外，女代表對他手藝的種種恭維也使他怦然心動。
旅途不如他所想象的那麽枯燥。乘客在早先的宇宙航行中都得承擔難以忍受的超重，還得始終擠在狹窄不堪的座艙裏。於是有些地球人總以為事情依然如舊，但那是若幹年以前的情況。現在的飛船極為寬敞，液壓圈椅完全緩解了起飛時的過載負擔。
摩達因在艙內安閑地研究起有關飛翼衣的圖片，他望著圖片中的人們在空中翩然起舞的姿態出神。
“依我看，這些翅膀不是挺好的嗎？”他問。
巴拉諾娃苦笑說：“您所看到的全是些首屈一指的飛行家或運動員。就拿我來說吧，如果您看到我穿上飛翼衣在轉彎或作某些動作，肯定會捧腹大笑的。可是我對飛翼的掌握還比一般人高明得多呢。”
他們離第五宇宙居民村已經很近了，這裏的正式名稱應該叫“橄欖石”，不過一般人通常都隻稱它為“五村”。
“這裏的一切在您看來都很新奇，居民們卻已經習以為常了。可是還有個問題：居民村對他們來講還不算是真正的家，而隻是工作的地點，因此很難說服人們把家永久地遷到這裏來。老是這樣下去……”巴拉諾娃沉默了，她沒把話說完。
從舷窗裏望去，五村就像是個小圓球，和電視屏幕中所看到的地球一樣。飛船很快開始圍繞這個玻璃及鋁合金的巨大結構物旋轉。
摩達因通過舷窗久久觀賞，但他察覺到飛船在繞著五村轉個不息。
“難道我們還不降落？”
“事情不那麽簡單，”巴拉諾娃回答說，“五村繞軸轉一圈約需兩分鍾。這是為了產生離心作用，使裏麵的一切事物緊貼在內壁上，建立起人工的重力場。於是降落時我們就得先讓雙方速度趨於同步，這需要時間。”
“難道五村有必要轉得這麽快嗎？”
“是的，因為我們要建立正常的重力場。如果我們放慢轉速，假定降低到地球重力的十分之一時，那就會好得多。但這在生理上是人類機體不允許的，人們長久生活在低重力環境下會使肌肉及骨骼出現某些問題。”
飛船的速度已經和五村速度持平，摩達因清晰地看見它外部的彎曲鏡麵正在跟蹤太陽，並照亮居民村的內部空間。他也發現了太陽能發電站－－其能量不僅能應付五村的需要，還輸送到地球去。
最後，他們終於降落在第五宇宙居民村上。
摩達因在五村度過了整整一天，一下子就喜歡上了這裏。他和巴拉諾娃坐在草坪上，這是塊相當寬闊的青草區。頭上白雲舒卷，盡管沒能見到太陽本身，但是陽光依然普照。和風輕拂，不遠有條小溪，水聲潺潺。
他怎麽也不能相信自己是身在球內，正翱翔太空，和月亮一樣繞著地球在轉動，轉一圈也得花上一個月的時間。
“這真是個完美的世界。”他說。
“您有如此感受是因為初來咋到。”巴拉諾娃回答，“如果在這兒再多呆上一陣子，就會因對每個角落都非常熟悉而感到厭倦。”
“就算是住在地區上的某個城市，住久了不也會使人厭倦嗎？”
“那當然，但在地球上可以去各處旅遊，而且可以在任何時刻離開或回來，我們這裏就不行了。當然這還不是最糟糕的一點。”
“你們這裏沒有地球上固有的種種缺陷，”摩達因堅持說，“例如災害性天氣等等。”
“那倒是，摩達因先生。我們這兒的氣候確實像是天堂樂園，但人們也逐漸膩煩了。我來給您看樣東西：這兒有個小球，您可以把它朝上扔，望自己的頭頂上拋出，然後您能設法再接住它嗎？”
摩達因開心地哈哈大笑：“此話當真？”
“當然。請吧，不妨一試。”
“我雖不是球類運動員，不過扔個把球什麽的還行吧，就是再抓住它也不成問題。”
他把球往上一扔，可是這個球在空中飛出了一條拋物線。摩達因起先跟著小球走，然後又跑又追。結果還是沒能接住。
“您沒把球往上扔，摩達因先生！”巴拉諾娃在一旁糾正說。
“不，我是往上扔的。”氣喘籲籲的摩達因辯解說。
“那也是您按地球上的標準這麽作，”巴拉諾娃笑道，“問題在於，我們這裏科裏奧利力的作用很大。五村的內平麵是一個圓弧，圓弧的中心就在自轉軸上。如果您把球直接往頭上扔，它會離轉軸更近，它的半徑更短，那裏的轉速也更小。但球兒依然在保持原有的速度，所以它就朝前飛去。如果您想重新接住它，就得望您的上後方扔，這時它才會像飛去來器那樣在空中劃出一道圓弧重新飛回。在這裏拋物運動的軌跡和地球上是不同的。”
“不過這種情況並不難習慣，是嗎？”摩達因想了一下又問。
“也不全對。如果你住在五村的赤道地區，那麽那裏的轉速最大，重力也接近於地球重力，而在離赤道較遠處的重力效應就大大不同了。但我們得經常去兩極地區，於是就無法適應科裏奧利力的各種變化。我們有一條高速公路通往兩極地區，在這條道路上行駛時總感到有股力量在旁邊推你，有些人始終適應不了。所以誰也不想長住在這裏。”
“難道你們對這種力就束手無策嗎？”
“隻有放慢五村的自旋速度，科裏奧利力才會基地，但相應的重力也就減弱了，而這卻又是我們所不願接受的。”
“換句話說，你們既不能適應科裏奧利力，又無法擺脫它，是嗎。”
“這個問題相當微妙。不錯，我們可以適應較小的重力，但是這要求大家經常從事體育鍛煉，每天都得練上一段時間。這種體育鍛煉應該很有樂趣，如果乏味的話，你是無法迫使人們堅持下去的。早些時候我們考慮過，最好的辦法就是讓大家多多去飛。極區的重力很小，人們在那裏輕若羽毛，他們隻消揮動手臂，就能升到空中。如果你穿上飛翼衣，加上動作協調的話，就能像鳥兒一樣起飛了。”
“這種飛行的運動量足夠嗎？”
“哦，空中飛行是一項相當費力的運動，即使您在滑翔時，手和臂的肌肉也得工作。經常飛行能使肌肉不致萎縮，保持骨骼的鈣質，可惜我們無法使大家都去飛翔。”
“難道人們不喜歡飛翔嗎？”
“他們當然想飛，無奈這並不輕鬆。飛行要求具有極其精確的動作協調性，極小的操作誤差都能導致飛行高度發生急劇變化，不可避免地帶來惡心等暈船反應，所以隻有極少數人才能飛得非常輕盈自如。”
“可是鳥兒從不會暈。”
“鳥兒是在地球重力影響下飛翔的，人們在五村的條件則完全不同。”
摩達因皺起眉頭思索這個問題。
第二天一清早他們驅車向極區前進時，摩達因總感到車子在迫使他朝右邊傾倒，他死命抓緊座椅，連指關節都泛白了。
“對不起，”巴拉諾娃的語氣中透出同情，“如果我開得慢點，您會好過得多，但那樣一來我們就會碰上交通高峰而堵車。”
“您對此已習以為常啦？”
“也不完全能習慣。”
最後他們終於到達極區，但馬上又遇上新的麻煩：他的體重輕得似乎沒有，身體前後搖晃。即使揮舞雙手也無濟於事，隻會更加糟糕。
巴拉諾娃並不急於幫助他，後來才伸手把他扶住。
“大多數人都這樣狼狽過。您可以把腳伸在地麵上那些小圈裏套住，平時動作別過快。”
這時天上出現五個像鳥一般的飛人。
“這五個人幾乎每天都飛，”巴拉諾娃結實說，“其他人隻能偶爾一試。五村的兩極地區可以容納五千人同時飛翔，看見是足夠的，居民們每天都可以來這裏鍛煉。”
摩達因剛把手舉起，身體就朝後搖晃。他問：“既然這五個人能飛，那別的人為什麽就做不到呢？”
“他們具有天生的動作協調性。”
“那我就無能為力了。我隻是個服裝設計師，我能給人們以服裝，但無法賜予人們什麽天生的協調性。”
“其實就算是缺乏這方麵的才能，人們也照樣可以飛行，隻是他必須付出更多的代價。我們想請您設計出新穎的飛行服裝，吸引更多的人肯上天去飛。如果能達到這個目的，我們就能放慢自旋的速度，從而削弱科裏奧利力，把居民村變為真正的家。”
“請您讓他們飛得更近一點好嗎？”
巴拉諾娃揮動手臂，有一位“鳥人”轉了一個平滑的圓弧朝他們飛來。這是位年輕的婦女，他微笑著停留在他們頭上十英尺的空中，翅膀微微扇動比已。
“你們好，”她問候說，“有什麽事嗎？”
“沒什麽，”巴拉諾娃說，“我這位朋友想看看您是怎麽操縱翅膀的。請為他表演一下，行嗎？”
那婦女又笑了起來，她先把一隻翅膀彎了彎，接著是另一隻，然後慢慢地翻了個斤鬥。她從原處把翅膀朝後一縮往上升起，飛翼稍稍顫動，兩腳自由晃蕩。接著翅膀的動作變快，她隨之扶搖直上高空。
“簡直是在跳芭蕾，”隔了好一會兒摩達因才說，“不過她的翅膀是有缺陷的。”
“真的嗎？您能肯定這一點？”
“絕對如此。他們就像是蝙蝠的翅膀，可以猜到設計者是處於聯想而這樣製造的。”
“那我們該怎麽辦？給它們再蒙上一層羽毛？這能吸引人們來參加飛行嗎？”
“不，”摩達因微微想了一下說，“也許我們能使飛行本身變得更簡單些。”
他從套圈中抽出雙腳，用力一蹬就漂浮到了空中。手腳稍一動彈，身子立即朝各個方麵晃個不停，最後還是在巴拉諾娃的幫助下才回到地麵。
他說：“行了，我可以設計一套飛行的服裝。隻要有人能按照草圖做出來，我就先來試試。我一切沒有飛過，這您本人已看見了。如果我將來穿上新服裝就能飛去的話，那麽別人肯定也能這樣飛的。”
“我衷心巴望您能做到這一切。”巴拉諾娃的口氣中既有玩笑也有希望。
一周來，摩達因感到在五村過得同在家裏一樣舒服，他覺得和地球上沒有什麽兩樣。
“在第一次試飛時最好不要有很多人來參觀，”他說，“我怕萬一不能成功，所以隻邀請少許負責人來就行了。”
“幹脆不請觀眾來就進行實驗如何，”巴拉諾娃說，“我也怕失敗會帶來負麵效應。”
“但要是成功了呢？那將會產生多麽強烈的影響啊。”
“請您坦率地說，有幾分成功的把握？”
“把握性很大，巴拉諾娃小姐，請相信我。迄今為止你們所做的一切都不怎麽對頭，你們想在空中像鳥那樣自由飛翔，其實這非常困難。地球上的鳥是在正常的重力條件下飛行的，而這裏卻是失重的條件……所以一切應該另當別論……”
實驗當天沒人在天空中飛，隻來了十幾位男女觀眾，多數是各部門的頭頭腦腦。
摩達因手握微型麥克風，他努力克製激動的情緒說：“先生們，女士們：要想在失重的條件下飛行，就無論如何不能拿鳥或蝙蝠作為榜樣，它們隻是在重力條件下才能那麽飛的。讓我們換個角度，從海洋方麵來看看：水裏的重力影響並不那麽明顯，它被浮力所平衡並抵消了。我們習慣把在水中失重狀態下的飛行稱之為遊泳。五村這裏的重力約等於零。所以這裏的空間是為遊泳而準備的，不是為了飛行。我們應該模仿海豚的動作而不應模仿老鷹。”
說了這番話，摩達因用腳一撐就離開了地麵。他身穿一套極為雅致的用整塊料子裁剪做成的服裝，既不緊裹身軀，也不拖遝零亂。當他開始倒向側麵並要墜落時，他即使伸手打開一個裝有壓縮氣體的小罐，於是在衣服上順著脊梁鼓起一條彎彎的魚鰭，腹部出現一條同樣被吹脹的直翅。
他的下墜停止了。
“在失重條件下這能起到穩定身體的作用，每個人都可以朝前下垂或拐彎轉角而不必擔心失掉平衡。”
他伸出第二隻手，接著腿部從膝蓋開始也凸起一條魚尾那樣的鰭腳。
“這是你們的推進器，不需揮動手臂就能前進。它使你的速度加快或放慢，隻要彎一下身子或頸部就行。手或腳稍微動一下，就能改變飛行姿態。你的整個身體都在活動，運動狀態改變十分平穩，不會出現突變。要我說這隻有更好：由於所有的肌肉都在參加活動，所以哪怕飛上幾個小時也不會感到疲憊。”
他已經更有信心，更輕更快地蹬腿扭腰，在空中盡情翻騰，宛若蛟龍戲水……疾風呼呼掠過他的臉麵。現在他擔心的卻是無法下降了，但他本能地把膝蓋朝腹部一屈，頓時感到身體已在轉向，速度也同時放慢了。
下放遠遠的地麵上傳來陣陣掌聲。他的遨遊海洋般的試飛成功了，人們也都躍躍欲試。
“您是怎麽覺察到工程師的缺陷的？”待他著陸後，巴拉諾娃驚喜地問。
“工程師采取了公式化的做法。他們看到鳥或蝙蝠，就認為翅膀是必要的，隻是需要改進改進而已。這是工程師的一貫作風，而我們服裝設計師考慮問題就不一樣，我們總是力圖從總體上來思考，從不可分割的整體上來考慮問題。所以我一下子就注意到飛翼並不適合這裏的條件，這說明您找我是找對了。”
“我們將馬上生產這種海豚式服裝，我相信大家會樂於上天鍛煉的。以後我們就可以基地五村的轉速了。”
“甚至完全取消自旋。”摩達因說，“我怕大家很快都隻想遊而不想走了，”他小說，“也許五村的局麵們會根本拋棄飛行，就我自己而言，我是隻想遊泳的。”
在接過事先許諾的支票時，摩達因興高采烈，說了一句自認為很富哲理的話：
“事實上隻有鳥兒才需要翅膀呢！”
作者：阿西莫夫原載：《科幻世界》96.11錄入：snowboy
刊載：黃金屋－－科幻天空http：／／snowboy。yeah
阿西莫夫
盡管摩達因今年剛滿四十歲，也從不為健康問題操心，但他沒去過宇宙外層太空。他隻在電視中觀看過宇宙居民村，或從刊物中讀到過這類移民點的情況，僅此而已。
坦率地說，宇宙對他並沒多大吸引力。他出生在地球上，自得其樂。如果想換換環境或口味，他寧可選擇去大海，因為他是一名帆船運動愛好者。
所以當“空間有限公司”邀請他飛往宇宙去完成某項委托時，他顯得並不特別樂意。
“聽著，”摩達因對那位公司的女代表說：“我可不是什麽宇航員，我隻是搞搞服裝設計而已。對於那些火箭、加速度、超重、飛行軌道以及其它等等我是一竅不通的。”
“這我們清楚，”巴拉諾娃接過話頭說，她笨拙而謹慎的步伐顯示她過去長期生活在宇宙空間中，對地球上恒定的重力場已不太能適應，“我們不指望您具有這方麵的專業知識。”
摩達因以挑剔的眼光注視她的衣飾，那充其量隻能起遮體的作用。哪怕隨便用塊防水油布也能達到相同的效果呢，他心裏想。
“那麽宇宙居民村要我去幹什麽？”
“是請您作為一位高明的設計師去的，我們需要某種新穎的設計。”“是關於服裝方麵的嗎”
“是翅膀，或者稱為飛翼衣也行。”
摩達因還在掂量去或不去，他突兀的前額在這種時刻總會發紅，但這次變紅的部分原因倒是由於心中不悅。
“難道我不能在這兒完成你們的任務嗎？”
巴拉諾娃固執地搖頭否定。
“我們希望您能實地了解當地的環境，摩達因先生。我們求過工程師，他們製作了據他們說來是最好的翅膀，而且考慮到應力、表麵積、柔韌性、靈活性等等一切因素，但結果並沒能幫上我們的忙。我們想，也許……”
“也許什麽，巴拉諾娃小姐？”
“也許我們不應該按常規來解決問題。我們需要某種別出心裁的設計，負責居民村將麵臨困境。我希望您能飛到那裏，考察一下實際情況。至於您的待遇嘛，我們保證從優酬謝。”
事情很快敲定，由於報酬方麵所作的許諾起了關鍵的作用，還包括相當優厚的預付金額在內。摩達因並不見錢眼開，但也並非是毫不動心的聖賢。此外，女代表對他手藝的種種恭維也使他怦然心動。
旅途不如他所想象的那麽枯燥。乘客在早先的宇宙航行中都得承擔難以忍受的超重，還得始終擠在狹窄不堪的座艙裏。於是有些地球人總以為事情依然如舊，但那是若幹年以前的情況。現在的飛船極為寬敞，液壓圈椅完全緩解了起飛時的過載負擔。
摩達因在艙內安閑地研究起有關飛翼衣的圖片，他望著圖片中的人們在空中翩然起舞的姿態出神。
“依我看，這些翅膀不是挺好的嗎？”他問。
巴拉諾娃苦笑說：“您所看到的全是些首屈一指的飛行家或運動員。就拿我來說吧，如果您看到我穿上飛翼衣在轉彎或作某些動作，肯定會捧腹大笑的。可是我對飛翼的掌握還比一般人高明得多呢。”
他們離第五宇宙居民村已經很近了，這裏的正式名稱應該叫“橄欖石”，不過一般人通常都隻稱它為“五村”。
“這裏的一切在您看來都很新奇，居民們卻已經習以為常了。可是還有個問題：居民村對他們來講還不算是真正的家，而隻是工作的地點，因此很難說服人們把家永久地遷到這裏來。老是這樣下去……”巴拉諾娃沉默了，她沒把話說完。
從舷窗裏望去，五村就像是個小圓球，和電視屏幕中所看到的地球一樣。飛船很快開始圍繞這個玻璃及鋁合金的巨大結構物旋轉。
摩達因通過舷窗久久觀賞，但他察覺到飛船在繞著五村轉個不息。
“難道我們還不降落？”
“事情不那麽簡單，”巴拉諾娃回答說，“五村繞軸轉一圈約需兩分鍾。這是為了產生離心作用，使裏麵的一切事物緊貼在內壁上，建立起人工的重力場。於是降落時我們就得先讓雙方速度趨於同步，這需要時間。”“難道五村有必要轉得這麽快嗎？”
“是的，因為我們要建立正常的重力場。如果我們放慢轉速，假定降低到地球重力的十分之一時，那就會好得多。但這在生理上是人類機體不允許的，人們長久生活在低重力環境下會使肌肉及骨骼出現某些問題。”
飛船的速度已經和五村速度持平，摩達因清晰地看見它外部的彎曲鏡麵正在跟蹤太陽，並照亮居民村的內部空間。他也發現了太陽能發電站－－其能量不僅能應付五村的需要，還輸送到地球去。
最後，他們終於降落在第五宇宙居民村上。
摩達因在五村度過了整整一天，一下子就喜歡上了這裏。他和巴拉諾娃坐在草坪上，這是塊相當寬闊的青草區。頭上白雲舒卷，盡管沒能見到太陽本身，但是陽光依然普照。和風輕拂，不遠有條小溪，水聲潺潺。
他怎麽也不能相信自己是身在球內，正翱翔太空，和月亮一樣繞著地球在轉動，轉一圈也得花上一個月的時間。
“這真是個完美的世界。”他說。
“您有如此感受是因為初來咋到。”巴拉諾娃回答，“如果在這兒再多呆上一陣子，就會因對每個角落都非常熟悉而感到厭倦。”
“就算是住在地區上的某個城市，住久了不也會使人厭倦嗎？”
“那當然，但在地球上可以去各處旅遊，而且可以在任何時刻離開或回來，我們這裏就不行了。當然這還不是最糟糕的一點。”
“你們這裏沒有地球上固有的種種缺陷，”摩達因堅持說，“例如災害性天氣等等。”
“那倒是，摩達因先生。我們這兒的氣候確實像是天堂樂園，但人們也逐漸膩煩了。我來給您看樣東西：這兒有個小球，您可以把它朝上扔，望自己的頭頂上拋出，然後您能設法再接住它嗎？”
摩達因開心地哈哈大笑：“此話當真？”
“當然。請吧，不妨一試。”
“我雖不是球類運動員，不過扔個把球什麽的還行吧，就是再抓住它也不成問題。”
他把球往上一扔，可是這個球在空中飛出了一條拋物線。摩達因起先跟著小球走，然後又跑又追。結果還是沒能接住。
“您沒把球往上扔，摩達因先生！”巴拉諾娃在一旁糾正說。
“不，我是往上扔的。”氣喘籲籲的摩達因辯解說。
“那也是您按地球上的標準這麽作，”巴拉諾娃笑道，“問題在於，我們這裏科裏奧利力的作用很大。五村的內平麵是一個圓弧，圓弧的中心就在自轉軸上。如果您把球直接往頭上扔，它會離轉軸更近，它的半徑更短，那裏的轉速也更小。但球兒依然在保持原有的速度，所以它就朝前飛去。如果您想重新接住它，就得望您的上後方扔，這時它才會像飛去來器那樣在空中劃出一道圓弧重新飛回。在這裏拋物運動的軌跡和地球上是不同的。”
“不過這種情況並不難習慣，是嗎？”摩達因想了一下又問。
“也不全對。如果你住在五村的赤道地區，那麽那裏的轉速最大，重力也接近於地球重力，而在離赤道較遠處的重力效應就大大不同了。但我們得經常去兩極地區，於是就無法適應科裏奧利力的各種變化。我們有一條高速公路通往兩極地區，在這條道路上行駛時總感到有股力量在旁邊推你，有些人始終適應不了。所以誰也不想長住在這裏。”
“難道你們對這種力就束手無策嗎？”
“隻有放慢五村的自旋速度，科裏奧利力才會基地，但相應的重力也就減弱了，而這卻又是我們所不願接受的。”
“換句話說，你們既不能適應科裏奧利力，又無法擺脫它，是嗎。”
“這個問題相當微妙。不錯，我們可以適應較小的重力，但是這要求大家經常從事體育鍛煉，每天都得練上一段時間。這種體育鍛煉應該很有樂趣，如果乏味的話，你是無法迫使人們堅持下去的。早些時候我們考慮過，最好的辦法就是讓大家多多去飛。極區的重力很小，人們在那裏輕若羽毛，他們隻消揮動手臂，就能升到空中。如果你穿上飛翼衣，加上動作協調的話，就能像鳥兒一樣起飛了。”
“這種飛行的運動量足夠嗎？”
“哦，空中飛行是一項相當費力的運動，即使您在滑翔時，手和臂的肌肉也得工作。經常飛行能使肌肉不致萎縮，保持骨骼的鈣質，可惜我們無法使大家都去飛翔。”“難道人們不喜歡飛翔嗎？”
“他們當然想飛，無奈這並不輕鬆。飛行要求具有極其精確的動作協調性，極小的操作誤差都能導致飛行高度發生急劇變化，不可避免地帶來惡心等暈船反應，所以隻有極少數人才能飛得非常輕盈自如。”
“可是鳥兒從不會暈。”
“鳥兒是在地球重力影響下飛翔的，人們在五村的條件則完全不同。”摩達因皺起眉頭思索這個問題。
第二天一清早他們驅車向極區前進時，摩達因總感到車子在迫使他朝右邊傾倒，他死命抓緊座椅，連指關節都泛白了。
“對不起，”巴拉諾娃的語氣中透出同情，“如果我開得慢點，您會好過得多，但那樣一來我們就會碰上交通高峰而堵車。”
“您對此已習以為常啦？”
“也不完全能習慣。”
最後他們終於到達極區，但馬上又遇上新的麻煩：他的體重輕得似乎沒有，身體前後搖晃。即使揮舞雙手也無濟於事，隻會更加糟糕。
巴拉諾娃並不急於幫助他，後來才伸手把他扶住。
“大多數人都這樣狼狽過。您可以把腳伸在地麵上那些小圈裏套住，平時動作別過快。”這時天上出現五個像鳥一般的飛人。
“這五個人幾乎每天都飛，”巴拉諾娃結實說，“其他人隻能偶爾一試。五村的兩極地區可以容納五千人同時飛翔，看見是足夠的，居民們每天都可以來這裏鍛煉。”
摩達因剛把手舉起，身體就朝後搖晃。他問：“既然這五個人能飛，那別的人為什麽就做不到呢？”
“他們具有天生的動作協調性。”
“那我就無能為力了。我隻是個服裝設計師，我能給人們以服裝，但無法賜予人們什麽天生的協調性。”
“其實就算是缺乏這方麵的才能，人們也照樣可以飛行，隻是他必須付出更多的代價。我們想請您設計出新穎的飛行服裝，吸引更多的人肯上天去飛。如果能達到這個目的，我們就能放慢自旋的速度，從而削弱科裏奧利力，把居民村變為真正的家。”
“請您讓他們飛得更近一點好嗎？”
巴拉諾娃揮動手臂，有一位“鳥人”轉了一個平滑的圓弧朝他們飛來。這是位年輕的婦女，他微笑著停留在他們頭上十英尺的空中，翅膀微微扇動比已。“你們好，”她問候說，“有什麽事嗎？”
“沒什麽，”巴拉諾娃說，“我這位朋友想看看您是怎麽操縱翅膀的。請為他表演一下，行嗎？”
那婦女又笑了起來，她先把一隻翅膀彎了彎，接著是另一隻，然後慢慢地翻了個斤鬥。她從原處把翅膀朝後一縮往上升起，飛翼稍稍顫動，兩腳自由晃蕩。接著翅膀的動作變快，她隨之扶搖直上高空。
“簡直是在跳芭蕾，”隔了好一會兒摩達因才說，“不過她的翅膀是有缺陷的。”“真的嗎？您能肯定這一點？”
“絕對如此。他們就像是蝙蝠的翅膀，可以猜到設計者是處於聯想而這樣製造的。”
“那我們該怎麽辦？給它們再蒙上一層羽毛？這能吸引人們來參加飛行嗎？”
“不，”摩達因微微想了一下說，“也許我們能使飛行本身變得更簡單些。”
盡管摩達因今年剛滿四十歲，也從不為健康問題操心，但他沒去過宇宙外層太空。他隻在電視中觀看過宇宙居民村，或從刊物中讀到過這類移民點的情況，僅此而已。
坦率地說，宇宙對他並沒多大吸引力。他出生在地球上，自得其樂。如果想換換環境或口味，他寧可選擇去大海，因為他是一名帆船運動愛好者。
所以當“空間有限公司”邀請他飛往宇宙去完成某項委托時，他顯得並不特別樂意。
“聽著，”摩達因對那位公司的女代表說：“我可不是什麽宇航員，我隻是搞搞服裝設計而已。對於那些火箭、加速度、超重、飛行軌道以及其它等等我是一竅不通的。”
“這我們清楚，”巴拉諾娃接過話頭說，她笨拙而謹慎的步伐顯示她過去長期生活在宇宙空間中，對地球上恒定的重力場已不太能適應，“我們不指望您具有這方麵的專業知識。”
摩達因以挑剔的眼光注視她的衣飾，那充其量隻能起遮體的作用。哪怕隨便用塊防水油布也能達到相同的效果呢，他心裏想。
“那麽宇宙居民村要我去幹什麽？”
“是請您作為一位高明的設計師去的，我們需要某種新穎的設計。”
“是關於服裝方麵的嗎”
“是翅膀，或者稱為飛翼衣也行。”
摩達因還在掂量去或不去，他突兀的前額在這種時刻總會發紅，但這次變紅的部分原因倒是由於心中不悅。
“難道我不能在這兒完成你們的任務嗎？”
巴拉諾娃固執地搖頭否定。
“我們希望您能實地了解當地的環境，摩達因先生。我們求過工程師，他們製作了據他們說來是最好的翅膀，而且考慮到應力、表麵積、柔韌性、靈活性等等一切因素，但結果並沒能幫上我們的忙。我們想，也許……”
“也許什麽，巴拉諾娃小姐？”
“也許我們不應該按常規來解決問題。我們需要某種別出心裁的設計，負責居民村將麵臨困境。我希望您能飛到那裏，考察一下實際情況。至於您的待遇嘛，我們保證從優酬謝。”
事情很快敲定，由於報酬方麵所作的許諾起了關鍵的作用，還包括相當優厚的預付金額在內。摩達因並不見錢眼開，但也並非是毫不動心的聖賢。此外，女代表對他手藝的種種恭維也使他怦然心動。
旅途不如他所想象的那麽枯燥。乘客在早先的宇宙航行中都得承擔難以忍受的超重，還得始終擠在狹窄不堪的座艙裏。於是有些地球人總以為事情依然如舊，但那是若幹年以前的情況。現在的飛船極為寬敞，液壓圈椅完全緩解了起飛時的過載負擔。
摩達因在艙內安閑地研究起有關飛翼衣的圖片，他望著圖片中的人們在空中翩然起舞的姿態出神。
“依我看，這些翅膀不是挺好的嗎？”他問。
巴拉諾娃苦笑說：“您所看到的全是些首屈一指的飛行家或運動員。就拿我來說吧，如果您看到我穿上飛翼衣在轉彎或作某些動作，肯定會捧腹大笑的。可是我對飛翼的掌握還比一般人高明得多呢。”
他們離第五宇宙居民村已經很近了，這裏的正式名稱應該叫“橄欖石”，不過一般人通常都隻稱它為“五村”。
“這裏的一切在您看來都很新奇，居民們卻已經習以為常了。可是還有個問題：居民村對他們來講還不算是真正的家，而隻是工作的地點，因此很難說服人們把家永久地遷到這裏來。老是這樣下去……”巴拉諾娃沉默了，她沒把話說完。
從舷窗裏望去，五村就像是個小圓球，和電視屏幕中所看到的地球一樣。飛船很快開始圍繞這個玻璃及鋁合金的巨大結構物旋轉。
摩達因通過舷窗久久觀賞，但他察覺到飛船在繞著五村轉個不息。
“難道我們還不降落？”
“事情不那麽簡單，”巴拉諾娃回答說，“五村繞軸轉一圈約需兩分鍾。這是為了產生離心作用，使裏麵的一切事物緊貼在內壁上，建立起人工的重力場。於是降落時我們就得先讓雙方速度趨於同步，這需要時間。”
“難道五村有必要轉得這麽快嗎？”
“是的，因為我們要建立正常的重力場。如果我們放慢轉速，假定降低到地球重力的十分之一時，那就會好得多。但這在生理上是人類機體不允許的，人們長久生活在低重力環境下會使肌肉及骨骼出現某些問題。”
飛船的速度已經和五村速度持平，摩達因清晰地看見它外部的彎曲鏡麵正在跟蹤太陽，並照亮居民村的內部空間。他也發現了太陽能發電站－－其能量不僅能應付五村的需要，還輸送到地球去。
最後，他們終於降落在第五宇宙居民村上。
摩達因在五村度過了整整一天，一下子就喜歡上了這裏。他和巴拉諾娃坐在草坪上，這是塊相當寬闊的青草區。頭上白雲舒卷，盡管沒能見到太陽本身，但是陽光依然普照。和風輕拂，不遠有條小溪，水聲潺潺。
他怎麽也不能相信自己是身在球內，正翱翔太空，和月亮一樣繞著地球在轉動，轉一圈也得花上一個月的時間。
“這真是個完美的世界。”他說。
“您有如此感受是因為初來咋到。”巴拉諾娃回答，“如果在這兒再多呆上一陣子，就會因對每個角落都非常熟悉而感到厭倦。”
“就算是住在地區上的某個城市，住久了不也會使人厭倦嗎？”
“那當然，但在地球上可以去各處旅遊，而且可以在任何時刻離開或回來，我們這裏就不行了。當然這還不是最糟糕的一點。”
“你們這裏沒有地球上固有的種種缺陷，”摩達因堅持說，“例如災害性天氣等等。”
“那倒是，摩達因先生。我們這兒的氣候確實像是天堂樂園，但人們也逐漸膩煩了。我來給您看樣東西：這兒有個小球，您可以把它朝上扔，望自己的頭頂上拋出，然後您能設法再接住它嗎？”
摩達因開心地哈哈大笑：“此話當真？”
“當然。請吧，不妨一試。”
“我雖不是球類運動員，不過扔個把球什麽的還行吧，就是再抓住它也不成問題。”
他把球往上一扔，可是這個球在空中飛出了一條拋物線。摩達因起先跟著小球走，然後又跑又追。結果還是沒能接住。
“您沒把球往上扔，摩達因先生！”巴拉諾娃在一旁糾正說。
“不，我是往上扔的。”氣喘籲籲的摩達因辯解說。
“那也是您按地球上的標準這麽作，”巴拉諾娃笑道，“問題在於，我們這裏科裏奧利力的作用很大。五村的內平麵是一個圓弧，圓弧的中心就在自轉軸上。如果您把球直接往頭上扔，它會離轉軸更近，它的半徑更短，那裏的轉速也更小。但球兒依然在保持原有的速度，所以它就朝前飛去。如果您想重新接住它，就得望您的上後方扔，這時它才會像飛去來器那樣在空中劃出一道圓弧重新飛回。在這裏拋物運動的軌跡和地球上是不同的。”
“不過這種情況並不難習慣，是嗎？”摩達因想了一下又問。
“也不全對。如果你住在五村的赤道地區，那麽那裏的轉速最大，重力也接近於地球重力，而在離赤道較遠處的重力效應就大大不同了。但我們得經常去兩極地區，於是就無法適應科裏奧利力的各種變化。我們有一條高速公路通往兩極地區，在這條道路上行駛時總感到有股力量在旁邊推你，有些人始終適應不了。所以誰也不想長住在這裏。”
“難道你們對這種力就束手無策嗎？”
“隻有放慢五村的自旋速度，科裏奧利力才會基地，但相應的重力也就減弱了，而這卻又是我們所不願接受的。”
“換句話說，你們既不能適應科裏奧利力，又無法擺脫它，是嗎。”
“這個問題相當微妙。不錯，我們可以適應較小的重力，但是這要求大家經常從事體育鍛煉，每天都得練上一段時間。這種體育鍛煉應該很有樂趣，如果乏味的話，你是無法迫使人們堅持下去的。早些時候我們考慮過，最好的辦法就是讓大家多多去飛。極區的重力很小，人們在那裏輕若羽毛，他們隻消揮動手臂，就能升到空中。如果你穿上飛翼衣，加上動作協調的話，就能像鳥兒一樣起飛了。”
“這種飛行的運動量足夠嗎？”
“哦，空中飛行是一項相當費力的運動，即使您在滑翔時，手和臂的肌肉也得工作。經常飛行能使肌肉不致萎縮，保持骨骼的鈣質，可惜我們無法使大家都去飛翔。”
“難道人們不喜歡飛翔嗎？”
“他們當然想飛，無奈這並不輕鬆。飛行要求具有極其精確的動作協調性，極小的操作誤差都能導致飛行高度發生急劇變化，不可避免地帶來惡心等暈船反應，所以隻有極少數人才能飛得非常輕盈自如。”
“可是鳥兒從不會暈。”
“鳥兒是在地球重力影響下飛翔的，人們在五村的條件則完全不同。”
摩達因皺起眉頭思索這個問題。
第二天一清早他們驅車向極區前進時，摩達因總感到車子在迫使他朝右邊傾倒，他死命抓緊座椅，連指關節都泛白了。
“對不起，”巴拉諾娃的語氣中透出同情，“如果我開得慢點，您會好過得多，但那樣一來我們就會碰上交通高峰而堵車。”
“您對此已習以為常啦？”
“也不完全能習慣。”
最後他們終於到達極區，但馬上又遇上新的麻煩：他的體重輕得似乎沒有，身體前後搖晃。即使揮舞雙手也無濟於事，隻會更加糟糕。
巴拉諾娃並不急於幫助他，後來才伸手把他扶住。
“大多數人都這樣狼狽過。您可以把腳伸在地麵上那些小圈裏套住，平時動作別過快。”
這時天上出現五個像鳥一般的飛人。
“這五個人幾乎每天都飛，”巴拉諾娃結實說，“其他人隻能偶爾一試。五村的兩極地區可以容納五千人同時飛翔，看見是足夠的，居民們每天都可以來這裏鍛煉。”
摩達因剛把手舉起，身體就朝後搖晃。他問：“既然這五個人能飛，那別的人為什麽就做不到呢？”
“他們具有天生的動作協調性。”
“那我就無能為力了。我隻是個服裝設計師，我能給人們以服裝，但無法賜予人們什麽天生的協調性。”
“其實就算是缺乏這方麵的才能，人們也照樣可以飛行，隻是他必須付出更多的代價。我們想請您設計出新穎的飛行服裝，吸引更多的人肯上天去飛。如果能達到這個目的，我們就能放慢自旋的速度，從而削弱科裏奧利力，把居民村變為真正的家。”
“請您讓他們飛得更近一點好嗎？”
巴拉諾娃揮動手臂，有一位“鳥人”轉了一個平滑的圓弧朝他們飛來。這是位年輕的婦女，他微笑著停留在他們頭上十英尺的空中，翅膀微微扇動比已。
“你們好，”她問候說，“有什麽事嗎？”
“沒什麽，”巴拉諾娃說，“我這位朋友想看看您是怎麽操縱翅膀的。請為他表演一下，行嗎？”
那婦女又笑了起來，她先把一隻翅膀彎了彎，接著是另一隻，然後慢慢地翻了個斤鬥。她從原處把翅膀朝後一縮往上升起，飛翼稍稍顫動，兩腳自由晃蕩。接著翅膀的動作變快，她隨之扶搖直上高空。
“簡直是在跳芭蕾，”隔了好一會兒摩達因才說，“不過她的翅膀是有缺陷的。”
“真的嗎？您能肯定這一點？”
“絕對如此。他們就像是蝙蝠的翅膀，可以猜到設計者是處於聯想而這樣製造的。”
“那我們該怎麽辦？給它們再蒙上一層羽毛？這能吸引人們來參加飛行嗎？”
“不，”摩達因微微想了一下說，“也許我們能使飛行本身變得更簡單些。”
他從套圈中抽出雙腳，用力一蹬就漂浮到了空中。手腳稍一動彈，身子立即朝各個方麵晃個不停，最後還是在巴拉諾娃的幫助下才回到地麵。
他說：“行了，我可以設計一套飛行的服裝。隻要有人能按照草圖做出來，我就先來試試。我一切沒有飛過，這您本人已看見了。如果我將來穿上新服裝就能飛去的話，那麽別人肯定也能這樣飛的。”
“我衷心巴望您能做到這一切。”巴拉諾娃的口氣中既有玩笑也有希望。
一周來，摩達因感到在五村過得同在家裏一樣舒服，他覺得和地球上沒有什麽兩樣。
“在第一次試飛時最好不要有很多人來參觀，”他說，“我怕萬一不能成功，所以隻邀請少許負責人來就行了。”
“幹脆不請觀眾來就進行實驗如何，”巴拉諾娃說，“我也怕失敗會帶來負麵效應。”
“但要是成功了呢？那將會產生多麽強烈的影響啊。”
“請您坦率地說，有幾分成功的把握？”
“把握性很大，巴拉諾娃小姐，請相信我。迄今為止你們所做的一切都不怎麽對頭，你們想在空中像鳥那樣自由飛翔，其實這非常困難。地球上的鳥是在正常的重力條件下飛行的，而這裏卻是失重的條件……所以一切應該另當別論……”
實驗當天沒人在天空中飛，隻來了十幾位男女觀眾，多數是各部門的頭頭腦腦。
摩達因手握微型麥克風，他努力克製激動的情緒說：“先生們，女士們：要想在失重的條件下飛行，就無論如何不能拿鳥或蝙蝠作為榜樣，它們隻是在重力條件下才能那麽飛的。讓我們換個角度，從海洋方麵來看看：水裏的重力影響並不那麽明顯，它被浮力所平衡並抵消了。我們習慣把在水中失重狀態下的飛行稱之為遊泳。五村這裏的重力約等於零。所以這裏的空間是為遊泳而準備的，不是為了飛行。我們應該模仿海豚的動作而不應模仿老鷹。”
說了這番話，摩達因用腳一撐就離開了地麵。他身穿一套極為雅致的用整塊料子裁剪做成的服裝，既不緊裹身軀，也不拖遝零亂。當他開始倒向側麵並要墜落時，他即使伸手打開一個裝有壓縮氣體的小罐，於是在衣服上順著脊梁鼓起一條彎彎的魚鰭，腹部出現一條同樣被吹脹的直翅。
他的下墜停止了。
“在失重條件下這能起到穩定身體的作用，每個人都可以朝前下垂或拐彎轉角而不必擔心失掉平衡。”
他伸出第二隻手，接著腿部從膝蓋開始也凸起一條魚尾那樣的鰭腳。
“這是你們的推進器，不需揮動手臂就能前進。它使你的速度加快或放慢，隻要彎一下身子或頸部就行。手或腳稍微動一下，就能改變飛行姿態。你的整個身體都在活動，運動狀態改變十分平穩，不會出現突變。要我說這隻有更好：由於所有的肌肉都在參加活動，所以哪怕飛上幾個小時也不會感到疲憊。”
他已經更有信心，更輕更快地蹬腿扭腰，在空中盡情翻騰，宛若蛟龍戲水……疾風呼呼掠過他的臉麵。現在他擔心的卻是無法下降了，但他本能地把膝蓋朝腹部一屈，頓時感到身體已在轉向，速度也同時放慢了。
下放遠遠的地麵上傳來陣陣掌聲。他的遨遊海洋般的試飛成功了，人們也都躍躍欲試。
“您是怎麽覺察到工程師的缺陷的？”待他著陸後，巴拉諾娃驚喜地問。
“工程師采取了公式化的做法。他們看到鳥或蝙蝠，就認為翅膀是必要的，隻是需要改進改進而已。這是工程師的一貫作風，而我們服裝設計師考慮問題就不一樣，我們總是力圖從總體上來思考，從不可分割的整體上來考慮問題。所以我一下子就注意到飛翼並不適合這裏的條件，這說明您找我是找對了。”
“我們將馬上生產這種海豚式服裝，我相信大家會樂於上天鍛煉的。以後我們就可以基地五村的轉速了。”
“甚至完全取消自旋。”摩達因說，“我怕大家很快都隻想遊而不想走了，”他小說，“也許五村的局麵們會根本拋棄飛行，就我自己而言，我是隻想遊泳的。”
在接過事先許諾的支票時，摩達因興高采烈，說了一句自認為很富哲理的話：
“事實上隻有鳥兒才需要翅膀呢！”
作者：阿西莫夫原載：《科幻世界》96.11錄入：snowboy
刊載：黃金屋－－科幻天空http：／／snowboy。yeah