黃絨團似的雛雞很美，長齊了翎兒的雞也很美；最不順眼是正在換毛時期的：禿頭禿腦翻著幾根硬翅，長腿，光屁股，赤裸不足而討厭有餘。小孩也有這麽個時期，雖英雄亦難例外。“七歲八歲討狗嫌”，即其時也。因為貪長身量而細胳臂蠟腿，臉上起了些雀斑，門牙根據地作“凹”形，眉毛常往眼下飛，鼻縱縱著。相貌一天三變，但大體上是以討厭為原則。外表這樣，靈魂也不落後。正是言語已夠應用的時候，一天到晚除了吃喝都是說，對什麽也有主張，而且以扯謊為榮。精力十足，在萬不得已的時候才翻著跟頭睡覺；自要醒著手就得摸著，腳就得踢著，鞋要是不破了便老不放心。說話的時候得縱鼻，聽話的時候得擠眼，咳嗽一聲得縮縮脖，騎在狗身上想起撒尿。一天老餓。聲音鑽腦子，有時候故意的結巴。眼睛很尖，專找人家的弱點：二嫂的大褂有個窟窿，三姨的耳後有點泥……都精細的觀察，而後當眾報告，以完成討厭的偉業。狡猾，有時也勇敢；殘忍，無處不討厭。天賜到了這個時期。七歲了。兩腮的肉有計劃的撤去，以便顯出嘴唇的薄。上門牙一對全由他鄭重的埋在海棠樹下，時常挖出看看。身量長了不少。腿細而拐，微似踩著高蹺。臂瘦且長，不走路也搖晃。小眼珠豆一般的旋轉。鼻子卷著，有如聞著鼻梁上那堆黑點。扁腦飄搖動得異常靈便，細脖象棵蔥。
牛老太太對這個相貌的變化並不悲觀，孩子都得變。她記得她的弟弟，在八九歲的時候整象個瘦兔，可是到了十六歲就出息得黃天霸似的。這不算什麽。
她沒想到的是這個：以她這點管教排練，而福官不但身體上不體麵，動作上也象個活猴。她很傷心。一天到晚不準他出去學壞，可是他自己會從心裏冒壞！越叫他老實著，他越橫蹦亂跳，老太太簡直想不出個道理來。越叫他規矩點，他越棱棱著眼說話，這是由哪裏學來的呢？吃飯得叫幾次才來，洗臉得倆人按巴著；不給果子吃就偷。膽氣還是非常的壯，你說一句，他說兩句；要不然他幹脆一聲不出，向牆角擠眼玩。打也沒用，況且一身骨頭把人的手碰得生疼。
最氣人的是凡事他得和四虎子去商量！原來四虎子看天賜的門牙一掉，不敢再拿他當小孩子了，所以開始應用一個新字兒——咱哥倆。天賜也很喜愛這個親切有味的字，一出屏風門便喊：“咱哥倆說個笑話呀？！”其實四虎子並不會說笑話，不過是把一切瞎扯和他的那點施公案全放在笑話項下。他的英雄也成了天賜的英雄；黃天霸雙手打鏢，雙手接鏢，一口單刀，甩頭一子，獨探連環套！據天賜看，四虎子既有黃天霸這樣的朋友，想必他也是條好漢，很有能力，很有主意。
所以他事事得和四虎子商議。四虎子也確是有主意：“咱哥倆問你點事，”天賜在這種時節，說也奇怪，能夠一點也不討厭。
“咱哥倆說吧，”四虎子也很真誠。
“想買把刀；街上不是有嗎？鬼臉，刀，槍，布娃娃；我不要布娃娃，先買把刀得了。”天賜因為缺乏門牙，得用很大的力量把“刀”說清楚正確，於是濺了四虎子一臉唾沫星子。“媽媽不給錢，怎辦？”
“單刀一口，黃天霸，雙手接鏢？”四虎子點破了來意。天賜笑了，用舌頭頂住門牙的豁子。
四虎子想了想：“跟爸上街，走到攤子前麵，怎說也不再走；看，爸，那刀多好！可別說你要；就是一個勁兒誇好，明白不？爸要是給買了，回來你告訴媽媽，不是我要哇，爸給買的！棱棱著點眼睛說都可以。”
“爸要是不給買呢？”
“不走就是了！”
“鏢呢？”
“那不用買，找幾塊小磚頭就行。看著，這是刀，”毛子在四虎子的右手裏，“往左手一遞，右手掏鏢，打！練一個！”天賜聚精會神的接過子來，嘴張著點，睛珠放出點光，可是似乎更小了些，照樣的換手掏鏢。他似乎很會用心，而且作得一點不力笨。
爸果然給買了把竹板刀，刷著銀色。在後院裏，天賜練刀打鏢，把紀媽的窗戶紙打了好幾個窟窿。他佩服，感激四虎子。凡事必須咱們倆商量，把牛老太太氣得直犯喘。
有的時候，老太太還非求救於四虎子不可：天賜已經覺出自己的力量，雖然瘦光眼子雞似的，可是智力與生力使他不肯示弱。他願故意討厭，雖然他可以滿不討厭。事情越逆著來，他越要試試他的力量，他的鼻子不是白白卷著的。恰巧牛老太太是個不許別人有什麽主張的人，戰爭於是乎不能幸免。可是，媽媽與兒子的戰爭往往是媽媽失敗。因為她的顧慮太多，而少爺是一鼓作氣蠻幹到底。
“福官，進來吧，院子裏多麽熱！”
“偏不熱！”天賜正在太陽地裏看螞蟻交戰，十分的入味兒。
“我是好意，這孩子！”
“不許看螞蟻打架嗎？！”好意歹意吧，攪了人家的高興是多麽不近情理，況且看螞蟻打仗還能覺到熱嗎？“偏叫你進來！”
“偏不去！”又替黑螞蟻打死三個黃的。
宣戰了！可是太太不肯動手，大熱的天，把孩子打壞了便更麻煩。不打可又不行。退一步講，出去拉進他來，他也許跑了，也丟自己的臉。
“四虎子！”太太在屏風門上叫，不敢高聲，怕失了官派。“你跟福官玩玩，別讓他在太陽底下曬著。”
四虎子來了，在天賜耳旁嘀咕了兩句。
“上門洞說去？”天賜跟著黃天霸的朋友走了。太太不久也學會了這招兒，可是不十分靈驗。
“福官，你要是聽說呀，我這兒有香蕉！”
天賜連理也不理，誰稀罕香蕉！幾年的經驗，難道誰還不曉得果子專為擺果盤，不給人吃？媽媽是自找無趣。
為賭這口氣，媽媽真拿了根香蕉。嗯，怎樣桃子底巴上短了一口呢？三個，一個上短了一口！
“福官！這是誰幹的？”
“桃兒呀？”福官翻了白眼：“反正，反正我才咬了三口，湊到一塊還趕不上一整個！”
媽媽放聲的哭了。太傷心了：自己沒兒，抱來這麽個冤家，無處去說，無處去訴！
天賜慌了，把媽媽逼哭了不是他的本意。拐著腿奔了四虎子去：“咱哥倆想主意，媽媽哭了！”
“為什麽？”
“我偷吃了桃！”
“幾個？”
“三口！”
“怎麽？”
“一個上一口，湊到一塊還不夠一整個；挨打也少挨點！”在桃兒的壓迫下，算錯了賬是常有的事。
他們找紀媽去勸慰太太，太太更傷心了。沒法說呀！不能說天賜是拾來的，不能。可是你為他留臉，他不領情。三個大桃，一個上一口！
好容易媽媽止了悲聲，天賜和四虎子又作一度詳細的討論。四虎子的意見是“我要是偷，就偷一個；你的錯處是在一個上一口！”
“求爸賠上媽媽三個呢？”天賜問。
“也好！”
偷桃案結束了以後，太太決定叫天賜上學；這個反勁兒，誰受得了？
孩兒念書，在老太太看，與其是為識字還不如是為受點管教。一個官樣的少爺必得識字，真的；可是究竟應識多少字，老太太便回答不出了。她可是準知道：一個有出息的孩童必須規規矩矩，象個大人似的。因此，她想請先生來教專館。離著先生近，她可以隨時指示方針；先生實在應當是她的助手。
牛老者不大讚成請先生，雖然沒有不尊重太太的主張的意思。商業化：他並不能謀劃得怎樣高明，可是他願意計算一下；計算的好歹，他也不關心，不過動動算盤子兒總覺得過癮。他的珠算並不精熟，可是打得很響。太太一定要請先生，也好；能省倆錢呢，也不錯。他願意天賜入學校。這裏還有個私心；天賜上學，得有人接送；這必定是他的差事。他就是喜歡在街上溜溜兒子。有兒子在身旁，他覺得那點財產與事業都有了交待，即使他天生來的馬虎，也不能完全忘掉了死，而死後把一堆現洋都撒了紙錢也未免有失買賣規矩。可是太太很堅決：不能上學校去和野孩子們學壞！她確是知道天賜現在是很會討厭，但她也確信天賜無論怎樣討厭也必定比別人家的孩子強。再說，有個先生來幫助她，天賜這點討厭是一定可以改正的。牛老者犧牲了自己的意見，而且熱心幫忙去請先生；在這一點上，他頗有偉大政治家的風度。所以怕太太有時候也是一種好的訓練。
牛老者記得死死的，隻有“老山東兒”會教館，不知是怎麽記下來的。見著朋友，他就是這一句：“有閑著的老山東兒沒有，會教書的？”
不久，就找著了一位。真是老山東兒，可是會教書不會，介紹人並沒留意。介紹人還以為牛掌櫃是找位夥計或跑外的先生呢。及至見了麵，提到教書問題，老山東兒說可以試試，他仿佛還記得幼年間讀過的小書：眼前的字們，他確是很能拿得起來，他曾作過老祥盛的先生。一提老祥盛，牛老者肅然起敬：
“老祥盛？行了，家去見見吧！老祥盛，”這三個字有種魔力，他舍不得放下：“老祥盛的老掌櫃，孟子冬，現在有八十多歲了吧？那樣的買賣人，現在找不到了，找不到了！”
王寶齋——前任老祥盛的管賬先生——附議：孟子冬孟老掌櫃那樣的人確是找不到了；他死了三四年了。
王寶齋有四十多歲，高身量，大眼睛，山東話亮響而纏綿，把“腿兒”等字帶上嘟嚕，“人兒”輕飄的化為“銀兒”，是個有聲有色的山東人。
束脩多少，節禮怎送等等問題，王老師決定不肯說，顯出山東的禮教與買賣人的義氣：“你這是怎麽了，牛大哥，都是自己銀兒！給多少是多少，給多少是多少；我要是嫌少，是個屌！”王老師被情感的激動，不自覺的說著韻語。
老者本來不敢拿主意，就此下台，回家和太太商議。太太有點懷疑王寶齋的學問與經驗。老者連連的聲明：“老祥盛的管賬先生，老祥盛的！”太太仔細一想：沒有經驗也好，她正可以連天賜帶老師一齊訓練。於是定了局：每年送老師三十塊錢的束脩，三節各送兩塊錢的禮，把外院的堆房收拾出一間作宿室，西屋作書房，每天三頓飯——家常飯。“就是花紅少點！”牛老者的批評是。
“節禮！”老太太不喜歡商業上的名詞。“以後再說，教得好就多送。”
八月初一開館。天賜差不多是整七歲。
牛老太太對這個相貌的變化並不悲觀，孩子都得變。她記得她的弟弟，在八九歲的時候整象個瘦兔，可是到了十六歲就出息得黃天霸似的。這不算什麽。
她沒想到的是這個：以她這點管教排練，而福官不但身體上不體麵，動作上也象個活猴。她很傷心。一天到晚不準他出去學壞，可是他自己會從心裏冒壞！越叫他老實著，他越橫蹦亂跳，老太太簡直想不出個道理來。越叫他規矩點，他越棱棱著眼說話，這是由哪裏學來的呢？吃飯得叫幾次才來，洗臉得倆人按巴著；不給果子吃就偷。膽氣還是非常的壯，你說一句，他說兩句；要不然他幹脆一聲不出，向牆角擠眼玩。打也沒用，況且一身骨頭把人的手碰得生疼。
最氣人的是凡事他得和四虎子去商量！原來四虎子看天賜的門牙一掉，不敢再拿他當小孩子了，所以開始應用一個新字兒——咱哥倆。天賜也很喜愛這個親切有味的字，一出屏風門便喊：“咱哥倆說個笑話呀？！”其實四虎子並不會說笑話，不過是把一切瞎扯和他的那點施公案全放在笑話項下。他的英雄也成了天賜的英雄；黃天霸雙手打鏢，雙手接鏢，一口單刀，甩頭一子，獨探連環套！據天賜看，四虎子既有黃天霸這樣的朋友，想必他也是條好漢，很有能力，很有主意。
所以他事事得和四虎子商議。四虎子也確是有主意：“咱哥倆問你點事，”天賜在這種時節，說也奇怪，能夠一點也不討厭。
“咱哥倆說吧，”四虎子也很真誠。
“想買把刀；街上不是有嗎？鬼臉，刀，槍，布娃娃；我不要布娃娃，先買把刀得了。”天賜因為缺乏門牙，得用很大的力量把“刀”說清楚正確，於是濺了四虎子一臉唾沫星子。“媽媽不給錢，怎辦？”
“單刀一口，黃天霸，雙手接鏢？”四虎子點破了來意。天賜笑了，用舌頭頂住門牙的豁子。
四虎子想了想：“跟爸上街，走到攤子前麵，怎說也不再走；看，爸，那刀多好！可別說你要；就是一個勁兒誇好，明白不？爸要是給買了，回來你告訴媽媽，不是我要哇，爸給買的！棱棱著點眼睛說都可以。”
“爸要是不給買呢？”
“不走就是了！”
“鏢呢？”
“那不用買，找幾塊小磚頭就行。看著，這是刀，”毛子在四虎子的右手裏，“往左手一遞，右手掏鏢，打！練一個！”天賜聚精會神的接過子來，嘴張著點，睛珠放出點光，可是似乎更小了些，照樣的換手掏鏢。他似乎很會用心，而且作得一點不力笨。
爸果然給買了把竹板刀，刷著銀色。在後院裏，天賜練刀打鏢，把紀媽的窗戶紙打了好幾個窟窿。他佩服，感激四虎子。凡事必須咱們倆商量，把牛老太太氣得直犯喘。
有的時候，老太太還非求救於四虎子不可：天賜已經覺出自己的力量，雖然瘦光眼子雞似的，可是智力與生力使他不肯示弱。他願故意討厭，雖然他可以滿不討厭。事情越逆著來，他越要試試他的力量，他的鼻子不是白白卷著的。恰巧牛老太太是個不許別人有什麽主張的人，戰爭於是乎不能幸免。可是，媽媽與兒子的戰爭往往是媽媽失敗。因為她的顧慮太多，而少爺是一鼓作氣蠻幹到底。
“福官，進來吧，院子裏多麽熱！”
“偏不熱！”天賜正在太陽地裏看螞蟻交戰，十分的入味兒。
“我是好意，這孩子！”
“不許看螞蟻打架嗎？！”好意歹意吧，攪了人家的高興是多麽不近情理，況且看螞蟻打仗還能覺到熱嗎？“偏叫你進來！”
“偏不去！”又替黑螞蟻打死三個黃的。
宣戰了！可是太太不肯動手，大熱的天，把孩子打壞了便更麻煩。不打可又不行。退一步講，出去拉進他來，他也許跑了，也丟自己的臉。
“四虎子！”太太在屏風門上叫，不敢高聲，怕失了官派。“你跟福官玩玩，別讓他在太陽底下曬著。”
四虎子來了，在天賜耳旁嘀咕了兩句。
“上門洞說去？”天賜跟著黃天霸的朋友走了。太太不久也學會了這招兒，可是不十分靈驗。
“福官，你要是聽說呀，我這兒有香蕉！”
天賜連理也不理，誰稀罕香蕉！幾年的經驗，難道誰還不曉得果子專為擺果盤，不給人吃？媽媽是自找無趣。
為賭這口氣，媽媽真拿了根香蕉。嗯，怎樣桃子底巴上短了一口呢？三個，一個上短了一口！
“福官！這是誰幹的？”
“桃兒呀？”福官翻了白眼：“反正，反正我才咬了三口，湊到一塊還趕不上一整個！”
媽媽放聲的哭了。太傷心了：自己沒兒，抱來這麽個冤家，無處去說，無處去訴！
天賜慌了，把媽媽逼哭了不是他的本意。拐著腿奔了四虎子去：“咱哥倆想主意，媽媽哭了！”
“為什麽？”
“我偷吃了桃！”
“幾個？”
“三口！”
“怎麽？”
“一個上一口，湊到一塊還不夠一整個；挨打也少挨點！”在桃兒的壓迫下，算錯了賬是常有的事。
他們找紀媽去勸慰太太，太太更傷心了。沒法說呀！不能說天賜是拾來的，不能。可是你為他留臉，他不領情。三個大桃，一個上一口！
好容易媽媽止了悲聲，天賜和四虎子又作一度詳細的討論。四虎子的意見是“我要是偷，就偷一個；你的錯處是在一個上一口！”
“求爸賠上媽媽三個呢？”天賜問。
“也好！”
偷桃案結束了以後，太太決定叫天賜上學；這個反勁兒，誰受得了？
孩兒念書，在老太太看，與其是為識字還不如是為受點管教。一個官樣的少爺必得識字，真的；可是究竟應識多少字，老太太便回答不出了。她可是準知道：一個有出息的孩童必須規規矩矩，象個大人似的。因此，她想請先生來教專館。離著先生近，她可以隨時指示方針；先生實在應當是她的助手。
牛老者不大讚成請先生，雖然沒有不尊重太太的主張的意思。商業化：他並不能謀劃得怎樣高明，可是他願意計算一下；計算的好歹，他也不關心，不過動動算盤子兒總覺得過癮。他的珠算並不精熟，可是打得很響。太太一定要請先生，也好；能省倆錢呢，也不錯。他願意天賜入學校。這裏還有個私心；天賜上學，得有人接送；這必定是他的差事。他就是喜歡在街上溜溜兒子。有兒子在身旁，他覺得那點財產與事業都有了交待，即使他天生來的馬虎，也不能完全忘掉了死，而死後把一堆現洋都撒了紙錢也未免有失買賣規矩。可是太太很堅決：不能上學校去和野孩子們學壞！她確是知道天賜現在是很會討厭，但她也確信天賜無論怎樣討厭也必定比別人家的孩子強。再說，有個先生來幫助她，天賜這點討厭是一定可以改正的。牛老者犧牲了自己的意見，而且熱心幫忙去請先生；在這一點上，他頗有偉大政治家的風度。所以怕太太有時候也是一種好的訓練。
牛老者記得死死的，隻有“老山東兒”會教館，不知是怎麽記下來的。見著朋友，他就是這一句：“有閑著的老山東兒沒有，會教書的？”
不久，就找著了一位。真是老山東兒，可是會教書不會，介紹人並沒留意。介紹人還以為牛掌櫃是找位夥計或跑外的先生呢。及至見了麵，提到教書問題，老山東兒說可以試試，他仿佛還記得幼年間讀過的小書：眼前的字們，他確是很能拿得起來，他曾作過老祥盛的先生。一提老祥盛，牛老者肅然起敬：
“老祥盛？行了，家去見見吧！老祥盛，”這三個字有種魔力，他舍不得放下：“老祥盛的老掌櫃，孟子冬，現在有八十多歲了吧？那樣的買賣人，現在找不到了，找不到了！”
王寶齋——前任老祥盛的管賬先生——附議：孟子冬孟老掌櫃那樣的人確是找不到了；他死了三四年了。
王寶齋有四十多歲，高身量，大眼睛，山東話亮響而纏綿，把“腿兒”等字帶上嘟嚕，“人兒”輕飄的化為“銀兒”，是個有聲有色的山東人。
束脩多少，節禮怎送等等問題，王老師決定不肯說，顯出山東的禮教與買賣人的義氣：“你這是怎麽了，牛大哥，都是自己銀兒！給多少是多少，給多少是多少；我要是嫌少，是個屌！”王老師被情感的激動，不自覺的說著韻語。
老者本來不敢拿主意，就此下台，回家和太太商議。太太有點懷疑王寶齋的學問與經驗。老者連連的聲明：“老祥盛的管賬先生，老祥盛的！”太太仔細一想：沒有經驗也好，她正可以連天賜帶老師一齊訓練。於是定了局：每年送老師三十塊錢的束脩，三節各送兩塊錢的禮，把外院的堆房收拾出一間作宿室，西屋作書房，每天三頓飯——家常飯。“就是花紅少點！”牛老者的批評是。
“節禮！”老太太不喜歡商業上的名詞。“以後再說，教得好就多送。”
八月初一開館。天賜差不多是整七歲。