三月底，學校開始放春假，喬書培又回到了海邊。
這就是我們故事一開始，在那三月的末梢，喬書培為何會坐在防風林裏，反複在沙上寫著“殷采芹”的原因了。殷采芹，殷采芹，左一個殷采芹，右一個殷采芹，無數無數的殷采芹……這樹林，這沙灘，這海洋，這岩石，這風，這雲，這海浪，這白屋……處處處處，都有殷采芹的名字，可是，殷采芹，你在何方？點點滴滴，絲絲縷縷，舊時往日，我欲重尋！那個三月的末梢，喬書培在海邊追悼著過去，那個三月的末梢，喬書培在料峭春寒中，一直坐到太陽沉落。那個三月的末梢，喬書培終於了解了一件事；人，永遠不可能挽住春天，留住海浪。過去的是過去了，再也追不回來了。殷采芹不論在世界的那一個角落，與他喬書培都不會有關係了。當暮色在林中慢慢籠罩下來，當太陽在海麵慢慢沉落下去……他終於拿起一枝木麻黃的葉子，像掃帚般橫掃掉地上那無數無數的“殷采芹”。站起身來，他對著海洋深吸了口氣。腦子裏掠過了李義山的兩句詩：“此情可待成追憶，隻是當時已惘然。”
或者，人生的事，就都是這樣的。古往今來，感情是同一個模子裏印出來的故事，讓你甜，讓你苦，讓你酸酸楚楚，永無了時。摔摔頭。“你是個好灑脫好灑脫的男孩子，每次遇到煩惱時，你總是摔摔頭，就把它摔掉了。現在，是你摔摔頭的時候了。”他苦澀的想著，苦澀的笑了，苦澀的摔摔頭。人嗬，你身上永遠背負著那麽多的責任，你有個孤獨寂寞的老父，你有個正待開發的未來……你不能把自己永遠埋葬在回憶裏！聽吧，海鳥在唱歌呢！“去去去！去去去！莫遲疑！去去去！去去去！莫遲疑！”
於是，喬書培再摔了摔頭，在那個三月的末梢，他試圖甩掉他的過去。踏著落日的餘暉，他大踏步的回到了家裏。
家，一如往日，簡單，清苦，卻充滿了書香。父親有顏回精神，一簞食，一瓢飲，人不堪其憂，回也不改其樂。喬雲峰用寵愛的眼光望著兒子，不管怎樣，他這一生雖然談不上一點點成就，他畢竟帶大了這個兒子！這個茁壯的、漂亮的、優秀的、卓越的兒子！人，一旦進入老年，對下一輩的寵愛，居然會如此強烈！強烈得近乎依賴了。
“去拜訪了你的老朋友嗎？”喬雲峰問。
他深思了一下。“是的。”他微喟著說。
“大家的變化都很多嗎？”
“不。”他遲疑的。“我的變化比較多。”
喬雲峰深深的看了他一眼，是的，這是個簡單的、單純的、寧靜的小海港，大家永遠過著守舊而近乎保守的生活，對個台北的大學生來說，“距離”會在不知不覺中產生了。
“你在大學裏……”他忍耐不住自己最關心的問題，從他一回家，他就想問的問題：“有沒有交到女朋友？”
喬書培抬起眼睛，讀出了父親眼底的期待和關懷。
“有個中文係的女同學，”他靜靜的說，帶著種深思的表情。“大家還很談得來，不知道算不算是女朋友。”
“哦？”喬雲峰更關心了。“她叫什麽名字？”
“她姓蘇，名字叫燕青，小燕子的燕，青顏色的青。也是大學一年級。”“蘇燕青，”喬雲峰微笑起來。“滿好聽的名字。她家住台北嗎？”“是的，她父親是個大學教授，在輔大教中國文學，她母親也是學教育的，在教中學。”
“哦，”喬雲峰的微笑加深了，笑容填滿在每條皺紋裏。“你見過她父母？”他不經心似的問。
“去她家吃過幾次飯。”他也不經心似的答。“他們知道我家不住在台北，對我比較照顧一些。”他抬起眼睛，注視著父親。“你知道學教育的人，他們把所有年輕人都看成自己的子女一樣。”喬雲峰笑了。“你的意思是要告訴我，他們對你並沒有另眼相看？”他笑著問。“我沒有什麽意思，”喬書培也笑著，心底，有層迷惘的隱痛在擴大，那隱痛像一張大網，把他整個罩在裏麵。“我們隻是普通朋友，很普通的……隻是同學而已。我想，我才讀大一，談這個問題，還是太早了。何況，蘇燕青是中文係的寵兒，追她的人大有人在，我──並不屬於其中的一個。”
喬雲峰深深的注視著書培，然後，他站起身來，走到兒子麵前，他把手緊緊的壓在書培的肩上，沉摯的，了解的，語重心長的說：“書培，你該把過去那一段情忘掉了，答應我把它忘記！否則，你會作繭自縛，終生不能獲得快樂。要知道，人生許多機會，許多幸福的機會，都是稍縱即逝的。你很可能輕易就放掉了到手的幸福，以後，你再後悔就來不及了。書培，你答應我，不要讓以前的事情，成為你以後幸福的絆腳石，好嗎？”喬書培看著父親，看了好久好久，終於，他毅然的一摔頭，站起身來，粗聲說：“我知道，我統統知道。今天下午，我已經把過去埋葬掉了。你放心，回台北後，我會重新開始！”
喬雲峰眼底一片喜悅。
四月初，帶著份壯士已斷腕的情緒，帶著份“重活一遍”的決心，喬書培回到了學校裏。春假過去了，等於又一個春天過去了。喬書培上課的時候，就已經決定了，過去種種譬如昨日死，一切要重新開始，一切要重新爭取，新的生活裏沒有“殷采芹”的名字。采芹，她被木麻黃的葉子掃掉了，被海浪卷走了，被海風吹散了。
於是，這天下課後，他和蘇燕青去看了場電影，又到“甜心”去吃豆漿油條。燕青的臉圓圓的，有對小酒渦，長得相當甜。她喜歡穿件格子襯衫，穿條牛仔褲，打扮得像個小男生。某些時候，她也確實像個小男生，滿頭被風吹得亂糟糟的頭發，一對慧黠而調皮的眸子，嘴裏總是輕快的哼著歌，要不然就嚼著口香糖。她是活潑的，明朗的，愛笑的，而又美麗逗人的。這天，他們看了場“仙人掌花”，是英格麗褒曼東山複起的片子，另一個女星是歌蒂韓。他們在吃豆漿油條的時候，兩個人就不停的討論著劇情。蘇燕青不停的吃，她已經吃了一碗甜豆腦，又吃了一碗鹹豆漿，再吃了兩根油茶，一個燒餅……現在，她又在叫著了：
“我真想吃隔壁牛肉麵大王的紅油抄手！”
“你隻是‘想’吧？”喬書培問：“我不相信你還吃得下去！”
“不相信？”燕青挑起了眉毛，招手就叫住了夥計。“你能不能幫我去隔壁叫一碗紅油抄手，送到這兒來？”
“可以！可以！”夥計走了。燕青衝著他笑。
“你看吧，我說吃就吃！”
“很好，你盡管吃！”喬書培笑著說：“總有一天，你會胖得像隻河馬！”“河馬？”燕青又挑挑眉毛，又望望他，又噘噘嘴唇：“你在嚇唬我，那裏有人會胖得像河馬！”
“我就認識一個女人，胖得像河馬，醜極了。”
“哦，”燕青咽了口口水。“真的像河馬嗎？”
“真的像。”他一本正經的。
紅油抄手送來了，燕青瞪著那碗發怔，拿起筷子，她悄眼看喬書培。“你是不是怕我吃太多，你付不出帳來？”她問。
“你吃豆漿油條，紅油抄手，還吃不垮我！”喬書培笑了。“隻要你不鬧著吃牛排就好了。何況，如果我真付不出帳，你小姐也得自己付。”“那麽，”燕青端起碗來。“我吃了哦？”
“吃呀，沒人叫你不吃呀！”
燕青看了看那碗油膩膩的抄手，辣椒味香噴噴的。她驟然把碗放回桌子上，瞪著喬書培：
“你認識的那個河馬，有多少歲？”
“大概……四、五十歲吧！”喬書培有些恍惚。河馬、畢業典禮、展覽會、采芹……他重重的一摔頭。
“哎！那麽老呀！”燕青如釋重負的喊：“管他呢？二十年以後，管他是像河馬還是大象呢！”她唏哩呼嚕的吃起紅油抄手來，邊吃邊眉飛色舞的說：“我告訴你吧，女人活過三十五歲就沒意思了，你瞧，那個陰溝裏的飽鰻啊，以前美得像仙女一樣……”“陰溝裏的什麽？”他聽不懂。
“英格麗褒曼呀！傻瓜！”燕青喊。
“噢！”“你記得戰地鍾聲裏的英格麗褒曼嗎？”燕青收住了笑，正色說：“剪得滿頭短短的頭發，像個小男孩子，抱著馬肚子和馬說話，禱告上帝保佑她的賈利古柏，那樣子真美極了，可愛極了。但是，今天仙人掌花裏的她，所有風韻都給歌蒂韓搶走了。所以，女人是不能老的。世界上再也沒有比紅顏老去，年華不再更悲哀的事了。我看愚人船裏的費雯麗，也有這種感覺，歲月不饒人，再美麗的女人也禁不起時間的考驗。所以，我奉勸天下的女明星，如果老了，千萬別再東山複出！”
“照你這麽說，”喬書培有些失笑的說：“女人老了怎麽辦呢？”“所以，”燕青忽然變得一本正經起來，她那小臉顯得少有的莊重和嚴肅，眼珠黑溜溜的盯著喬書培。“越美麗的女人越悲哀，美麗的女人常常以為僅憑美麗就可以征服全世界，殊不知美麗是很殘忍很可怕的東西，因為它一定會消失，會老去，世界上沒有永遠開放的花朵。”她歪著頭，把手指插在短發中，那深思的眸子裏滿蘊著智慧。“一個聰明的女人，要懂得充實自己，懂得去吸收知識，懂得去了解人生……於是，一旦老去以後，雖不能再像花一樣的明豔，還可以像樹一樣的長青。”喬書培注視著她，有些眩惑，有些震動，有些驚奇。
“你很可怕！”他忽然說。
“我很可怕？”她抬起了下巴。“怎麽說？”
“你的臉像花，你的思想像樹，這種女人，豈不會讓天下男孩子遭殃！”“哎！”她笑了。“你是在捧我？還是在諷刺我？”
他瞅著她。“你自己說呢？”“我說嗎？”她對他點點頭。“你是一本很難讀很費解很複雜的書。如果我聰明的話，最好對自己看不懂的東西，表示沉默。”他不說話，他們兩個相對注視了好一會兒，然後，他歎了口氣，逃避似的說：“我並不難讀，也不複雜，我隻是比較會隱藏自己，我怕太容易被看懂，你就會發現我一無所有了。”
這就是我們故事一開始，在那三月的末梢，喬書培為何會坐在防風林裏，反複在沙上寫著“殷采芹”的原因了。殷采芹，殷采芹，左一個殷采芹，右一個殷采芹，無數無數的殷采芹……這樹林，這沙灘，這海洋，這岩石，這風，這雲，這海浪，這白屋……處處處處，都有殷采芹的名字，可是，殷采芹，你在何方？點點滴滴，絲絲縷縷，舊時往日，我欲重尋！那個三月的末梢，喬書培在海邊追悼著過去，那個三月的末梢，喬書培在料峭春寒中，一直坐到太陽沉落。那個三月的末梢，喬書培終於了解了一件事；人，永遠不可能挽住春天，留住海浪。過去的是過去了，再也追不回來了。殷采芹不論在世界的那一個角落，與他喬書培都不會有關係了。當暮色在林中慢慢籠罩下來，當太陽在海麵慢慢沉落下去……他終於拿起一枝木麻黃的葉子，像掃帚般橫掃掉地上那無數無數的“殷采芹”。站起身來，他對著海洋深吸了口氣。腦子裏掠過了李義山的兩句詩：“此情可待成追憶，隻是當時已惘然。”
或者，人生的事，就都是這樣的。古往今來，感情是同一個模子裏印出來的故事，讓你甜，讓你苦，讓你酸酸楚楚，永無了時。摔摔頭。“你是個好灑脫好灑脫的男孩子，每次遇到煩惱時，你總是摔摔頭，就把它摔掉了。現在，是你摔摔頭的時候了。”他苦澀的想著，苦澀的笑了，苦澀的摔摔頭。人嗬，你身上永遠背負著那麽多的責任，你有個孤獨寂寞的老父，你有個正待開發的未來……你不能把自己永遠埋葬在回憶裏！聽吧，海鳥在唱歌呢！“去去去！去去去！莫遲疑！去去去！去去去！莫遲疑！”
於是，喬書培再摔了摔頭，在那個三月的末梢，他試圖甩掉他的過去。踏著落日的餘暉，他大踏步的回到了家裏。
家，一如往日，簡單，清苦，卻充滿了書香。父親有顏回精神，一簞食，一瓢飲，人不堪其憂，回也不改其樂。喬雲峰用寵愛的眼光望著兒子，不管怎樣，他這一生雖然談不上一點點成就，他畢竟帶大了這個兒子！這個茁壯的、漂亮的、優秀的、卓越的兒子！人，一旦進入老年，對下一輩的寵愛，居然會如此強烈！強烈得近乎依賴了。
“去拜訪了你的老朋友嗎？”喬雲峰問。
他深思了一下。“是的。”他微喟著說。
“大家的變化都很多嗎？”
“不。”他遲疑的。“我的變化比較多。”
喬雲峰深深的看了他一眼，是的，這是個簡單的、單純的、寧靜的小海港，大家永遠過著守舊而近乎保守的生活，對個台北的大學生來說，“距離”會在不知不覺中產生了。
“你在大學裏……”他忍耐不住自己最關心的問題，從他一回家，他就想問的問題：“有沒有交到女朋友？”
喬書培抬起眼睛，讀出了父親眼底的期待和關懷。
“有個中文係的女同學，”他靜靜的說，帶著種深思的表情。“大家還很談得來，不知道算不算是女朋友。”
“哦？”喬雲峰更關心了。“她叫什麽名字？”
“她姓蘇，名字叫燕青，小燕子的燕，青顏色的青。也是大學一年級。”“蘇燕青，”喬雲峰微笑起來。“滿好聽的名字。她家住台北嗎？”“是的，她父親是個大學教授，在輔大教中國文學，她母親也是學教育的，在教中學。”
“哦，”喬雲峰的微笑加深了，笑容填滿在每條皺紋裏。“你見過她父母？”他不經心似的問。
“去她家吃過幾次飯。”他也不經心似的答。“他們知道我家不住在台北，對我比較照顧一些。”他抬起眼睛，注視著父親。“你知道學教育的人，他們把所有年輕人都看成自己的子女一樣。”喬雲峰笑了。“你的意思是要告訴我，他們對你並沒有另眼相看？”他笑著問。“我沒有什麽意思，”喬書培也笑著，心底，有層迷惘的隱痛在擴大，那隱痛像一張大網，把他整個罩在裏麵。“我們隻是普通朋友，很普通的……隻是同學而已。我想，我才讀大一，談這個問題，還是太早了。何況，蘇燕青是中文係的寵兒，追她的人大有人在，我──並不屬於其中的一個。”
喬雲峰深深的注視著書培，然後，他站起身來，走到兒子麵前，他把手緊緊的壓在書培的肩上，沉摯的，了解的，語重心長的說：“書培，你該把過去那一段情忘掉了，答應我把它忘記！否則，你會作繭自縛，終生不能獲得快樂。要知道，人生許多機會，許多幸福的機會，都是稍縱即逝的。你很可能輕易就放掉了到手的幸福，以後，你再後悔就來不及了。書培，你答應我，不要讓以前的事情，成為你以後幸福的絆腳石，好嗎？”喬書培看著父親，看了好久好久，終於，他毅然的一摔頭，站起身來，粗聲說：“我知道，我統統知道。今天下午，我已經把過去埋葬掉了。你放心，回台北後，我會重新開始！”
喬雲峰眼底一片喜悅。
四月初，帶著份壯士已斷腕的情緒，帶著份“重活一遍”的決心，喬書培回到了學校裏。春假過去了，等於又一個春天過去了。喬書培上課的時候，就已經決定了，過去種種譬如昨日死，一切要重新開始，一切要重新爭取，新的生活裏沒有“殷采芹”的名字。采芹，她被木麻黃的葉子掃掉了，被海浪卷走了，被海風吹散了。
於是，這天下課後，他和蘇燕青去看了場電影，又到“甜心”去吃豆漿油條。燕青的臉圓圓的，有對小酒渦，長得相當甜。她喜歡穿件格子襯衫，穿條牛仔褲，打扮得像個小男生。某些時候，她也確實像個小男生，滿頭被風吹得亂糟糟的頭發，一對慧黠而調皮的眸子，嘴裏總是輕快的哼著歌，要不然就嚼著口香糖。她是活潑的，明朗的，愛笑的，而又美麗逗人的。這天，他們看了場“仙人掌花”，是英格麗褒曼東山複起的片子，另一個女星是歌蒂韓。他們在吃豆漿油條的時候，兩個人就不停的討論著劇情。蘇燕青不停的吃，她已經吃了一碗甜豆腦，又吃了一碗鹹豆漿，再吃了兩根油茶，一個燒餅……現在，她又在叫著了：
“我真想吃隔壁牛肉麵大王的紅油抄手！”
“你隻是‘想’吧？”喬書培問：“我不相信你還吃得下去！”
“不相信？”燕青挑起了眉毛，招手就叫住了夥計。“你能不能幫我去隔壁叫一碗紅油抄手，送到這兒來？”
“可以！可以！”夥計走了。燕青衝著他笑。
“你看吧，我說吃就吃！”
“很好，你盡管吃！”喬書培笑著說：“總有一天，你會胖得像隻河馬！”“河馬？”燕青又挑挑眉毛，又望望他，又噘噘嘴唇：“你在嚇唬我，那裏有人會胖得像河馬！”
“我就認識一個女人，胖得像河馬，醜極了。”
“哦，”燕青咽了口口水。“真的像河馬嗎？”
“真的像。”他一本正經的。
紅油抄手送來了，燕青瞪著那碗發怔，拿起筷子，她悄眼看喬書培。“你是不是怕我吃太多，你付不出帳來？”她問。
“你吃豆漿油條，紅油抄手，還吃不垮我！”喬書培笑了。“隻要你不鬧著吃牛排就好了。何況，如果我真付不出帳，你小姐也得自己付。”“那麽，”燕青端起碗來。“我吃了哦？”
“吃呀，沒人叫你不吃呀！”
燕青看了看那碗油膩膩的抄手，辣椒味香噴噴的。她驟然把碗放回桌子上，瞪著喬書培：
“你認識的那個河馬，有多少歲？”
“大概……四、五十歲吧！”喬書培有些恍惚。河馬、畢業典禮、展覽會、采芹……他重重的一摔頭。
“哎！那麽老呀！”燕青如釋重負的喊：“管他呢？二十年以後，管他是像河馬還是大象呢！”她唏哩呼嚕的吃起紅油抄手來，邊吃邊眉飛色舞的說：“我告訴你吧，女人活過三十五歲就沒意思了，你瞧，那個陰溝裏的飽鰻啊，以前美得像仙女一樣……”“陰溝裏的什麽？”他聽不懂。
“英格麗褒曼呀！傻瓜！”燕青喊。
“噢！”“你記得戰地鍾聲裏的英格麗褒曼嗎？”燕青收住了笑，正色說：“剪得滿頭短短的頭發，像個小男孩子，抱著馬肚子和馬說話，禱告上帝保佑她的賈利古柏，那樣子真美極了，可愛極了。但是，今天仙人掌花裏的她，所有風韻都給歌蒂韓搶走了。所以，女人是不能老的。世界上再也沒有比紅顏老去，年華不再更悲哀的事了。我看愚人船裏的費雯麗，也有這種感覺，歲月不饒人，再美麗的女人也禁不起時間的考驗。所以，我奉勸天下的女明星，如果老了，千萬別再東山複出！”
“照你這麽說，”喬書培有些失笑的說：“女人老了怎麽辦呢？”“所以，”燕青忽然變得一本正經起來，她那小臉顯得少有的莊重和嚴肅，眼珠黑溜溜的盯著喬書培。“越美麗的女人越悲哀，美麗的女人常常以為僅憑美麗就可以征服全世界，殊不知美麗是很殘忍很可怕的東西，因為它一定會消失，會老去，世界上沒有永遠開放的花朵。”她歪著頭，把手指插在短發中，那深思的眸子裏滿蘊著智慧。“一個聰明的女人，要懂得充實自己，懂得去吸收知識，懂得去了解人生……於是，一旦老去以後，雖不能再像花一樣的明豔，還可以像樹一樣的長青。”喬書培注視著她，有些眩惑，有些震動，有些驚奇。
“你很可怕！”他忽然說。
“我很可怕？”她抬起了下巴。“怎麽說？”
“你的臉像花，你的思想像樹，這種女人，豈不會讓天下男孩子遭殃！”“哎！”她笑了。“你是在捧我？還是在諷刺我？”
他瞅著她。“你自己說呢？”“我說嗎？”她對他點點頭。“你是一本很難讀很費解很複雜的書。如果我聰明的話，最好對自己看不懂的東西，表示沉默。”他不說話，他們兩個相對注視了好一會兒，然後，他歎了口氣，逃避似的說：“我並不難讀，也不複雜，我隻是比較會隱藏自己，我怕太容易被看懂，你就會發現我一無所有了。”