（尤斯特士-彼得勒爵士日記摘錄）
我似乎從未寧靜過，這實在是很奇怪。我是一個喜歡寧靜生活的人。我喜歡我的俱樂部、橋藝賽、可口的餐肴及美酒。我喜歡夏天的英格蘭，冬天的裏維耶拉。我不想介入任何轟動的事件中。有時坐在溫暖的壁火前，從報紙上看一看，著我並不反對，但也隻限於此。我的目標是使生活完全舒適愜意。我已花了不少心思幾相當的金錢，來達到這個目標。但是，我不能說成功了。這類聳人聽聞的事，即使不發生在我身上，也會發生在我周遭，而往往不管我的意願如何，我總是被卷入。我討厭被卷入其中。
這都從彼吉特今天早上到我臥房來開始。他手裏拿著一封電報，一張臉凝重的就像在葬禮上一樣。
彼吉特是我的秘書，一個熱心、辛勤，各方麵都令人佩服的人。我不知道還有誰比他更煩我。很久以來，我絞盡腦汁想擺脫他。但是你無法將一個努力工作，早起晚睡毫無不良習性的秘書開除。他這個人唯一有趣的是他的臉，他有著一張十四世紀放毒者的臉。
如果彼吉特沒有迫使我也工作的話，我不會介意。我對工作的觀念是不必太費心，輕鬆就可完成的事。我懷疑彼吉特一生是否對任何事抱過輕鬆的態度。他對任何事都很認真。這就是我與他很難相處的地方。
上個禮拜我想出一個聰明的辦法，送他到佛羅倫斯去。他談論著佛羅倫斯，同時說他很想去那裏。
“我的好秘書，”我叫著：“你明天就去，我負責所有的費用。”
一月並不是去佛羅倫斯的正常時節，但這對彼吉特來說並沒什麽不同。我可以想象他沿途一麵參照旅遊指南，一麵觀賞風景的樣子。而對我來說，付他旅費來換取一個星期的自由實在太便宜了。
那真是令人興奮的一個星期。我做盡了任何我想做的事，而完全可以不做我不喜歡的事。但是當我睜開眼睛，看到彼吉特站在我及指著早上九點的時鍾之間時，我知道我的自由已經結束了。
“我的好秘書，”我說：“喪禮是不是已經開始了？還是要晚一點？”
彼吉特並不欣賞我幹澀的幽默，他隻是看著我。
“那您是已經知道了？尤斯特士爵士？”
“知道什麽？”我反問他：“從你臉上的表情，我推想一定是你一個親近的親人今天早上要入土。”
彼吉特盡可能避開我的俏皮話。
“我想你不可能知道這個。”他拍拍電報。“我知道您不喜歡一早被叫醒——但已經九點了。”——彼吉特堅持九點時一天已經過了一半——“而且我想在這種情形之下——”他再度輕拍著電報紙。
“那是什麽鬼東西？”我問。
“馬羅警察局拍來的電報。一個女子在您的房子裏被謀殺了。”
這讓我從床上急躍了起來。
“真是膽大包天，”我叫喊著：“為什麽在我的房子裏？誰殺了她？”
“他們沒說，我想我們該立刻回英格蘭，尤斯特士爵士？”
“不必說了。我們為什麽要回去？”
“警察——”
“我跟警察有什麽關係？”
“呃，那是您的房子。”
“那，”我說：“那是我的不幸而不是我的過錯。”
彼吉特黯然地搖頭。
“那件事會對您的選民產生不良的影響。”
他悲哀地表示。
我看不出為什麽會——然而我有一種感覺，覺得彼吉特在這方麵的直覺總是正確的。表麵上看來，一個國會議員不會絲毫因為一個迷失的年輕女子，在屬於他的空屋裏被謀殺而失去資格——但是你不能保證大英帝國的大眾不將之當成一回事。
“她是一個外國人，這更糟糕，”彼吉特悲哀地繼續說。
我再次相信他是對的。如果有一個女子在你的屋子裏被謀殺是一件不名譽的事，那麽如果她是外國人，那就更加地不名譽。另外一個念頭襲向我。
“老天，”我叫喊：“希望這不會幹擾到卡籮琳。”
卡籮琳是為我燒飯的，她是園丁的太太。我不曉得她是什麽樣的太太，不過她是一個優秀的廚娘。反過來說，詹姆士並不是好園丁——但是我仍供養他，同時給他一間小屋住，主要是看卡籮琳的份上。
“我不覺得這件事發生後，她還會留在那兒。”彼吉特說。
“你真是一個討人歡心的家夥！”我說。
我知道我不得不回英格蘭。彼吉特催促我回去，何況還有卡籮琳需要安撫。
（三天後）
我不敢相信任何有辦法的人在冬天時不離開英格蘭！天氣實在糟透了。這件麻煩實在很煩人。房地產經紀商說，房子幾乎不可能再租出去。卡籮琳已被安撫——用雙倍薪水。我們大可從坎內拍一封電報給她就可以了。事實上，我一直在說，實在沒有必要親身趕回來。我明天就回去。
（一天後）
一些十分令人驚異的事發生了。首先，我遇到了奧格斯特斯-米爾雷，當今政府所製造出的一隻典型的老驢子。當他在俱樂部中把我拉到一處安靜的角落時，他的態度滲出外交上的神秘。他講了很多，有關南非及那兒的工業情況，南非河邊高地日漸高漲的罷工謠言，以及推動罷工的秘密等第。我盡可能耐心地聽著。最後，他壓低聲音說，有一些文件已經出現，必須交到司馬茲將軍的手中。
“我覺得你說得很對，”我說，同時微打哈欠。
“但是我們如何交給他？我們在這件事中的地位是微妙的——非常微妙的。”
“郵局罷工了？”我打趣地說：“隻要貼上兩辯士郵票，投入郵筒就可以了。”
“親愛的彼得勒！用普通郵寄？”
我總是不懂，為什麽政府雇用皇家郵差，而對秘密的文件卻又如此不放心由他們傳遞。
“如果你不喜歡郵寄，可以派你一個年輕的仆人送去。他會喜歡那趟旅程的。”
“不可能，”米爾雷說，老態龍鍾地搖頭。”有原因的，親愛的彼得勒——我向你保證，是有原因的。”
“呃，”我提高聲音說：“你所說的都很有趣，但是我必須告退——”
“等一下，親愛的彼得勒，我請求你。現在請老實告訴我，你是不是真的最近要去訪問南非？我知道，你對羅得西亞很有興趣，而你特別感興趣的是羅得西亞加入大英國協的問題。”
“呃，我想大約再過一個月出去。”
“不可以提早些？這個月？這個禮拜？”
“可以，”我說，帶著些興趣地看著他。“但是我不曉得我要不要提早。”
“你將為政府立一項大功。他們一定會感激的。”
“你的意思是，要我當郵差？”
“不錯。你的身份是非官方的，而你的訪問是善意的。一切都很適合。”
“呃，”我慢吞吞地說，“如果要我做，我不介意。我唯一急著要做的事是，盡快離開英格蘭。”
“你將發現南非的氣候宜人——相當宜人。”
“我的好朋友，我知道那兒的天氣，戰前不久我曾到過那兒。”
“我真的很感謝你，彼得勒。我會派人送給你。交到司馬茲將軍手上，你知道吧？吉爾摩登堡號星期六啟碇——相當好的一艘船。”
在我們分手之前，我陪他走了一程。他熱情地緊握我的手，一再地道謝。我一麵想著政府政策上的奇怪偏方，一麵走回家。
第二天傍晚，我的仆役長迦維士告訴我，有一位紳士有私事想見我，但不報自己的姓名。我以為是拉保險的，因此告訴迦維士說我不能見他。彼吉特不幸地在我偶爾認為他真正有用處時，去因患了膽汁過多症而躺在床上。這些積極、辛勤的年輕人總是因為胃弱而易遭到膽汁過多症的襲擊。
迦維士回來說：
“那位紳士要我告訴你，尤斯特士爵士，他是從米爾雷先生那兒來的。”
這就使事情改觀了。幾分鍾之後，我在書房裏見到了來訪者。他是一個有著一張褐臉，體格健美的年輕人。一道疤痕從眼角斜向下巴延伸，破壞了原本雖然有點鹵莽但卻嬌好的麵孔。
“怎麽樣，”我說：“有什麽事？”
“米爾雷先生派我來找你，尤斯特士爵士。他要我以你秘書的身份陪你到南非。”
“我的好朋友，”我說，“我已經有了一位秘書，不想再要了。”
“我覺得你要，尤斯特士爵士。你的秘書現在在那裏？”
“他患了膽汁過多症，現在躺在床上，”我解釋說。
“你確信那隻是膽汁過多症？”
“當然是，他很容易得那種病。”
我的訪客微笑。
“那可能是或可能不是膽汁過多症，時間會說明。但是我告訴你，尤斯特士爵士，如果有人想除掉你的秘書，米爾雷先生一定不會感到驚奇。哦，你不必害怕。”——我的臉上一定顯出短暫的懼色——“並不是威脅你，除掉你的秘書後，較容易接近你。不管如何，米爾雷先生要我陪伴你。當然，旅費是我們自己的事，但是關於護照，你要采取必要的步驟，好象你已經決定需要一位第二秘書的服侍一樣。”
他似乎是一個意誌堅定的年輕人。我們彼此對視，而我輸了他。
“很好，”我軟弱地說。
“關於我陪伴你的事，你不要對任何人提起。”
“很好，”我再度說。
終究，有這個人跟我在一起也許好些，但是我有一種掉入深水中的預感。就在我想我已得到安寧的時候！
當我的訪者要離去時，我止住他。
“如果我能知道我新秘書的姓名可能比較好些。”
我帶著嘲諷意味地說。
他考慮了一下。
“哈瑞-雷本似乎是一個相當合適的姓名。”他說。
這真是奇特。
“很好，”我第三度如此說。
我似乎從未寧靜過，這實在是很奇怪。我是一個喜歡寧靜生活的人。我喜歡我的俱樂部、橋藝賽、可口的餐肴及美酒。我喜歡夏天的英格蘭，冬天的裏維耶拉。我不想介入任何轟動的事件中。有時坐在溫暖的壁火前，從報紙上看一看，著我並不反對，但也隻限於此。我的目標是使生活完全舒適愜意。我已花了不少心思幾相當的金錢，來達到這個目標。但是，我不能說成功了。這類聳人聽聞的事，即使不發生在我身上，也會發生在我周遭，而往往不管我的意願如何，我總是被卷入。我討厭被卷入其中。
這都從彼吉特今天早上到我臥房來開始。他手裏拿著一封電報，一張臉凝重的就像在葬禮上一樣。
彼吉特是我的秘書，一個熱心、辛勤，各方麵都令人佩服的人。我不知道還有誰比他更煩我。很久以來，我絞盡腦汁想擺脫他。但是你無法將一個努力工作，早起晚睡毫無不良習性的秘書開除。他這個人唯一有趣的是他的臉，他有著一張十四世紀放毒者的臉。
如果彼吉特沒有迫使我也工作的話，我不會介意。我對工作的觀念是不必太費心，輕鬆就可完成的事。我懷疑彼吉特一生是否對任何事抱過輕鬆的態度。他對任何事都很認真。這就是我與他很難相處的地方。
上個禮拜我想出一個聰明的辦法，送他到佛羅倫斯去。他談論著佛羅倫斯，同時說他很想去那裏。
“我的好秘書，”我叫著：“你明天就去，我負責所有的費用。”
一月並不是去佛羅倫斯的正常時節，但這對彼吉特來說並沒什麽不同。我可以想象他沿途一麵參照旅遊指南，一麵觀賞風景的樣子。而對我來說，付他旅費來換取一個星期的自由實在太便宜了。
那真是令人興奮的一個星期。我做盡了任何我想做的事，而完全可以不做我不喜歡的事。但是當我睜開眼睛，看到彼吉特站在我及指著早上九點的時鍾之間時，我知道我的自由已經結束了。
“我的好秘書，”我說：“喪禮是不是已經開始了？還是要晚一點？”
彼吉特並不欣賞我幹澀的幽默，他隻是看著我。
“那您是已經知道了？尤斯特士爵士？”
“知道什麽？”我反問他：“從你臉上的表情，我推想一定是你一個親近的親人今天早上要入土。”
彼吉特盡可能避開我的俏皮話。
“我想你不可能知道這個。”他拍拍電報。“我知道您不喜歡一早被叫醒——但已經九點了。”——彼吉特堅持九點時一天已經過了一半——“而且我想在這種情形之下——”他再度輕拍著電報紙。
“那是什麽鬼東西？”我問。
“馬羅警察局拍來的電報。一個女子在您的房子裏被謀殺了。”
這讓我從床上急躍了起來。
“真是膽大包天，”我叫喊著：“為什麽在我的房子裏？誰殺了她？”
“他們沒說，我想我們該立刻回英格蘭，尤斯特士爵士？”
“不必說了。我們為什麽要回去？”
“警察——”
“我跟警察有什麽關係？”
“呃，那是您的房子。”
“那，”我說：“那是我的不幸而不是我的過錯。”
彼吉特黯然地搖頭。
“那件事會對您的選民產生不良的影響。”
他悲哀地表示。
我看不出為什麽會——然而我有一種感覺，覺得彼吉特在這方麵的直覺總是正確的。表麵上看來，一個國會議員不會絲毫因為一個迷失的年輕女子，在屬於他的空屋裏被謀殺而失去資格——但是你不能保證大英帝國的大眾不將之當成一回事。
“她是一個外國人，這更糟糕，”彼吉特悲哀地繼續說。
我再次相信他是對的。如果有一個女子在你的屋子裏被謀殺是一件不名譽的事，那麽如果她是外國人，那就更加地不名譽。另外一個念頭襲向我。
“老天，”我叫喊：“希望這不會幹擾到卡籮琳。”
卡籮琳是為我燒飯的，她是園丁的太太。我不曉得她是什麽樣的太太，不過她是一個優秀的廚娘。反過來說，詹姆士並不是好園丁——但是我仍供養他，同時給他一間小屋住，主要是看卡籮琳的份上。
“我不覺得這件事發生後，她還會留在那兒。”彼吉特說。
“你真是一個討人歡心的家夥！”我說。
我知道我不得不回英格蘭。彼吉特催促我回去，何況還有卡籮琳需要安撫。
（三天後）
我不敢相信任何有辦法的人在冬天時不離開英格蘭！天氣實在糟透了。這件麻煩實在很煩人。房地產經紀商說，房子幾乎不可能再租出去。卡籮琳已被安撫——用雙倍薪水。我們大可從坎內拍一封電報給她就可以了。事實上，我一直在說，實在沒有必要親身趕回來。我明天就回去。
（一天後）
一些十分令人驚異的事發生了。首先，我遇到了奧格斯特斯-米爾雷，當今政府所製造出的一隻典型的老驢子。當他在俱樂部中把我拉到一處安靜的角落時，他的態度滲出外交上的神秘。他講了很多，有關南非及那兒的工業情況，南非河邊高地日漸高漲的罷工謠言，以及推動罷工的秘密等第。我盡可能耐心地聽著。最後，他壓低聲音說，有一些文件已經出現，必須交到司馬茲將軍的手中。
“我覺得你說得很對，”我說，同時微打哈欠。
“但是我們如何交給他？我們在這件事中的地位是微妙的——非常微妙的。”
“郵局罷工了？”我打趣地說：“隻要貼上兩辯士郵票，投入郵筒就可以了。”
“親愛的彼得勒！用普通郵寄？”
我總是不懂，為什麽政府雇用皇家郵差，而對秘密的文件卻又如此不放心由他們傳遞。
“如果你不喜歡郵寄，可以派你一個年輕的仆人送去。他會喜歡那趟旅程的。”
“不可能，”米爾雷說，老態龍鍾地搖頭。”有原因的，親愛的彼得勒——我向你保證，是有原因的。”
“呃，”我提高聲音說：“你所說的都很有趣，但是我必須告退——”
“等一下，親愛的彼得勒，我請求你。現在請老實告訴我，你是不是真的最近要去訪問南非？我知道，你對羅得西亞很有興趣，而你特別感興趣的是羅得西亞加入大英國協的問題。”
“呃，我想大約再過一個月出去。”
“不可以提早些？這個月？這個禮拜？”
“可以，”我說，帶著些興趣地看著他。“但是我不曉得我要不要提早。”
“你將為政府立一項大功。他們一定會感激的。”
“你的意思是，要我當郵差？”
“不錯。你的身份是非官方的，而你的訪問是善意的。一切都很適合。”
“呃，”我慢吞吞地說，“如果要我做，我不介意。我唯一急著要做的事是，盡快離開英格蘭。”
“你將發現南非的氣候宜人——相當宜人。”
“我的好朋友，我知道那兒的天氣，戰前不久我曾到過那兒。”
“我真的很感謝你，彼得勒。我會派人送給你。交到司馬茲將軍手上，你知道吧？吉爾摩登堡號星期六啟碇——相當好的一艘船。”
在我們分手之前，我陪他走了一程。他熱情地緊握我的手，一再地道謝。我一麵想著政府政策上的奇怪偏方，一麵走回家。
第二天傍晚，我的仆役長迦維士告訴我，有一位紳士有私事想見我，但不報自己的姓名。我以為是拉保險的，因此告訴迦維士說我不能見他。彼吉特不幸地在我偶爾認為他真正有用處時，去因患了膽汁過多症而躺在床上。這些積極、辛勤的年輕人總是因為胃弱而易遭到膽汁過多症的襲擊。
迦維士回來說：
“那位紳士要我告訴你，尤斯特士爵士，他是從米爾雷先生那兒來的。”
這就使事情改觀了。幾分鍾之後，我在書房裏見到了來訪者。他是一個有著一張褐臉，體格健美的年輕人。一道疤痕從眼角斜向下巴延伸，破壞了原本雖然有點鹵莽但卻嬌好的麵孔。
“怎麽樣，”我說：“有什麽事？”
“米爾雷先生派我來找你，尤斯特士爵士。他要我以你秘書的身份陪你到南非。”
“我的好朋友，”我說，“我已經有了一位秘書，不想再要了。”
“我覺得你要，尤斯特士爵士。你的秘書現在在那裏？”
“他患了膽汁過多症，現在躺在床上，”我解釋說。
“你確信那隻是膽汁過多症？”
“當然是，他很容易得那種病。”
我的訪客微笑。
“那可能是或可能不是膽汁過多症，時間會說明。但是我告訴你，尤斯特士爵士，如果有人想除掉你的秘書，米爾雷先生一定不會感到驚奇。哦，你不必害怕。”——我的臉上一定顯出短暫的懼色——“並不是威脅你，除掉你的秘書後，較容易接近你。不管如何，米爾雷先生要我陪伴你。當然，旅費是我們自己的事，但是關於護照，你要采取必要的步驟，好象你已經決定需要一位第二秘書的服侍一樣。”
他似乎是一個意誌堅定的年輕人。我們彼此對視，而我輸了他。
“很好，”我軟弱地說。
“關於我陪伴你的事，你不要對任何人提起。”
“很好，”我再度說。
終究，有這個人跟我在一起也許好些，但是我有一種掉入深水中的預感。就在我想我已得到安寧的時候！
當我的訪者要離去時，我止住他。
“如果我能知道我新秘書的姓名可能比較好些。”
我帶著嘲諷意味地說。
他考慮了一下。
“哈瑞-雷本似乎是一個相當合適的姓名。”他說。
這真是奇特。
“很好，”我第三度如此說。