說來也怪，還不到第二天，她就證實了這種推論，而且是從羅傑爾口中證實的。
他倆打了一陣網球後，坐在一起喝冰鎮過的飲料。
他們一直在聊著無關緊要的話題，弗蘭基越來越覺察出羅傑爾這類足跡踏遍世界各地的人的魅力。她不禁想，這位在家中從未取得成功的人與他那位身軀粗大、一本正經的哥哥相比顯然更討人喜歡。
當這些念頭掠過弗蘭基的腦海時，談話停了下來。羅傑爾打破了沉默，這次說話的語氣與先前完全不同。
“弗朗西絲小姐，我打算辦件相當特殊的事情。我認識你還不到二十四小時，但我憑直覺，你是我可以謀求忠告的人。”
“忠告？”弗蘭基驚訝地問。
“是的。我在兩種不同的行動方法之間下不了決心。”
他閉口不言，身子向前傾斜。在兩膝之間晃動著球拍，前額上現出輕微的皺紋，看去焦慮不安。
“這事與我哥哥有關。弗朗西絲小姐。”
“是嗎？”
“他吸毒。我肯定這是真的。”
“是什麽使你這麽認為？”弗蘭基問。
“種種情況。他的外貌、他明顯改變的心情，還有。你注意到他的眼睛嗎？兩個瞳孔像針尖一樣。”
“我注意到了，”弗蘭基承認道，“你認為他吸的是什麽呢？”
“嗎啡或者鴉片的某個種類。”
“這事發生很久了嗎？”
“我斷定是從大約六個月前開始的。我記得他多次埋怨失眠。他怎麽開始吸毒的，我不知道，但我認為從那不久後肯定開始了。”
“他怎麽弄到毒品的呢？”弗蘭基幾乎馬上就接著問。
“我看是通過郵寄到他手上的。你發現某些天的午茶時間他特別神經質、容易激動嗎？”
“是的，我注意到了。”
“我懷疑那就是他手上的毒品沒有了，正等著再補充。後來。六點鍾的郵班來了，他走進書房、到出來吃晚飯時，情緒完全不同了。”
弗蘭基點點頭。她回想起亨利有時在晚飯時那種做作的才華橫溢的談鋒。
“但毒品供應來自什麽地方呢？”她問。
“哦，那我就不清楚了。名聲好的醫生根本不會向他提供毒品。我猜測，有各種各樣的渠道，在倫敦出大價錢就可以弄到。”
弗蘭基沉思地點了下頭。
她正回憶起跟博比說過有關販毒團夥的事，他回答說：
不能把過多的罪行攪在一起。真怪，他們的調查這麽快竟碰上了這件事的線索。
更為奇怪的是，竟是主要懷疑對象把她的注意力轉到事實上來。這事使她比先前更加傾向於否定羅傑爾的謀殺嫌疑。
她提醒自己，偷換照片的舉動仍然令人費解，證據對羅傑爾不利，而且證據還是千真萬確的。僅以此人的人格來持異議是不夠的，人們總是說殺人犯都是魅力十足的人！
她擯棄了這些想法，轉臉率直地問同伴：“你為什麽要向我說這件事？”
“因為我不知道對西爾維亞怎麽辦。”他坦白道。
“你以為她還不知道？”
“她當然不知道。我應該告訴她嗎？”
“這很難……”
“是很難。這就是我認為你也許能幫幫我的原因。西爾維亞對你十分迷戀。她並不關心身邊的任何人，但她跟我說，她很快就喜歡上你了。我該怎麽辦呢，弗朗西絲小姐？告訴她，我就會給她的生活增添極大的負擔。”
“如果她知道了的話，她可能會產生一定的影響。”弗蘭基提議。
“我表示懷疑。一旦某人吸毒，沒有人，甚至最親密、最親愛的人，會對他產生什麽影響。”
“這種觀點太使人絕望了，不是嗎？”
“這是事實。當然了，辦法是有的。如果亨利同意治療，這兒附近就有個地方。是一個叫尼科爾森的醫生辦的。”
“不過他不會同意的。”
“他也許會的。有時你可以看到抽嗎啡的人那種極端悔恨的神情，他們會盡一切辦法來治療自己。我倒傾向於認為，如果亨利以為西爾維亞不知道這事，他可能比較容易地進入那種精神狀態。如果治療順利(當然，他們把他的病叫做‘神經質’)，她就沒必要知道真相了。”
“他非得離家去治療嗎？”
“我說的那個地方離這兒大約有三英裏，在村子的另一邊。那個地方是一個加拿大人——尼科爾森醫生開辦的。我知道這個人非常聰明。而且，值得慶幸的是，亨利喜歡他。噓，西爾維亞來了。”
巴辛頓一弗倫奇夫人走到他們身邊，說：“你們一直這麽精力充沛？”
“打了三局，”弗蘭基說，“我每局都輸。”
“你的球打得挺好。”羅傑爾說。
“我打網球特別懶。”西爾維亞說，“我們必須請尼科爾森一家哪天過來一下。尼科爾森夫人很喜歡運動。嗯，出什麽事了？”她發現那兩人在交換眼色。
“沒什麽，我隻是碰巧正同弗朗西絲小姐談到尼科爾森一家。”
“你最好像我——樣叫她弗蘭基。”西爾維亞說。
“怎麽會這樣，一個人談到什麽人什麽事，別人馬上接著又談到這個人這件事，這不是有點奇怪嗎？”
“他們是加拿大人嗎？”弗蘭基問。
“醫生肯定是加拿大人。他夫人呢，我認為她可能是英國人，不過沒把握。她是個可愛的小東西，那雙動人的大眼睛相當迷人。不知為什麽，我總覺得她很不快活，肯定日子過得很壓抑。”
“他力、的是種療養院，是不是？”
“是，裏麵是精神病人和吸毒者。我看他辦得挺有成效。他是個相當令人難忘的人。”
“你喜歡他？”
“不，”西爾維亞語氣很生硬，“我不喜歡他。”過了一會，她又態度激烈地補了一句，“一點也不喜歡。”
後來，她指著在鋼琴上的一張長著一雙迷人的大眼睛的女人照片說：“這就是莫伊拉·尼科爾森，這張臉不是很誘惑人嗎？有個人前段時間同我們的朋友到這兒來，就被這張照片迷住了。依我看，他還希望介紹認識她。”
她大笑起來。
“我明天晚上請他們來吃晚飯。我倒想知道你對他的看法。”
“對他？”
“是呀，我告訴你了，我討厭他，但他絕對是個外貌吸引入的男人。”
她說話的聲調中含有某種意思，弗蘭基迅速地朝她看去，但西爾維亞已經轉過身去把枯萎的花取出花瓶。
“我必須集中思想，”弗蘭基當天晚上為出席晚餐整妝時，她一麵用梳子梳理濃密的黑發，一麵想道，“而且，是我進行幾項試驗的時候了。”她果斷地這樣想。
羅傑爾是不是她同博比斷定的壞人呢？
她同博比意見一致的是：那個費盡心機要除掉博比的人肯定具有容易弄到嗎啡的捷徑。現在從這點上來看，羅傑爾適合這條。如果其兄靠郵路獲得嗎啡供貨，對羅傑爾來說，從中抽取一包為自己所用，那是再容易不過的事。
弗蘭基在一張紙上寫道：
備忘錄：
(1)查明羅傑爾十六日(即博比中毒的那天)在什麽地方。
她認為自己有可能把這件事弄清楚。
(2)出示死者的照片。觀察反應。特別注意如果羅傑爾承認當時在馬奇博爾特的反應。
她對第二條事項略感神經緊張，這意味著把問題公開化。反過來說，慘案已經在她附近的地方發生了，不在意地提到這事也是世間極其自然的事。
她將這張紙揉皺後燒掉。
她打定主意在吃晚飯時把第一條自然而然地拋出來。
“我說，”她坦率地對羅傑爾說，“我總覺得我們以前見過麵，而且就在前不久。碰巧不會是在克拉裏奇斯的沙恩夫人家那次聚會上吧？那天是十六號。”
“不可能在十六號。”西爾維亞立刻說道，“羅傑爾當時在這兒。我之所以記得，是因為那天舉行了一次孩子們的聚會。沒有羅傑爾，我簡直不知道怎麽辦才好。”
她說罷向小叔子投去感激的一瞥，羅傑爾向她一笑。
“我覺得我以前沒見過你，”他親切地對弗蘭基說，“我相信見過的話，我會想得起的。”
他說的話非常得體。
“第一條解決了，”弗蘭基想，“羅傑爾·巴辛頓一弗倫奇在博比中毒那天不在威爾士。”
接著提出第二條就相當容易了。弗蘭基把話題引向鄉村生活，談到這種生活的枯燥無味，談到被當地有刺激的事引發的興趣。
“上個月，我們那兒有個男人從懸崖上摔了下去。”她說，“我們都受到極大的震動。我激動萬分地去參加驗屍聽證會，但那場聽證會真的相當乏味，真的。”
“是那個叫馬奇博爾特的地方嗎？”西爾維亞突然問道。
弗蘭基點點頭。
“德溫特堡離馬奇博爾特隻有七英裏左右。”她解釋道。
“羅傑爾，那肯定是你見到的那個人。”西爾維亞叫起來。
弗蘭基探詢地看著羅傑爾。
“我當時就在死者身邊，”羅傑爾說，“警察來之前，我都同死者在一起。”
“我原以為是個牧師的兒子在死者身邊呢。”弗蘭基說。
“他得去演奏風琴什麽的，所以我就接替了他。”
“多麽出人意外呀，”弗蘭基說，“我確實也聽說還有其他人到過現場，但沒聽到名字。這麽說就是你嘍？”
頓時出現了那種通常可見的“多奇怪呀！世界不是太小了嗎？”之類驚歎的談話氣氛。弗蘭基覺得自己這招真高明。
“也許那正是你以前見到過我的地方，是在馬奇博爾特吧？”羅傑爾繞著彎子說。
“事故發生時我不在那兒，”弗蘭基說，“兩天以後我才從倫敦回來。你參加聽證會了嗎？”
“沒有。那事發生後的第二天早上我就回倫敦去了。”
“他有些荒唐的念頭，想在那個地方買幢房子住。”
“十足胡鬧。”亨利·巴辛頓一弗倫奇說。
“一點也不是。”羅傑爾愉快地說。
“你明明知道，羅傑爾，你一買下房子，你的旅行熱就會一下子發作，然後就跑到國外去。”
“哦，我總有一天要去住的，西爾維亞。”
“當你想住下來的時候，最好住在我們附近，”西爾維亞說，“不要離開我們到威爾士去。”
羅傑爾大笑一陣後對弗蘭基說：“那樁意外事故還有什麽有趣的情況嗎？還沒弄清是自殺還是別的原因嗎？”
“哦，沒有。令人遺憾的是此事全都真相大白了。幾位被嚇得神魂顛倒的親戚來證實了死者的身份。他似乎正在進行步行旅遊。太慘了，真的，因為他長得太英俊了。你看見報上登載的照片了嗎？”
“我想看見過，”西爾維亞含糊地說，“不過我記不起來了。”
“我樓上有張剪報，是從我們當地的報上剪下來的。”
弗蘭基急不可待地跑上樓去，接著手持剪報走下樓來。
她將剪報遞給西爾維亞。羅傑爾走過來越過西爾維亞的肩頭看。
“你不認為他很英俊嗎？”弗蘭基以一個女學生的口吻問道。
“是挺英俊的，”西爾維亞說，“他似乎很像一個人，艾倫·卡斯泰爾斯，你不覺得嗎，羅傑爾？我記得我當時就這樣說過。”
“長相上同那個人很像，”羅傑爾表示讚同，“但你要明白，真正相似的地方並不很多。”
“你不能靠報紙上的照片來辨別吧？”西爾維亞把剪報遞還弗蘭基。
弗蘭基附和說是不能。
談話轉向了其他的內容。
弗蘭基就寢時仍然覺得問題懸而未決。每個人的反應都十分自然。羅傑爾找房子的事已經毫無秘密可言。
她惟一成功的是獲知了一個人的姓名，那就是艾倫·卡斯泰爾斯。
他倆打了一陣網球後，坐在一起喝冰鎮過的飲料。
他們一直在聊著無關緊要的話題，弗蘭基越來越覺察出羅傑爾這類足跡踏遍世界各地的人的魅力。她不禁想，這位在家中從未取得成功的人與他那位身軀粗大、一本正經的哥哥相比顯然更討人喜歡。
當這些念頭掠過弗蘭基的腦海時，談話停了下來。羅傑爾打破了沉默，這次說話的語氣與先前完全不同。
“弗朗西絲小姐，我打算辦件相當特殊的事情。我認識你還不到二十四小時，但我憑直覺，你是我可以謀求忠告的人。”
“忠告？”弗蘭基驚訝地問。
“是的。我在兩種不同的行動方法之間下不了決心。”
他閉口不言，身子向前傾斜。在兩膝之間晃動著球拍，前額上現出輕微的皺紋，看去焦慮不安。
“這事與我哥哥有關。弗朗西絲小姐。”
“是嗎？”
“他吸毒。我肯定這是真的。”
“是什麽使你這麽認為？”弗蘭基問。
“種種情況。他的外貌、他明顯改變的心情，還有。你注意到他的眼睛嗎？兩個瞳孔像針尖一樣。”
“我注意到了，”弗蘭基承認道，“你認為他吸的是什麽呢？”
“嗎啡或者鴉片的某個種類。”
“這事發生很久了嗎？”
“我斷定是從大約六個月前開始的。我記得他多次埋怨失眠。他怎麽開始吸毒的，我不知道，但我認為從那不久後肯定開始了。”
“他怎麽弄到毒品的呢？”弗蘭基幾乎馬上就接著問。
“我看是通過郵寄到他手上的。你發現某些天的午茶時間他特別神經質、容易激動嗎？”
“是的，我注意到了。”
“我懷疑那就是他手上的毒品沒有了，正等著再補充。後來。六點鍾的郵班來了，他走進書房、到出來吃晚飯時，情緒完全不同了。”
弗蘭基點點頭。她回想起亨利有時在晚飯時那種做作的才華橫溢的談鋒。
“但毒品供應來自什麽地方呢？”她問。
“哦，那我就不清楚了。名聲好的醫生根本不會向他提供毒品。我猜測，有各種各樣的渠道，在倫敦出大價錢就可以弄到。”
弗蘭基沉思地點了下頭。
她正回憶起跟博比說過有關販毒團夥的事，他回答說：
不能把過多的罪行攪在一起。真怪，他們的調查這麽快竟碰上了這件事的線索。
更為奇怪的是，竟是主要懷疑對象把她的注意力轉到事實上來。這事使她比先前更加傾向於否定羅傑爾的謀殺嫌疑。
她提醒自己，偷換照片的舉動仍然令人費解，證據對羅傑爾不利，而且證據還是千真萬確的。僅以此人的人格來持異議是不夠的，人們總是說殺人犯都是魅力十足的人！
她擯棄了這些想法，轉臉率直地問同伴：“你為什麽要向我說這件事？”
“因為我不知道對西爾維亞怎麽辦。”他坦白道。
“你以為她還不知道？”
“她當然不知道。我應該告訴她嗎？”
“這很難……”
“是很難。這就是我認為你也許能幫幫我的原因。西爾維亞對你十分迷戀。她並不關心身邊的任何人，但她跟我說，她很快就喜歡上你了。我該怎麽辦呢，弗朗西絲小姐？告訴她，我就會給她的生活增添極大的負擔。”
“如果她知道了的話，她可能會產生一定的影響。”弗蘭基提議。
“我表示懷疑。一旦某人吸毒，沒有人，甚至最親密、最親愛的人，會對他產生什麽影響。”
“這種觀點太使人絕望了，不是嗎？”
“這是事實。當然了，辦法是有的。如果亨利同意治療，這兒附近就有個地方。是一個叫尼科爾森的醫生辦的。”
“不過他不會同意的。”
“他也許會的。有時你可以看到抽嗎啡的人那種極端悔恨的神情，他們會盡一切辦法來治療自己。我倒傾向於認為，如果亨利以為西爾維亞不知道這事，他可能比較容易地進入那種精神狀態。如果治療順利(當然，他們把他的病叫做‘神經質’)，她就沒必要知道真相了。”
“他非得離家去治療嗎？”
“我說的那個地方離這兒大約有三英裏，在村子的另一邊。那個地方是一個加拿大人——尼科爾森醫生開辦的。我知道這個人非常聰明。而且，值得慶幸的是，亨利喜歡他。噓，西爾維亞來了。”
巴辛頓一弗倫奇夫人走到他們身邊，說：“你們一直這麽精力充沛？”
“打了三局，”弗蘭基說，“我每局都輸。”
“你的球打得挺好。”羅傑爾說。
“我打網球特別懶。”西爾維亞說，“我們必須請尼科爾森一家哪天過來一下。尼科爾森夫人很喜歡運動。嗯，出什麽事了？”她發現那兩人在交換眼色。
“沒什麽，我隻是碰巧正同弗朗西絲小姐談到尼科爾森一家。”
“你最好像我——樣叫她弗蘭基。”西爾維亞說。
“怎麽會這樣，一個人談到什麽人什麽事，別人馬上接著又談到這個人這件事，這不是有點奇怪嗎？”
“他們是加拿大人嗎？”弗蘭基問。
“醫生肯定是加拿大人。他夫人呢，我認為她可能是英國人，不過沒把握。她是個可愛的小東西，那雙動人的大眼睛相當迷人。不知為什麽，我總覺得她很不快活，肯定日子過得很壓抑。”
“他力、的是種療養院，是不是？”
“是，裏麵是精神病人和吸毒者。我看他辦得挺有成效。他是個相當令人難忘的人。”
“你喜歡他？”
“不，”西爾維亞語氣很生硬，“我不喜歡他。”過了一會，她又態度激烈地補了一句，“一點也不喜歡。”
後來，她指著在鋼琴上的一張長著一雙迷人的大眼睛的女人照片說：“這就是莫伊拉·尼科爾森，這張臉不是很誘惑人嗎？有個人前段時間同我們的朋友到這兒來，就被這張照片迷住了。依我看，他還希望介紹認識她。”
她大笑起來。
“我明天晚上請他們來吃晚飯。我倒想知道你對他的看法。”
“對他？”
“是呀，我告訴你了，我討厭他，但他絕對是個外貌吸引入的男人。”
她說話的聲調中含有某種意思，弗蘭基迅速地朝她看去，但西爾維亞已經轉過身去把枯萎的花取出花瓶。
“我必須集中思想，”弗蘭基當天晚上為出席晚餐整妝時，她一麵用梳子梳理濃密的黑發，一麵想道，“而且，是我進行幾項試驗的時候了。”她果斷地這樣想。
羅傑爾是不是她同博比斷定的壞人呢？
她同博比意見一致的是：那個費盡心機要除掉博比的人肯定具有容易弄到嗎啡的捷徑。現在從這點上來看，羅傑爾適合這條。如果其兄靠郵路獲得嗎啡供貨，對羅傑爾來說，從中抽取一包為自己所用，那是再容易不過的事。
弗蘭基在一張紙上寫道：
備忘錄：
(1)查明羅傑爾十六日(即博比中毒的那天)在什麽地方。
她認為自己有可能把這件事弄清楚。
(2)出示死者的照片。觀察反應。特別注意如果羅傑爾承認當時在馬奇博爾特的反應。
她對第二條事項略感神經緊張，這意味著把問題公開化。反過來說，慘案已經在她附近的地方發生了，不在意地提到這事也是世間極其自然的事。
她將這張紙揉皺後燒掉。
她打定主意在吃晚飯時把第一條自然而然地拋出來。
“我說，”她坦率地對羅傑爾說，“我總覺得我們以前見過麵，而且就在前不久。碰巧不會是在克拉裏奇斯的沙恩夫人家那次聚會上吧？那天是十六號。”
“不可能在十六號。”西爾維亞立刻說道，“羅傑爾當時在這兒。我之所以記得，是因為那天舉行了一次孩子們的聚會。沒有羅傑爾，我簡直不知道怎麽辦才好。”
她說罷向小叔子投去感激的一瞥，羅傑爾向她一笑。
“我覺得我以前沒見過你，”他親切地對弗蘭基說，“我相信見過的話，我會想得起的。”
他說的話非常得體。
“第一條解決了，”弗蘭基想，“羅傑爾·巴辛頓一弗倫奇在博比中毒那天不在威爾士。”
接著提出第二條就相當容易了。弗蘭基把話題引向鄉村生活，談到這種生活的枯燥無味，談到被當地有刺激的事引發的興趣。
“上個月，我們那兒有個男人從懸崖上摔了下去。”她說，“我們都受到極大的震動。我激動萬分地去參加驗屍聽證會，但那場聽證會真的相當乏味，真的。”
“是那個叫馬奇博爾特的地方嗎？”西爾維亞突然問道。
弗蘭基點點頭。
“德溫特堡離馬奇博爾特隻有七英裏左右。”她解釋道。
“羅傑爾，那肯定是你見到的那個人。”西爾維亞叫起來。
弗蘭基探詢地看著羅傑爾。
“我當時就在死者身邊，”羅傑爾說，“警察來之前，我都同死者在一起。”
“我原以為是個牧師的兒子在死者身邊呢。”弗蘭基說。
“他得去演奏風琴什麽的，所以我就接替了他。”
“多麽出人意外呀，”弗蘭基說，“我確實也聽說還有其他人到過現場，但沒聽到名字。這麽說就是你嘍？”
頓時出現了那種通常可見的“多奇怪呀！世界不是太小了嗎？”之類驚歎的談話氣氛。弗蘭基覺得自己這招真高明。
“也許那正是你以前見到過我的地方，是在馬奇博爾特吧？”羅傑爾繞著彎子說。
“事故發生時我不在那兒，”弗蘭基說，“兩天以後我才從倫敦回來。你參加聽證會了嗎？”
“沒有。那事發生後的第二天早上我就回倫敦去了。”
“他有些荒唐的念頭，想在那個地方買幢房子住。”
“十足胡鬧。”亨利·巴辛頓一弗倫奇說。
“一點也不是。”羅傑爾愉快地說。
“你明明知道，羅傑爾，你一買下房子，你的旅行熱就會一下子發作，然後就跑到國外去。”
“哦，我總有一天要去住的，西爾維亞。”
“當你想住下來的時候，最好住在我們附近，”西爾維亞說，“不要離開我們到威爾士去。”
羅傑爾大笑一陣後對弗蘭基說：“那樁意外事故還有什麽有趣的情況嗎？還沒弄清是自殺還是別的原因嗎？”
“哦，沒有。令人遺憾的是此事全都真相大白了。幾位被嚇得神魂顛倒的親戚來證實了死者的身份。他似乎正在進行步行旅遊。太慘了，真的，因為他長得太英俊了。你看見報上登載的照片了嗎？”
“我想看見過，”西爾維亞含糊地說，“不過我記不起來了。”
“我樓上有張剪報，是從我們當地的報上剪下來的。”
弗蘭基急不可待地跑上樓去，接著手持剪報走下樓來。
她將剪報遞給西爾維亞。羅傑爾走過來越過西爾維亞的肩頭看。
“你不認為他很英俊嗎？”弗蘭基以一個女學生的口吻問道。
“是挺英俊的，”西爾維亞說，“他似乎很像一個人，艾倫·卡斯泰爾斯，你不覺得嗎，羅傑爾？我記得我當時就這樣說過。”
“長相上同那個人很像，”羅傑爾表示讚同，“但你要明白，真正相似的地方並不很多。”
“你不能靠報紙上的照片來辨別吧？”西爾維亞把剪報遞還弗蘭基。
弗蘭基附和說是不能。
談話轉向了其他的內容。
弗蘭基就寢時仍然覺得問題懸而未決。每個人的反應都十分自然。羅傑爾找房子的事已經毫無秘密可言。
她惟一成功的是獲知了一個人的姓名，那就是艾倫·卡斯泰爾斯。