.14.尼爾督察瞪著瑪波小姐十秒鍾左右,困惑到極點。他直覺認為老太太神經不正常。


    “黑畫眉?”他反問道。


    瑪波小姐用力點頭。


    她說:“是的。”並且朗誦道:


    “唱一首六便士之歌,用一口袋黑麥,把二十四隻黑畫眉烘在餡餅裏。


    餡餅一切開,鳥兒就開始唱歌。


    這可不是國王的一道豪華大菜嗎?


    國王在帳房裏數鈔票,王後在客廳吃蜂蜜麵包,女傭在花園裏曬衣服,一隻小鳥飛來,叼走了她的鼻子。”


    尼爾督察說:“老天爺。”


    瑪波小姐說:“我意思是說,樣樣吻合。他口袋裏放的黑麥,對不對?有一份報紙這麽說。其它的隻說是穀物,也許別有含義;可能是‘農民之光’或‘穀花’之類的——甚至可能是玉蜀黍——不過事實上是黑麥吧?”


    尼爾督察點點頭。


    瑪波小姐得意洋洋說:“喏,雷克斯?佛特斯庫。‘雷克斯’是‘國王’的意思。他在帳房裏。王後佛特斯庫太太在客廳吃蜂蜜麵包。所以凶手當然要在葛萊蒂的鼻子上夾一根曬衣夾羅。”


    尼爾督察說:


    “你意思是說全案是瘋子幹的?”


    “噢,我們不能亂下結論——不過的確很怪。你千萬要查查黑畫眉的事。一定有黑畫眉牽涉在其中!”


    就在這個時候,海依巡佐走進房間,急迫地說:“長官。”


    他看到瑪波小姐,突然住口。尼爾督察恢複常態說:


    “謝謝你,瑪波小姐,我會查這件事。既然你關心那位姑娘,也許你願意看看她房間拿來的遺物。海依巡佐馬上拿給你看。”


    瑪波小姐乖乖告退,戰戰兢兢走出去。


    “黑畫眉!”尼爾督察自言自語說。


    海依巡佐瞪大了眼睛。


    “海依,什麽事?”


    海依巡佐說:“長官——”又急急切切加上一句:“你看。”


    他拿出一樣用髒手帕包著的東西。


    海依巡佐說:“在灌木叢發現的。可能是由某一個後窗丟到那兒。”


    他把東西輕輕倒在督察前麵的桌子上,督察探身檢查,愈來愈興奮。原來是一罐將近全滿的橘子醬。


    督察一言不發瞪著它,臉上現出木然和愚蠢的表情。事實上這正表示尼爾督察又在運用想象力了。一部影片在他心中上演。他仿佛看見一罐新的橘子醬,看見一雙手仔細掀開蓋子,看見少量橘子醬被人拿出來,拌上‘塔西因’再放回罐裏,表麵弄平,仔細蓋好。他止住幻想問海依巡佐說:


    “他們不把罐中的橘子醬挖出來,放進特製的小瓶子?”


    “不,長官。戰時物資缺乏,漸漸養成原罐上桌的習慣,後來就沿用下來了。”


    尼爾咕噥道:


    “當然啦,這樣比較輕鬆。”


    海依說:“而且早餐隻有佛特斯庫先生吃橘子醬(柏西瓦爾先生在家的時候也吃)。另外幾個人吃果醬或蜂蜜。”


    尼爾點點頭。


    他說:“是的,這一來就簡單了,不是嗎?”


    他腦海中又出現一個活動畫麵。現在是早餐桌。雷克斯?佛特斯庫伸手拿橘子醬,舀出一匙,塗在奶油麵包片上麵。


    簡單多了,這比冒險放進咖啡杯簡單多了。安全無比的下毒良方!然後呢?又是一個空檔,下來的畫麵可就不太清楚了。


    另一瓶橘子醬挖出相同的分量,取代有毒的這瓶。然後是一個敞開的窗戶,有隻手伸出來把瓶子扔進灌木叢,是誰的手呢?


    尼爾督察用公事公辦的口吻說:


    “好,我們當然要拿去化驗,看看含不含‘塔西因’。


    我們不能妄下結論。”


    “不,長官。也許有指紋哩。”


    尼爾督察憂鬱地說:“那些指紋也許不是我們要找的。


    上麵一定有葛萊蒂、克倫普和佛特斯庫先生的指紋。說不定克倫普太太的、雜貨店助手的,甚至別人的也在上麵!如果凶手添放‘塔西因’,他們自會小心,不讓自己的指頭碰到瓶罐。總之,我們不能妄下結論。他們如何訂購橘子醬,通常放在哪裏?”


    勤奮的海依巡佐早就準備了這些問題的答案。


    “橘子醬和果醬一次買六瓶。等舊的一瓶快用完的時候,就在食品室放一瓶新的。”


    尼爾說:“這表示橘子醬可能在上桌前好幾天就被人動了手腳。凡是住在這棟屋子裏或者有機會進屋的人都可能下手。”


    海依巡佐對“有機會進屋”這句話感到不解。他不明白長官心裏正在想什麽。


    可是尼爾正在作一個他認為合乎邏輯的假設。


    如果橘子醬事先被人動手腳——凶手就不一定是當天早晨在餐桌上的人羅。


    這一來又有幾個精采的可能性。


    他計劃約談許多人——這一次將采取完全不同的門徑。


    他要敞開心胸……他甚至要認真考慮那位老小姐——她姓什麽來著?——有關兒歌的提示。那首兒歌確實吻合案情,叫人驚駭;和他一開始就擔心的重點——就是那一口袋的黑麥——相吻合。


    尼爾督察自言自語說:“黑畫眉?”


    海依巡佐瞪大了眼睛。


    他說:“不是黑莓醬,長官,是橘子醬。”


    尼爾督察去找瑪麗?竇夫。


    他發現她在二樓的一間臥室裏監督艾倫剝下看來還挺幹淨的床單。一堆幹淨的毛巾擺在椅子上。


    尼爾督察顯得困惑。


    他問道:“有人要來住?”


    瑪麗?竇夫對她微笑。艾倫陰沉沉、凶巴巴的,瑪麗正相反,鎮定如昔。


    她說:“正好相反。”


    尼爾以詢問的目光望著她。


    “這是我們原先為吉拉德?萊特先生準備的客房。”


    “吉拉德?萊特?他是誰?”


    “他是愛蘭?佛特斯庫小姐的一個朋友。”瑪麗的嗓音故意不顯出抑揚頓挫。


    “他要來這兒——什麽時候?”


    “我相信他在佛特斯庫先生死後第二天抵達‘高爾夫旅社’。”


    “第二天。”


    瑪麗的聲音仍舊不帶感情:“佛特斯庫小姐是這麽說的。


    她告訴我說要請他來住——所以我叫人準備了一個房間。現在——又出了兩件——悲劇——看來他留在旅館比較妥當。”


    “高爾夫旅社?”


    “是的。”


    “嗯,”尼爾督察說。


    艾倫收起床單和毛巾,踏出房門外。


    瑪麗?竇夫質問般看看尼爾。


    “你有事要找我?”


    尼爾怡然說:


    “查出確切的時間很重要。他們家人的時間觀念好像都有點模糊——也許不難了解。反之,竇夫小姐,我發現你陳述時間很準確。”


    “又是不難了解!”


    “是的——也許——我必須向你道賀,盡管——幾樁命案造成——恐慌——你仍能讓這棟房子維持正常的情況。”


    他停下來,好奇地問她:“你怎能做到呢?”


    他發現瑪麗?竇夫那深不可測的盔甲隻有一個裂縫,就是她頗以自己的效率為榮。現在她回話略微鬆弛了一點。


    “克倫普夫婦想要馬上走,當然。”


    “我們不容許。”


    “我知道。我還告訴他們:柏西瓦爾?佛特斯庫少爺對於肯給他省麻煩的人可能——呃——相當大方。”


    “艾倫呢?”


    “艾倫不想走。”


    尼爾說:“艾倫不想走。她膽子真大。”


    瑪麗?竇夫說:“她喜歡災禍。她跟柏西瓦爾少奶奶一樣,覺得災禍是一種怡人的好戲。”


    “有趣。你認為柏西瓦爾少夫人——喜歡這幾樁悲劇?”


    “不——當然不。那未免太過分了。我隻是說這一來她可以——呃——勇敢忍受。”


    “竇夫小姐,你自己有何感想?”


    瑪麗?竇夫聳聳肩。


    “這種經曆並不愉快,”她淡然說。


    尼爾再次渴望破除這位冷靜少婦的防衛心——找出她那謹慎、高效率的態度後麵藏有什麽玄機。


    他隻唐突地說:


    “喏——扼要提出時間和地點。你最後一次看見葛萊蒂?馬丁是喝茶前在門廳裏看見她,當時是五點差二十分?”


    “是的——我叫她端茶來。”


    “你本人是從什麽地方走來的?”


    “由樓上——幾分鍾前我仿佛聽見電話聲。”


    “電話大概是葛萊蒂接的?”


    “是的。是撥錯號碼——有人要找貝敦石南林洗衣店。”


    “那是你最後一次看見她?”


    “過了十分鍾左右,她把茶盤端進圖書室。”


    “後來愛蘭?佛特斯庫小姐走進來?”


    “是的,大約相隔三四分鍾,接著我上樓去告訴柏西瓦爾少奶奶茶點準備好了。”


    “你經常去叫她?”


    “噢,不,大家高興什麽時候來喝茶就什麽時候來——不過佛特斯庫太太問大家上哪兒去了。我以為聽見柏西瓦爾少奶奶下樓——結果是誤會——”


    尼爾打斷她的話,這裏有新消息。


    “你是說你聽見樓上有人走動?”


    “是的——我想是在樓梯口。可是沒人下來,所以我就上去了。柏西瓦爾少奶奶在她的臥室。她剛剛由外麵進來。


    她曾出去散步——”


    “出去散步——我明白了。當時的時間——”


    “噢,我想是五點左右——”


    “蘭斯?佛特斯庫先生——什麽時間到達?”


    “我再下樓之後幾分鍾——我以為他早就到了——可是尼爾督察打岔說:


    “你為什麽以為他早就到了?”


    “因為我依稀由梯台的窗口瞥見他。”


    “你是說他在花園裏?”


    “是的——我瞥見有人穿過紫杉樹籬——我以為是他。”


    “你告訴柏西瓦爾?佛特斯庫少夫人茶點已備好之後,下樓看到的?”


    瑪麗糾正他的話。


    “不——不是那個時候——更早我第一次下樓的時候。”


    尼爾督察瞪大了眼睛。


    “你能肯定嗎,竇夫小姐?”


    “是的,我十分肯定。所以他按鈴時——我看到他覺得驚訝。”


    尼爾督察搖搖頭。他說話盡量不表現出內心的興奮:


    “你看見在花園裏的人不可能是蘭斯?佛特斯庫。他那班火車——本該四點二十八分抵達,結果慢了九分鍾。他在四點三十七分抵達貝敦石南林車站。他等計程車總要幾分鍾吧——那班火車總是客滿。他離開車站已經快要四點四十五了(比你看見花園那個人還要晚五分鍾),而車程有十分鍾。


    他最早也要五點差五分才能在大門口打發掉計程車。不——你看到的不是蘭斯?佛特斯庫。”


    “我確實看見一個人。”


    “是的,你看見一個人。天色暗了。你不可能看得很清楚吧?”


    “噢,不——我不可能看見他的麵孔什麽的——隻看見身材——高高瘦瘦。我們正在等蘭斯?佛特斯庫來——所以我以為是他。”


    “那人走——哪一條路?”


    “沿著紫杉樹籬走向房屋東側。”


    “那邊有一道側門。是不是鎖著?”


    “要等晚上全家鎖門,那邊才上鎖。”


    “任何人都可以由側門進屋,屋裏的人不一定會發現。”


    瑪麗?竇夫考慮了一下。


    “我想是吧,不錯。”接著連忙加上一句:“你意思是說——我後來聽見在樓上走動的人可能由那條路進來?可能躲在——樓上?”


    “差不多。”


    “不過誰——?”


    “還不能確定。謝謝你,竇夫小姐。”


    她轉身要走,尼爾督察用隨便的口吻說:“對了,我猜你沒辦法向我說明黑畫眉的事吧?”


    瑪麗?竇夫好像第一次感到吃驚。她猛回頭。


    “我——你說什麽?”


    “我問你黑畫眉的事。”


    “你是指——”


    “黑畫眉,”尼爾督察說。


    他露出愚蠢的表情。


    “你是指夏天那件蠢事?但是那不可能……”她突然住口。


    尼爾督察用快活的口氣說:


    “傳聞很多,不過我相信你能向我提出清晰的報告。”


    瑪麗?竇夫又恢複冷靜能幹的本色。


    她說:“我想那一定是愚蠢、惡毒的玩笑。佛特斯庫先生書房的桌子上有四隻死畫眉。夏天窗戶開著,我們以為是園丁的男孩搗鬼,可是他堅稱不是他幹的。不過那些畫眉確實是園丁射下來掛在果樹林裏的。”


    “有人取下來,放在佛特斯庫先生桌子上?”


    “是的。”


    “有什麽理由——什麽事情跟黑畫眉有關?”


    瑪麗搖搖頭。


    “我想沒有。”


    “佛特斯庫先生的反應如何?他有沒有生氣?”


    “他自然會生氣嘛。”


    “可是並不心慌意亂?”


    “我真的記不得了。”


    “我明白了,”尼爾說。


    他不再說話。瑪麗?竇夫再度轉身離去,可是這回她好像不情願走,似乎想知道他到底想些什麽。尼爾督察忘恩負義,竟怪起瑪波小姐來了。她向他提示會有黑畫眉的事情,果然有黑畫眉!不是二十四隻,當然,這也許可以說是一種象征性的寄托。


    事情遠在夏天發生的,卻完全吻合。尼爾無法想象。他要以合理冷靜的方針來調查正常凶手為正常理由犯下的謀殺案,不容黑畫眉的怪論影響他,但是往後他不得不記住也有狂人行凶的可能。

章節目錄

閱讀記錄

黑麥奇案所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者阿加莎·克裏斯蒂的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持阿加莎·克裏斯蒂並收藏黑麥奇案最新章節