“塔彭絲，你知道今天我們要上哪兒去吃午餐？”
貝雷斯福德太太想了一下。
“是去裏茨飯店？”她滿懷希望地說。
“再想一下。”
“在索霍大街上的那家小巧舒適的餐館？”
“不對，”湯米的語氣很莊重，“一家abc餐館。你瞧，就是這一家。”
他極其敏捷地將她拉進他所指的那家餐館，並領著她走到擺在屋角的一張大理石桌麵的餐桌旁。
“這兒好極了。”湯米一坐下便非常滿意地說，“真是舒服得沒說的了。”
“你為何突然發瘋似地向往起簡樸的生活來了？”塔彭絲感到不理解。
“你觀察到了嗎，華生？但我想你是不會留心到的，我還不知道這些傲慢的小姐們是否會放下架子來注意到我們？
啊，太好了！她向我們走來了。你瞧，她的步子有多輕盈。很顯然，她似乎在考慮其它什麽事情。但毫無疑問，她的頭腦裏正下意識地忙著安排火腿啦、雞蛋啦、幾壺茶啦等諸如此類的東西。小姐：我要一份炸土豆條、一大杯咖啡和一個奶油小圓麵包，請給這位女士來一盤牛舌肉。”
那位女招待漫不經心地重複了他點了菜。這時，塔彭絲忽然向前傾了傾身子，並打斷了她。
“不，不要炸土豆條。請給這位先生來一塊乳酪餅和一杯牛奶。”
“一塊乳酪餅和一杯牛奶。”那女招待以更加漫不經心的語氣重複了一次。接著，她又輕盈地離開了，好像仍在考慮什麽別的事情。
“你事先可沒得到我的允許。”湯米不高興地說。
“你也一樣，但我說了什麽嗎？你是坐在桌子上首的老板嗎？喂，你的那根繩子在哪兒？”
湯米從衣袋裏拿出一長根搓好的網袋繩，接著便開始在上麵打了幾個結。
“純粹是吹毛求疵嘛。”他咕咕噥噥地說。
“你在點你的菜時犯了一個小小的錯誤。”
“女人最缺乏的就是想象力。”湯米說，“我最討厭喝牛奶，還有那乳酪餅的顏色黃得讓人惡心，看起來又是粘糊糊的。”
“好了，好了，別嘮嘮叨叨的了。”塔彭絲說，“你看我是怎樣大吃大嚼這些冷舌肉的。嗯，這冷舌肉味道好極了。現在，我已作好準備扮演波利·伯頓小姐了。再打一個大的結，我們就開始吧：““首先，”湯米說，“我要從完全非正式的角度指出：我們最近的業務不是太景氣。既然業務不會自動我上門，那我們就必須主動出擊。我們可以對目前公諸於眾的特大謎案多動動腦筋。這使我想起人們最注目的焦點——陽光山穀之謎。”
“啊！”塔彭絲突然興奮起來，“陽光山穀之謎！”
又是從衣袋裏，湯米掏出一張皺巴巴的報紙放在桌子上。
“這是最新登在《每日論壇》上的塞斯爾上校的照片。”
“不過如此而已。”塔彭絲說，“我很納悶，為什麽有的人有時不會對這些報紙進行控訴。很清楚，這隻是一個普通男人，僅此而已。”
“我剛才說陽光山穀之謎時，我本應該說所謂的陽光山穀之謎的。”湯米繼續很快地說道。
“或許對警察是一個謎，而對善於思考的人來說，也就不可能是了。”
“再打一個結。”塔彭絲說。
“我不知道你對這個案件究竟還記得多少？”場米平靜地繼續說著。
“前前後後的情況我都記得，”塔彭絲說，“但是，你可別受我的影響而不能正常發揮你的聰明才智。”
“這案件也隻是發生在三個星期以前。”湯米說，“那可怕的屍體是在一家有名的高爾夫球場上發現的。那天清早，俱樂部的兩名會員正頗有興致地在進行一局比賽。他們在第七號發球處發現一具屍體臉朝著地下撲倒在那兒。他們被嚇得魂飛魄散。在他們還沒把屍體翻過來之前，就已猜出死者是塞斯爾上校。他是這個球場上的知名人物，總穿著一套特別淺的藍色高爾夫運動服。
“人們常看見塞斯爾上校經常一大早就到球場上進行練習。因而。一開始，就以為他是心髒病突發挽救不及而死亡。但是，醫生的檢驗報告表明了這樣一個殘酷的事實：他是被謀殺的，心髒被一樣特別的凶器所刺穿，那就是一個女人用的帽針。檢驗的結果還表明他死了至少十二個小時。
“醫生的檢驗報告使這件事的性質發生了根本的變化。
接著.一些發人深省的事實逐漸暴露出來了。特別是最後一位見到塞斯爾上校活著的人，他是死者的朋友和業務上的搭檔。他就是波丘平保險公司的霍拉比先生。他講述的情況是這樣的：
“那天塞斯爾和他提前打完了一局球。在用過茶點後，塞斯爾提議在天色完全黑下來之前還可以再打幾個球。霍拉比對他的提議表示讚同。塞斯爾顯得精神抖擻，競技狀態也很好。那兒有一條供行人走的小路穿過球場。正當他們要打到第六號球區時，霍拉比‘看見一個女人正在那條小路上走著。那女人個子挺高，穿著棕色的衣服，但他並沒有特別地留意。他還認為，塞斯爾根本沒有注意到那個女人。
“剛才講到的那條小路正好經過第七號發球處的前麵。”湯米繼續說道，“那女人走過該處，然後又走了較長一段距離後停下腳步，似乎在等人。塞斯爾上校首先到達第七號發球處，這時霍拉比正在第六號球洞旁插旗杆。當後者向這個發球處走來時，他奇怪地發現塞斯爾正與那女人交談。
在他愈來愈近時，他倆突然走了，塞斯爾扭過頭來大聲說道：‘一會兒就回來。’“他倆肩並肩地走著，仍然非常認真地交談著。那條小路穿過整個高爾夫球場，經過相鄰的花園裏那兩排窄窄的樹籬之間，最後與溫德爾沙姆大道相通。
“塞斯爾上校一向是說話算話的，在一兩分鍾之內他就返回來了，這使霍拉比感到非常滿意。這時，另外有兩位球手正向他們後方走過來，夜幕也漸漸降臨了。他們又繼續打球。霍拉比注意到好像發生了什麽不愉快的事情，使得他的同伴心煩意亂。他的動作反應遲鈍，而且滿臉愁雲，眉頭緊鎖著。他幾乎不回答同伴的任何問題，球也打得特別糟。很顯然，剛才所發生的事情使他無心再將比賽進行下去。
“他們打完第七個和第八個球洞後，塞斯爾上校忽然說光線太差，他必須回家去了。在他們站的地方正好有另外——
條狹窄的小徑通向溫德爾沙姆大道。塞斯爾上校離開時就走的是那條小路，這也是他回家的捷徑。他住在剛才講到的那條大道旁的一幢小平房裏。這時，另外那兩個球手也走過來了，一位是梅傑·巴納德，另一位是萊基先生。霍拉比曾向他倆提到塞斯爾上校的情緒突然發生變化的情況。他倆也同樣看到塞斯爾上校與那位穿棕色衣服的女人說過話。
但是，因為離得太遠而沒看清她的臉。這三個人都很納悶，那女人到底說了些什麽，才使得他們的朋友惱怒到那種程度。
“他們一同回到運動員的更衣室。就當時的情況而言，他們三個是最後看到塞斯爾上校活著的人。那天正好是星期三。每逢星期三，到倫敦的車票都減價。為塞斯爾上校管理那幢小平房的夫婦倆去了城裏。按照慣例，那夫婦倆要等最後一班火車才返回。他倆回到那間小平房時，料想他們的主人也像往常一樣正在他的小房間裏睡覺。當天，塞斯爾太大外出拜訪朋友去了。
“連續九天以來，上校被謀殺一案仍舊是個不解之謎。
查不出究竟是誰會有作案的動機。那位穿棕色衣服的高個子女人的身份一直是大家議論的焦點，但也查不出個眉目來。在這種情況下，警方受到了公眾輿論的譴責。說他們辦事無力——當然，這是很不公正的，時間是會證實這一點的。一星期之後，警方逮捕了一個名叫多麗絲·埃文斯的姑娘，她被指控涉嫌謀殺安東尼·塞斯爾上校。
“警方所掌握的線索十分有限。隻有在死者手指縫裏發現的一根頭發，和掛落在死者淺藍色運動服的鈕扣上的幾絲鮮紅色羊毛絨線。但通過在火車站和其他地方的明查暗訪，終於得到如下事實，“那天晚上大約七點鍾，一位身穿鮮紅色外套和裙子的年輕姑娘搭火車到達該地火車站，她曾打聽過去塞斯爾家的路。兩小時後，這個姑娘再次出現在火車站。當時她的帽子歪歪扭扭，頭發也是亂七八槽的。她的神情顯得非常焦躁不安。她一邊詢問回城的火車，一邊不停地扭頭朝後張望著，似乎擔心忽然會發生什麽事情。
“說句公平話，我們的警察在很多方麵還是很有能耐的。就憑這一點支離破碎的情報，他們競設法找到了那姑娘的蹤跡，並查清她的名字叫多麗絲·埃文斯。她被指控涉嫌這件謀殺案。警方警告她，她所說的一切將作為定罪的證據。然而她卻堅持要發表辯護聲明。她反反複複所發表的辨護聲明非常詳盡，並且在後來的審訊中，也絲毫沒有前言不達後語。
“她所陳述的情況是這樣的：她是個專職打字員。有一天晚上，她在一家電影院結識了一個人。那人穿著非常講究，他認真地對她說他很喜歡她。他告訴她，他的名字叫安東尼，建議她應該到他在陽光山穀的平房去看看。但她拿不定主意什麽時候才能去，而且她也不知道他是有太太的。最後，他倆約定在下一個星期三她去他那兒。就是在那特別的日子，我想你應該還記得，他的傭人會去倫敦，而且他的太大也要出遠門。分手時，他把他的全名——安東尼·塞斯爾也告訴了她，還對她說了那間平房的名字。
“在約定的那個晚上，她準時趕到了他的家，與剛從高爾夫球場回來的塞斯爾相遇。盡管他聲稱見到她非常高興，然而那姑娘卻肯定地說，從一見麵開始，他的態度就很反常。這使她產生了不可言狀的恐懼，她真後悔不應該去。
“在用完早已準備好的簡單晚餐後，塞斯爾提議出去散散步。那姑娘沒有拒絕。於是，他帶她走出屋子上了大街，然後沿著那條捷徑走進了高爾夫球場。正當他們經過第七號發球處時，他突然完全喪失了理智。他從口袋裏掏出一把左輪手槍在空中揮舞著。他瘋狂地吼叫道他已是山窮水盡。
“‘一切都完了！我就要毀滅了！你應該和我一起去。我光打死你一—一然後是我自己。明天上午人們會發現我倆的屍體緊緊挨在一起——同歸於盡。’“……他一把抓住多麗絲·埃文斯的手臂。此刻，她已經清醒地認識到她麵對的是一個瘋子。因此她竭盡全力掙脫他，或許沒能從他手中奪過槍來，他倆拉成一團廝打著。
就在廝打的過程中，他肯定扯下了她的一根頭發，他衣服的扭扣也從她的外衣上掛落幾絲絨毛。
“最後，經過一番殊死的搏鬥，她終於掙脫了他。她慌慌張張地跑出高爾夫球場以求活命，她每一秒鍾都擔心手槍子彈會從身後射來將她擊倒。她摔倒過兩次，是被矮樹樁絆倒的。她好不容易返回了去火車站的路上，這時她發現身後沒人追上來。
“這就是多麗絲·埃文斯所陳述的情況，並且她一口咬定事實就是這樣。她矢口否認在自衛反抗時曾用帽針襲擊過塞斯爾。盡管在那種情形下這是很自然的行為，也理所當然地可能被成為事實。在屍體躺著的荊豆樹叢中找到一把左輪手槍。據查，這支手槍沒有射擊過。這些情況似乎可以證明她並沒有說謊。
“多麗絲·埃文斯已被送去審訊，然而謎還是謎。如果她講的故事是可信的，那麽又是誰刺死了塞斯爾上校的呢？
那另外的女人.就是那位身穿棕色服裝的高個子女人，為什麽她的出現會使他那樣惱怒？到目前為止，還沒有任何人解釋過她與這個案件的聯係。她突然從天而降似的出現在穿越球場的小路上，又沿著那條小徑消失得無影無蹤，再沒有人提起過她。她是誰？一個當地的居民？來自倫敦的一個遊客？如果她來自倫敦，那她是坐汽車還是乘火車來的？至於她的長相，除了個子高而外，就再沒有其他任何顯著的特征了。總之，沒有誰能說清楚她究竟長得是什麽模樣。她也完全不可能是多麗絲·埃文斯，因為多麗絲·埃文斯長得身材矮小並且漂亮。不僅如此，她也隻是在那段時間裏到達火車站的。”
“那麽他的太太呢？”塔彭絲急不可待地提醒對方，“那麽他太太的情況又怎麽樣呢？”
“這是一個自然會提到的問題。但遺憾的是，塞斯爾太太也同樣身材矮小。再說，霍拉比先生對她的長相應該是非常熟悉的。毫無疑問，她確實是不在家裏。案情的發展逐漸有了眉目，那就是波丘平保險公司瀕臨破產，正進行停業清理。查賬的結果表明，有人猖獗地侵吞了資金。塞斯爾上校為何會對多麗絲·埃文斯說那麽多粗魯的話？現在看來，其原因也是非常清楚的。在過去幾年中，他肯定已經有計劃、有步驟地盜用了大量公款。霍拉比先生父子倆都不明白是怎麽一回事，他們居然已瀕臨倒閉。
“這件事情的結局應該是這樣的，塞斯爾上校的罪惡隨時可能暴露，也就會落得個身敗名裂的下場。自殺將是最自然的解決方式，但是致他於死命的傷口的特點又排除了這種可能性。那麽到底是誰殺死了他呢？是多麗絲·埃文斯呢？還是那位身穿棕色服裝的神秘女人呢？”
講到這兒，湯米停了下來。他喝了一口牛奶，臉上做了一個怪樣，接著又小心冀冀地咬了一口乳酪餅。
“當然嘍，”湯米低聲說道，“我很快便發現了這一特殊案件的症結，這也正是警方誤入歧途的地方。”
“真的？”塔彭絲驚喜地說。
湯米又煩惱地搖了搖頭。
“但願我的看法沒錯。塔彭絲，對於坐在桌子上首的老板來說，發現某種要害易如反掌，反倒是解決要害問題的方法難住了我。究竟是誰謀殺了那家夥？我仍無答案。”
他從衣服口袋裏又掏出了好幾張報紙的剪片。
“這些是最新的照片，包括霍拉比先生，他的兒子，塞斯爾太太，還有多麗絲·埃文斯。”
塔彭絲忽然抓起最後一張，仔細地端詳了一會兒。
“她無論如何不可能是凶手，”她終於說道，“也根本不是用帽針。”
“你為什麽這樣肯定？”
“憑的是一個弱女子的直覺。你瞧，她一頭短發，現在隻有二十歲上下的女人才用帽針。長發也好、短發也好，戴帽子既合適也方便，完全沒有必要用那種玩意兒。”
“但是，她很有可能隨身帶著一根。”
“我可愛的小夥子，我們女人不會把這種東西當作傳家寶似地隨身帶著2她為什麽非要帶著一根帽針去陽光山穀呢？”
“那麽就肯定是另外一個女人幹的，就是那位穿棕色衣服的女人。”
“但願她的個子並不高，那她就有可能是塞斯爾太大。
我一向總是懷疑那些在關鍵時刻就不在家的太大們，這樣的話，她們便不會被牽扯到任何事件中去。如果她發現丈夫與那姑娘關係不正常的話，她勢必會用帽針去找他算賬，這才是非常合情合理的事。”
“我明白了，我以後可千萬得小心又謹慎。”湯米開了句玩笑。
這時，塔彭絲聚精會神地思考著，絲毫不理會他的逗樂。
“塞斯爾夫婦究竟怎麽樣？”她突然問道，“人們怎樣評價他們？”
“就我目前所知，人們對他們的印象挺不錯。普遍認為他和他太太是相親相愛的。這就使他和那姑娘之間的故事變得令人不解。這也正是你最期望的一—一所有的男人都應該像塞斯爾那樣忠於太太。你知道吧，他曾當過兵。退役後，有了一大筆錢，他便步入了保險行業。以他的經曆而論，他是最不可能被懷疑為騙子，或者竊賊之類的壞家夥的。”
“說他侵吞了大量資金，這是確鑿的事實嗎？有沒有可能是那另外的兩個人拿了那筆錢呢？”
“你是指霍拉比父子嗎？他們說他們被毀了。”
“噢，這隻是他們說的！或許他們把那筆錢以別人的名字轉存入某家銀行。當然啦、我的這種假設可能是愚蠢的，但是相信你會明白我的真實含義。假設他們完全瞞著塞斯爾用這筆錢去做投機生意，結果全部蝕了本。而當塞斯爾了解了他們的所作所為時，他卻死了。這對他們來說，是再也合適不過了。”
湯米用手指甲敲了敲老霍拉比先生的照片。
“看來，你是準備指控這位受人尊敬的紳士謀殺了他的朋友和合夥人嘍？但請別忘了，他是在巴納德和萊基兩人的眼皮下與塞斯爾在球場上分手的。並且，當晚他一直待在‘多米酒吧’。除此而外，還有那根神奇的帽針呢！”
“你又提那根帽針了，”塔彭絲不耐煩地說，“你始終認為有了那根帽針的存在，這個凶殺案就一定是某位女人所為嗎？”
“這是順理成章的事。你難道不同意嗎？”
“當然不同意！眾所周知，男人們總是落後於時代。要讓他們擺脫古人之見，就得花上好幾十年才行。他們固執己見，總把什麽帽針啦、發夾啦與女性聯係起來，並把這類東西稱為‘女人的武器’。這在過去也許有幾分道理，而在今天，這兩件東西早已過時了。你看見我在過去的四年中用過帽針或是發夾沒有？”
“那麽你認為——”
“殺死塞斯爾的是一個男人。那根帽針隻是用來造成凶手是女人的假相罷了。”
“塔彭絲，你說的似乎有點道理。”湯米侵吞吞地說，“你還真不簡單，許多錯綜複雜的事物一經你的分析倒是曲直分明了。”
塔彭絲得意地點了點頭。
“一旦你看問題的方式是正確的，你就能發現其中的邏輯關係，哪怕再複雜的事情你也能迎刃而解。你應該還記得，關於業餘偵探分析問題的方式馬裏奧特警督是怎麽說的——那就是過於注重親密關係。比如，我們對類似塞斯爾上校夫婦這樣的人多少有點了解，知道他們喜歡做什麽，不喜歡做什麽。對此，你我各自都有特殊的見解。”
湯米笑了笑。
“你的意思是說，”他說，“你是研究短發女人應該隨身攜帶什麽、不攜帶什麽的權威人士。你還對做太太的女人們的感情和愛好了如指掌嘍？”
“某種程度上來說，的確如此。”
“那你對我又了解得如何？我的特殊見解是什麽？凡是做丈夫的都會找年輕的姑娘玩一玩，還有別的嗎？”
“這我可不在行，”塔彭絲嚴肅地說，“但是，你是熟悉高爾夫球場的——你去過那個地方——你是作為高爾夫球手去的，而不是作為偵探去那兒調查什麽案子。你當然了解打高爾夫球的人，在哪種情況下才會使一個球手終止他的比賽。”
“那肯定是發生了某種特別嚴重的事情才會使塞斯爾終止了比賽。他一直遙遙領先於他的對手。但從第七號發球處起，他的球打得就像一個小孩似的毫無目標。他們是這樣說的。”
“誰說的？”
“是巴納德和萊基先生。你應該記得，他倆當時正在他的後麵打球。”
“那是在他碰見了那位穿棕色衣服的高個子女人之後。
他們看見他正和她說話，是這樣的嗎？”
“是的——至少他們是這樣說的——”
湯米突然不往下說了。塔彭絲抬頭望著他，感到很吃驚。隻見他正凝視著纏在他手指上的那根繩子，而他那直楞楞的目光似乎又沒有落在那根繩子上。
“湯米——怎麽啦？”
“別出聲，塔彭絲。我正在陽光山穀打第六號洞。塞斯爾和老霍拉比正在我前方的第六號球區站著。此刻，天色漸漸暗下來，我隻能看清塞斯爾穿的那身淺藍色的運動服。一個女人正沿著我左邊的那條小路走來。她並沒有穿過專供女士用的球場——那是在我的右麵——如果她穿過那個球場的話，我是應該看得見她的。這就非常奇怪了，在這之前我怎麽會沒看見她在那條小路上走過呢？比如說，從第五號發球處。”
他停頓了一下”“塔彭絲，你剛才說我熟悉高爾夫球場。在第六號發球處的後方有一小間用草皮搭成的棚屋，或者叫避雨屋吧。任何人都可以隱蔽在那兒——一直等到時機的到來。我的意思是，他們可以在那兒改頭換麵。塔彭絲，這是再次發揮你特殊才能的好機會。請你回答我，先使一個男人裝扮得看起來像個女人，然後再恢複男人的模樣，這是很困難的嗎？比方說，他可以毫不費事地在運動褲外麵再套上一條裙於嗎？”
“這當然很方便。隻不過那女人看起來很臃腫罷了，僅此而已。一條稍長的棕色裙子，一件男女都可穿的棕色毛線衫，一頂女用氈帽，再在帽子兩側粘上幾綹卷發，這些行頭就足以使一個男人喬裝成女人。當然，我還必須說清楚，這必須在遠處才可迷惑人。我想這就是你想得到的答案吧！然後，脫掉裙子，摘下帽子和那幾綹卷發，再戴上事先卷在手中的男帽，這樣就會再現男人的模樣。”
“這變過去又變回來大概需要多少時間？”
“如果是在戶外，從女人變到男人也就一分半鍾左右，也可能再短一點。但如果采用其它方式，可能時間就要長得多。比如你臨時整理好女帽，再慌張地粘上卷發，裙子又裹住了運動褲，費了很大勁才穿上去。”
“那倒不是我所關心的。我最關心的隻是時間。正如我所告訴你的，我正在打第六個球洞。那位身穿棕色服裝的女人現在已到達第七號發球處，走過了該處後就停住了腳步。
這時，身穿藍色運動服的塞斯爾向她走去。他倆一塊兒在那兒站了一會兒，然後便沿著圍繞樹叢的那條小路走去，直到不見了蹤影。而霍拉比一個人單獨站在那個發球處。兩分鍾或者三分鍾之後，我到達了第六號球區。這時，那身穿藍色運動服的男人返回了球場，又接著打球，隻是打得糟透了。光線也越來越差。我和我的夥伴繼續打球。在我們前方是那兩個人。塞斯爾握著球杆左一下、右一下就是擊不準球，要不就打在球的上部。他的球技可與平常大相徑庭。在第八號球區，我看見他匆匆地沿著那條小徑往下走，隨即他的身影便消失了。到底發生了什麽事才會使他打起球來判若兩人呢？”
“是那位身穿棕色服裝的女人——或許是那位男人，如果你認為凶手是男人的話。”
“非常正確，他們站的那個地方是人們所看不見的。更準確地說，是在他們後麵打球的那兩個人所看不見的。因為那兒的荊豆樹叢長得又深又密。要把一具屍體塞進裏麵去藏起來是很容易的事，就是藏到第二天上午也絕對沒問題。”
“湯米！你的看法是凶殺案就發生在當天那個時候。但是，有人肯定會聽見——”
“聽見什麽？醫生們的檢驗報告證實他的死亡是屬於瞬間致命。我在戰爭期間也曾親眼看見不少的人是在瞬間就身亡的。他們沒有像平常那樣大喊大叫——隻是從喉嚨裏發出很低的咯咯聲，或者隻是呻吟一聲。甚至僅僅隻歎一口氣，或許是奇怪地小聲咳嗽一下。當塞斯爾來到第七號發球處時，那女人走來與他說話。他認識她，或許她也隻是個穿著出席化裝舞會服裝的男人。出於某種特別的緣故，他競讓自己與來者一道沿著那條小路走去，直到不見蹤影。正當他們一塊兒走著時，一根帽針出乎意料地刺到塞斯爾的致命處。他倒下了——即刻喪命。另外的那個男人立即把屍體拖進那個荊豆樹叢之中，再剝下死者身上的藍色運動服。他又迅速地扯下自己身上的裙子和粘有卷發的女帽。然後，他穿上塞斯爾的藍色運動服和帽子——這是大家都熟悉的，接著他就大步奔向那個發球處。這前前後後的動作隻要三分鍾就足夠了。在後麵的其他人隻能看見那件熟悉的藍色運動服，是不可能看清他的臉的。他們絕對不會懷疑那人不是塞斯爾——但是，他打起球可完全沒有塞斯爾的風格。他們都一致認為他打球的動作完全像另外一個人。這一點是、肯定的，因為他就是另外一個人。”
“但是——”
“第二點，不僅如此，把那位姑娘帶到陽光山穀是另外一個人的行為。在電影院遇見多麗絲·埃文斯並誘使她來陽光山穀的人也不是塞斯爾，隻是一個自稱塞斯爾的人。”
請別忘記，多麗絲·埃文斯是在案發後的兩星期之後才被逮捕的。她從未見到過那具屍體。假若她真的看見了，她很可能會宣布，那天晚上把她帶到高爾夫球場，並且狂叫亂吼要自殺的那個人根本不是死者。她的話必然要使所有的人都膛目結舌。總之，這是一個精心策劃的陰謀。那位姑娘被邀請到陽光山穀的時間是星期三，那一天正好塞斯爾家中的其他人都外出了。再加上一根帽針，那凶殺案無疑便是女人所為。真正的凶手曾接待過那位姑娘，把她帶進那間平房，又請她吃晚餐，然後再領著她走出‘房子到了高爾夫球場。剛一到犯罪現場，他就掏出左輪手槍一邊瘋狂地揮舞著，一邊大聲地胡言亂語。那姑娘被嚇得魂不附體，經過一番搏鬥，她才脫身逃命。在她拚命逃走後，他唯一要做的就是把屍體從樹叢中拖出來，讓其趴在那個發球處。他把左輪手槍扔進了樹叢，然後用裙子把所有的道具都裹好，打成一個小包——啊，現在，我的頭腦更清楚了。事後，他極有可能去了沃金，那地方離犯罪現場僅有六七英裏遠，然後又從那兒回到鎮上。
“等一下，”塔彭絲說，“有一件事你還沒有交待清楚，那就是你如何解釋霍拉比？”
“霍拉比嗎？”
“是的，我承認跟在後麵的人確實不能辨清那人是否真是塞斯爾，但你不至於對我說，和他一起打球的人被那件藍色的運動服迷惑得恍恍惚惚，連看也不看他的臉一眼。”
“我可愛的老搭檔，”湯米說，“那正是問題的關鍵之所在。霍拉比對此是非常清楚的。你看，我正采用你的理論和推斷——也就是霍拉比父子倆是真正的貪汙犯。凶手應該是對塞斯爾非常了解的人。比如，他早已知道每逢星期三塞斯爾的傭人們都會到倫敦去，而且塞斯爾太太也會不在家。
除此而外，還有一個人有可能已複製了塞斯爾家大門的鑰匙。我的看法是，小霍拉比承擔了這諸如此類的任務。他與塞斯爾年紀相仿，個頭也差不多，兩人的臉也都總是刮得光光的。也許多麗絲·埃文斯看過登在報紙上的幾張死者的照片，但是也正如你自己剛才一樣——隻會注意到那僅僅是個男人罷了。”
“難道她從未在法庭上見過霍拉比父子倆嗎？”
“在整個案件審理過程中，那做兒子的從未露過麵。他有這個必要嗎？他勿須去作證。而老霍拉比就不同，他有無：
可指責的不在犯罪現場的證據。因此，從頭至尾他都可以光明正大地成為眾人注目的焦點。沒有任何人會無緣無故地問起他的兒子在那特定的晚上在於什麽。”
“這話很在理。”塔彭絲點頭讚同。停了一會兒她又問道：“你準備把你對整個案件的分析結果都告訴警方嗎？”
“我不敢肯定他們是否會聽信我的。”
“他們應該會聽信。”一個出乎意料的聲音從他身後傳來。
湯米迅速轉過身來，說話的人竟然是馬裏奧特警督。他就坐在不遠處的餐桌旁，麵前擺著一個水煮荷包蛋。
“我經常來這兒吃午餐。”馬裏奧特警督說，“我剛才說了，你的分析結果我們會聽信的——事實上，我一直在聽。
不妨告訴你，我們始終對波丘平保險公司的那些成員感到懷疑。盡管我們也懷疑霍拉比父子，但卻找不到任何證據去指控他們。確實太困難了！這件謀殺案發生後，似乎又完全推翻了我們原來的想法。先生，幸虧有了你和這位女士。我們會安排年輕的霍拉比與多麗絲·埃文斯見麵，我們倒要看看她是否認識他。我相當肯定她會的。你們對於那件藍色.運動服的見解是頗具獨創性的。依我之見，布倫特卓越的偵探大師們為此應該獲得特殊獎勵。”
“馬裏奧特警督，您真是個大好人啦！”塔彭絲感恩不盡地說。
“在倫敦警察廳，我們常念叨著你倆。”那不卑不亢的紳士說，“你們對此不會感到受寵若驚吧？先生，能否允許我問你一個問題，你手中的那根繩子有何用途？”
“沒有什麽，”湯米說著，一邊把繩子塞進他的衣袋裏，“這隻是我的一個壞習慣。正如我不太喜歡乳酪餅和牛奶一樣。屬於神經性消化不良。忙忙碌碌的男人們總會為此受盡折磨。”
“啊！”警督說，“我還以為你一直在用繩打結預卜凶吉呢——好了，這反正是無足輕重的。”
馬裏奧特警督的雙眼星星般閃閃發光。
貝雷斯福德太太想了一下。
“是去裏茨飯店？”她滿懷希望地說。
“再想一下。”
“在索霍大街上的那家小巧舒適的餐館？”
“不對，”湯米的語氣很莊重，“一家abc餐館。你瞧，就是這一家。”
他極其敏捷地將她拉進他所指的那家餐館，並領著她走到擺在屋角的一張大理石桌麵的餐桌旁。
“這兒好極了。”湯米一坐下便非常滿意地說，“真是舒服得沒說的了。”
“你為何突然發瘋似地向往起簡樸的生活來了？”塔彭絲感到不理解。
“你觀察到了嗎，華生？但我想你是不會留心到的，我還不知道這些傲慢的小姐們是否會放下架子來注意到我們？
啊，太好了！她向我們走來了。你瞧，她的步子有多輕盈。很顯然，她似乎在考慮其它什麽事情。但毫無疑問，她的頭腦裏正下意識地忙著安排火腿啦、雞蛋啦、幾壺茶啦等諸如此類的東西。小姐：我要一份炸土豆條、一大杯咖啡和一個奶油小圓麵包，請給這位女士來一盤牛舌肉。”
那位女招待漫不經心地重複了他點了菜。這時，塔彭絲忽然向前傾了傾身子，並打斷了她。
“不，不要炸土豆條。請給這位先生來一塊乳酪餅和一杯牛奶。”
“一塊乳酪餅和一杯牛奶。”那女招待以更加漫不經心的語氣重複了一次。接著，她又輕盈地離開了，好像仍在考慮什麽別的事情。
“你事先可沒得到我的允許。”湯米不高興地說。
“你也一樣，但我說了什麽嗎？你是坐在桌子上首的老板嗎？喂，你的那根繩子在哪兒？”
湯米從衣袋裏拿出一長根搓好的網袋繩，接著便開始在上麵打了幾個結。
“純粹是吹毛求疵嘛。”他咕咕噥噥地說。
“你在點你的菜時犯了一個小小的錯誤。”
“女人最缺乏的就是想象力。”湯米說，“我最討厭喝牛奶，還有那乳酪餅的顏色黃得讓人惡心，看起來又是粘糊糊的。”
“好了，好了，別嘮嘮叨叨的了。”塔彭絲說，“你看我是怎樣大吃大嚼這些冷舌肉的。嗯，這冷舌肉味道好極了。現在，我已作好準備扮演波利·伯頓小姐了。再打一個大的結，我們就開始吧：““首先，”湯米說，“我要從完全非正式的角度指出：我們最近的業務不是太景氣。既然業務不會自動我上門，那我們就必須主動出擊。我們可以對目前公諸於眾的特大謎案多動動腦筋。這使我想起人們最注目的焦點——陽光山穀之謎。”
“啊！”塔彭絲突然興奮起來，“陽光山穀之謎！”
又是從衣袋裏，湯米掏出一張皺巴巴的報紙放在桌子上。
“這是最新登在《每日論壇》上的塞斯爾上校的照片。”
“不過如此而已。”塔彭絲說，“我很納悶，為什麽有的人有時不會對這些報紙進行控訴。很清楚，這隻是一個普通男人，僅此而已。”
“我剛才說陽光山穀之謎時，我本應該說所謂的陽光山穀之謎的。”湯米繼續很快地說道。
“或許對警察是一個謎，而對善於思考的人來說，也就不可能是了。”
“再打一個結。”塔彭絲說。
“我不知道你對這個案件究竟還記得多少？”場米平靜地繼續說著。
“前前後後的情況我都記得，”塔彭絲說，“但是，你可別受我的影響而不能正常發揮你的聰明才智。”
“這案件也隻是發生在三個星期以前。”湯米說，“那可怕的屍體是在一家有名的高爾夫球場上發現的。那天清早，俱樂部的兩名會員正頗有興致地在進行一局比賽。他們在第七號發球處發現一具屍體臉朝著地下撲倒在那兒。他們被嚇得魂飛魄散。在他們還沒把屍體翻過來之前，就已猜出死者是塞斯爾上校。他是這個球場上的知名人物，總穿著一套特別淺的藍色高爾夫運動服。
“人們常看見塞斯爾上校經常一大早就到球場上進行練習。因而。一開始，就以為他是心髒病突發挽救不及而死亡。但是，醫生的檢驗報告表明了這樣一個殘酷的事實：他是被謀殺的，心髒被一樣特別的凶器所刺穿，那就是一個女人用的帽針。檢驗的結果還表明他死了至少十二個小時。
“醫生的檢驗報告使這件事的性質發生了根本的變化。
接著.一些發人深省的事實逐漸暴露出來了。特別是最後一位見到塞斯爾上校活著的人，他是死者的朋友和業務上的搭檔。他就是波丘平保險公司的霍拉比先生。他講述的情況是這樣的：
“那天塞斯爾和他提前打完了一局球。在用過茶點後，塞斯爾提議在天色完全黑下來之前還可以再打幾個球。霍拉比對他的提議表示讚同。塞斯爾顯得精神抖擻，競技狀態也很好。那兒有一條供行人走的小路穿過球場。正當他們要打到第六號球區時，霍拉比‘看見一個女人正在那條小路上走著。那女人個子挺高，穿著棕色的衣服，但他並沒有特別地留意。他還認為，塞斯爾根本沒有注意到那個女人。
“剛才講到的那條小路正好經過第七號發球處的前麵。”湯米繼續說道，“那女人走過該處，然後又走了較長一段距離後停下腳步，似乎在等人。塞斯爾上校首先到達第七號發球處，這時霍拉比正在第六號球洞旁插旗杆。當後者向這個發球處走來時，他奇怪地發現塞斯爾正與那女人交談。
在他愈來愈近時，他倆突然走了，塞斯爾扭過頭來大聲說道：‘一會兒就回來。’“他倆肩並肩地走著，仍然非常認真地交談著。那條小路穿過整個高爾夫球場，經過相鄰的花園裏那兩排窄窄的樹籬之間，最後與溫德爾沙姆大道相通。
“塞斯爾上校一向是說話算話的，在一兩分鍾之內他就返回來了，這使霍拉比感到非常滿意。這時，另外有兩位球手正向他們後方走過來，夜幕也漸漸降臨了。他們又繼續打球。霍拉比注意到好像發生了什麽不愉快的事情，使得他的同伴心煩意亂。他的動作反應遲鈍，而且滿臉愁雲，眉頭緊鎖著。他幾乎不回答同伴的任何問題，球也打得特別糟。很顯然，剛才所發生的事情使他無心再將比賽進行下去。
“他們打完第七個和第八個球洞後，塞斯爾上校忽然說光線太差，他必須回家去了。在他們站的地方正好有另外——
條狹窄的小徑通向溫德爾沙姆大道。塞斯爾上校離開時就走的是那條小路，這也是他回家的捷徑。他住在剛才講到的那條大道旁的一幢小平房裏。這時，另外那兩個球手也走過來了，一位是梅傑·巴納德，另一位是萊基先生。霍拉比曾向他倆提到塞斯爾上校的情緒突然發生變化的情況。他倆也同樣看到塞斯爾上校與那位穿棕色衣服的女人說過話。
但是，因為離得太遠而沒看清她的臉。這三個人都很納悶，那女人到底說了些什麽，才使得他們的朋友惱怒到那種程度。
“他們一同回到運動員的更衣室。就當時的情況而言，他們三個是最後看到塞斯爾上校活著的人。那天正好是星期三。每逢星期三，到倫敦的車票都減價。為塞斯爾上校管理那幢小平房的夫婦倆去了城裏。按照慣例，那夫婦倆要等最後一班火車才返回。他倆回到那間小平房時，料想他們的主人也像往常一樣正在他的小房間裏睡覺。當天，塞斯爾太大外出拜訪朋友去了。
“連續九天以來，上校被謀殺一案仍舊是個不解之謎。
查不出究竟是誰會有作案的動機。那位穿棕色衣服的高個子女人的身份一直是大家議論的焦點，但也查不出個眉目來。在這種情況下，警方受到了公眾輿論的譴責。說他們辦事無力——當然，這是很不公正的，時間是會證實這一點的。一星期之後，警方逮捕了一個名叫多麗絲·埃文斯的姑娘，她被指控涉嫌謀殺安東尼·塞斯爾上校。
“警方所掌握的線索十分有限。隻有在死者手指縫裏發現的一根頭發，和掛落在死者淺藍色運動服的鈕扣上的幾絲鮮紅色羊毛絨線。但通過在火車站和其他地方的明查暗訪，終於得到如下事實，“那天晚上大約七點鍾，一位身穿鮮紅色外套和裙子的年輕姑娘搭火車到達該地火車站，她曾打聽過去塞斯爾家的路。兩小時後，這個姑娘再次出現在火車站。當時她的帽子歪歪扭扭，頭發也是亂七八槽的。她的神情顯得非常焦躁不安。她一邊詢問回城的火車，一邊不停地扭頭朝後張望著，似乎擔心忽然會發生什麽事情。
“說句公平話，我們的警察在很多方麵還是很有能耐的。就憑這一點支離破碎的情報，他們競設法找到了那姑娘的蹤跡，並查清她的名字叫多麗絲·埃文斯。她被指控涉嫌這件謀殺案。警方警告她，她所說的一切將作為定罪的證據。然而她卻堅持要發表辯護聲明。她反反複複所發表的辨護聲明非常詳盡，並且在後來的審訊中，也絲毫沒有前言不達後語。
“她所陳述的情況是這樣的：她是個專職打字員。有一天晚上，她在一家電影院結識了一個人。那人穿著非常講究，他認真地對她說他很喜歡她。他告訴她，他的名字叫安東尼，建議她應該到他在陽光山穀的平房去看看。但她拿不定主意什麽時候才能去，而且她也不知道他是有太太的。最後，他倆約定在下一個星期三她去他那兒。就是在那特別的日子，我想你應該還記得，他的傭人會去倫敦，而且他的太大也要出遠門。分手時，他把他的全名——安東尼·塞斯爾也告訴了她，還對她說了那間平房的名字。
“在約定的那個晚上，她準時趕到了他的家，與剛從高爾夫球場回來的塞斯爾相遇。盡管他聲稱見到她非常高興，然而那姑娘卻肯定地說，從一見麵開始，他的態度就很反常。這使她產生了不可言狀的恐懼，她真後悔不應該去。
“在用完早已準備好的簡單晚餐後，塞斯爾提議出去散散步。那姑娘沒有拒絕。於是，他帶她走出屋子上了大街，然後沿著那條捷徑走進了高爾夫球場。正當他們經過第七號發球處時，他突然完全喪失了理智。他從口袋裏掏出一把左輪手槍在空中揮舞著。他瘋狂地吼叫道他已是山窮水盡。
“‘一切都完了！我就要毀滅了！你應該和我一起去。我光打死你一—一然後是我自己。明天上午人們會發現我倆的屍體緊緊挨在一起——同歸於盡。’“……他一把抓住多麗絲·埃文斯的手臂。此刻，她已經清醒地認識到她麵對的是一個瘋子。因此她竭盡全力掙脫他，或許沒能從他手中奪過槍來，他倆拉成一團廝打著。
就在廝打的過程中，他肯定扯下了她的一根頭發，他衣服的扭扣也從她的外衣上掛落幾絲絨毛。
“最後，經過一番殊死的搏鬥，她終於掙脫了他。她慌慌張張地跑出高爾夫球場以求活命，她每一秒鍾都擔心手槍子彈會從身後射來將她擊倒。她摔倒過兩次，是被矮樹樁絆倒的。她好不容易返回了去火車站的路上，這時她發現身後沒人追上來。
“這就是多麗絲·埃文斯所陳述的情況，並且她一口咬定事實就是這樣。她矢口否認在自衛反抗時曾用帽針襲擊過塞斯爾。盡管在那種情形下這是很自然的行為，也理所當然地可能被成為事實。在屍體躺著的荊豆樹叢中找到一把左輪手槍。據查，這支手槍沒有射擊過。這些情況似乎可以證明她並沒有說謊。
“多麗絲·埃文斯已被送去審訊，然而謎還是謎。如果她講的故事是可信的，那麽又是誰刺死了塞斯爾上校的呢？
那另外的女人.就是那位身穿棕色服裝的高個子女人，為什麽她的出現會使他那樣惱怒？到目前為止，還沒有任何人解釋過她與這個案件的聯係。她突然從天而降似的出現在穿越球場的小路上，又沿著那條小徑消失得無影無蹤，再沒有人提起過她。她是誰？一個當地的居民？來自倫敦的一個遊客？如果她來自倫敦，那她是坐汽車還是乘火車來的？至於她的長相，除了個子高而外，就再沒有其他任何顯著的特征了。總之，沒有誰能說清楚她究竟長得是什麽模樣。她也完全不可能是多麗絲·埃文斯，因為多麗絲·埃文斯長得身材矮小並且漂亮。不僅如此，她也隻是在那段時間裏到達火車站的。”
“那麽他的太太呢？”塔彭絲急不可待地提醒對方，“那麽他太太的情況又怎麽樣呢？”
“這是一個自然會提到的問題。但遺憾的是，塞斯爾太太也同樣身材矮小。再說，霍拉比先生對她的長相應該是非常熟悉的。毫無疑問，她確實是不在家裏。案情的發展逐漸有了眉目，那就是波丘平保險公司瀕臨破產，正進行停業清理。查賬的結果表明，有人猖獗地侵吞了資金。塞斯爾上校為何會對多麗絲·埃文斯說那麽多粗魯的話？現在看來，其原因也是非常清楚的。在過去幾年中，他肯定已經有計劃、有步驟地盜用了大量公款。霍拉比先生父子倆都不明白是怎麽一回事，他們居然已瀕臨倒閉。
“這件事情的結局應該是這樣的，塞斯爾上校的罪惡隨時可能暴露，也就會落得個身敗名裂的下場。自殺將是最自然的解決方式，但是致他於死命的傷口的特點又排除了這種可能性。那麽到底是誰殺死了他呢？是多麗絲·埃文斯呢？還是那位身穿棕色服裝的神秘女人呢？”
講到這兒，湯米停了下來。他喝了一口牛奶，臉上做了一個怪樣，接著又小心冀冀地咬了一口乳酪餅。
“當然嘍，”湯米低聲說道，“我很快便發現了這一特殊案件的症結，這也正是警方誤入歧途的地方。”
“真的？”塔彭絲驚喜地說。
湯米又煩惱地搖了搖頭。
“但願我的看法沒錯。塔彭絲，對於坐在桌子上首的老板來說，發現某種要害易如反掌，反倒是解決要害問題的方法難住了我。究竟是誰謀殺了那家夥？我仍無答案。”
他從衣服口袋裏又掏出了好幾張報紙的剪片。
“這些是最新的照片，包括霍拉比先生，他的兒子，塞斯爾太太，還有多麗絲·埃文斯。”
塔彭絲忽然抓起最後一張，仔細地端詳了一會兒。
“她無論如何不可能是凶手，”她終於說道，“也根本不是用帽針。”
“你為什麽這樣肯定？”
“憑的是一個弱女子的直覺。你瞧，她一頭短發，現在隻有二十歲上下的女人才用帽針。長發也好、短發也好，戴帽子既合適也方便，完全沒有必要用那種玩意兒。”
“但是，她很有可能隨身帶著一根。”
“我可愛的小夥子，我們女人不會把這種東西當作傳家寶似地隨身帶著2她為什麽非要帶著一根帽針去陽光山穀呢？”
“那麽就肯定是另外一個女人幹的，就是那位穿棕色衣服的女人。”
“但願她的個子並不高，那她就有可能是塞斯爾太大。
我一向總是懷疑那些在關鍵時刻就不在家的太大們，這樣的話，她們便不會被牽扯到任何事件中去。如果她發現丈夫與那姑娘關係不正常的話，她勢必會用帽針去找他算賬，這才是非常合情合理的事。”
“我明白了，我以後可千萬得小心又謹慎。”湯米開了句玩笑。
這時，塔彭絲聚精會神地思考著，絲毫不理會他的逗樂。
“塞斯爾夫婦究竟怎麽樣？”她突然問道，“人們怎樣評價他們？”
“就我目前所知，人們對他們的印象挺不錯。普遍認為他和他太太是相親相愛的。這就使他和那姑娘之間的故事變得令人不解。這也正是你最期望的一—一所有的男人都應該像塞斯爾那樣忠於太太。你知道吧，他曾當過兵。退役後，有了一大筆錢，他便步入了保險行業。以他的經曆而論，他是最不可能被懷疑為騙子，或者竊賊之類的壞家夥的。”
“說他侵吞了大量資金，這是確鑿的事實嗎？有沒有可能是那另外的兩個人拿了那筆錢呢？”
“你是指霍拉比父子嗎？他們說他們被毀了。”
“噢，這隻是他們說的！或許他們把那筆錢以別人的名字轉存入某家銀行。當然啦、我的這種假設可能是愚蠢的，但是相信你會明白我的真實含義。假設他們完全瞞著塞斯爾用這筆錢去做投機生意，結果全部蝕了本。而當塞斯爾了解了他們的所作所為時，他卻死了。這對他們來說，是再也合適不過了。”
湯米用手指甲敲了敲老霍拉比先生的照片。
“看來，你是準備指控這位受人尊敬的紳士謀殺了他的朋友和合夥人嘍？但請別忘了，他是在巴納德和萊基兩人的眼皮下與塞斯爾在球場上分手的。並且，當晚他一直待在‘多米酒吧’。除此而外，還有那根神奇的帽針呢！”
“你又提那根帽針了，”塔彭絲不耐煩地說，“你始終認為有了那根帽針的存在，這個凶殺案就一定是某位女人所為嗎？”
“這是順理成章的事。你難道不同意嗎？”
“當然不同意！眾所周知，男人們總是落後於時代。要讓他們擺脫古人之見，就得花上好幾十年才行。他們固執己見，總把什麽帽針啦、發夾啦與女性聯係起來，並把這類東西稱為‘女人的武器’。這在過去也許有幾分道理，而在今天，這兩件東西早已過時了。你看見我在過去的四年中用過帽針或是發夾沒有？”
“那麽你認為——”
“殺死塞斯爾的是一個男人。那根帽針隻是用來造成凶手是女人的假相罷了。”
“塔彭絲，你說的似乎有點道理。”湯米侵吞吞地說，“你還真不簡單，許多錯綜複雜的事物一經你的分析倒是曲直分明了。”
塔彭絲得意地點了點頭。
“一旦你看問題的方式是正確的，你就能發現其中的邏輯關係，哪怕再複雜的事情你也能迎刃而解。你應該還記得，關於業餘偵探分析問題的方式馬裏奧特警督是怎麽說的——那就是過於注重親密關係。比如，我們對類似塞斯爾上校夫婦這樣的人多少有點了解，知道他們喜歡做什麽，不喜歡做什麽。對此，你我各自都有特殊的見解。”
湯米笑了笑。
“你的意思是說，”他說，“你是研究短發女人應該隨身攜帶什麽、不攜帶什麽的權威人士。你還對做太太的女人們的感情和愛好了如指掌嘍？”
“某種程度上來說，的確如此。”
“那你對我又了解得如何？我的特殊見解是什麽？凡是做丈夫的都會找年輕的姑娘玩一玩，還有別的嗎？”
“這我可不在行，”塔彭絲嚴肅地說，“但是，你是熟悉高爾夫球場的——你去過那個地方——你是作為高爾夫球手去的，而不是作為偵探去那兒調查什麽案子。你當然了解打高爾夫球的人，在哪種情況下才會使一個球手終止他的比賽。”
“那肯定是發生了某種特別嚴重的事情才會使塞斯爾終止了比賽。他一直遙遙領先於他的對手。但從第七號發球處起，他的球打得就像一個小孩似的毫無目標。他們是這樣說的。”
“誰說的？”
“是巴納德和萊基先生。你應該記得，他倆當時正在他的後麵打球。”
“那是在他碰見了那位穿棕色衣服的高個子女人之後。
他們看見他正和她說話，是這樣的嗎？”
“是的——至少他們是這樣說的——”
湯米突然不往下說了。塔彭絲抬頭望著他，感到很吃驚。隻見他正凝視著纏在他手指上的那根繩子，而他那直楞楞的目光似乎又沒有落在那根繩子上。
“湯米——怎麽啦？”
“別出聲，塔彭絲。我正在陽光山穀打第六號洞。塞斯爾和老霍拉比正在我前方的第六號球區站著。此刻，天色漸漸暗下來，我隻能看清塞斯爾穿的那身淺藍色的運動服。一個女人正沿著我左邊的那條小路走來。她並沒有穿過專供女士用的球場——那是在我的右麵——如果她穿過那個球場的話，我是應該看得見她的。這就非常奇怪了，在這之前我怎麽會沒看見她在那條小路上走過呢？比如說，從第五號發球處。”
他停頓了一下”“塔彭絲，你剛才說我熟悉高爾夫球場。在第六號發球處的後方有一小間用草皮搭成的棚屋，或者叫避雨屋吧。任何人都可以隱蔽在那兒——一直等到時機的到來。我的意思是，他們可以在那兒改頭換麵。塔彭絲，這是再次發揮你特殊才能的好機會。請你回答我，先使一個男人裝扮得看起來像個女人，然後再恢複男人的模樣，這是很困難的嗎？比方說，他可以毫不費事地在運動褲外麵再套上一條裙於嗎？”
“這當然很方便。隻不過那女人看起來很臃腫罷了，僅此而已。一條稍長的棕色裙子，一件男女都可穿的棕色毛線衫，一頂女用氈帽，再在帽子兩側粘上幾綹卷發，這些行頭就足以使一個男人喬裝成女人。當然，我還必須說清楚，這必須在遠處才可迷惑人。我想這就是你想得到的答案吧！然後，脫掉裙子，摘下帽子和那幾綹卷發，再戴上事先卷在手中的男帽，這樣就會再現男人的模樣。”
“這變過去又變回來大概需要多少時間？”
“如果是在戶外，從女人變到男人也就一分半鍾左右，也可能再短一點。但如果采用其它方式，可能時間就要長得多。比如你臨時整理好女帽，再慌張地粘上卷發，裙子又裹住了運動褲，費了很大勁才穿上去。”
“那倒不是我所關心的。我最關心的隻是時間。正如我所告訴你的，我正在打第六個球洞。那位身穿棕色服裝的女人現在已到達第七號發球處，走過了該處後就停住了腳步。
這時，身穿藍色運動服的塞斯爾向她走去。他倆一塊兒在那兒站了一會兒，然後便沿著圍繞樹叢的那條小路走去，直到不見了蹤影。而霍拉比一個人單獨站在那個發球處。兩分鍾或者三分鍾之後，我到達了第六號球區。這時，那身穿藍色運動服的男人返回了球場，又接著打球，隻是打得糟透了。光線也越來越差。我和我的夥伴繼續打球。在我們前方是那兩個人。塞斯爾握著球杆左一下、右一下就是擊不準球，要不就打在球的上部。他的球技可與平常大相徑庭。在第八號球區，我看見他匆匆地沿著那條小徑往下走，隨即他的身影便消失了。到底發生了什麽事才會使他打起球來判若兩人呢？”
“是那位身穿棕色服裝的女人——或許是那位男人，如果你認為凶手是男人的話。”
“非常正確，他們站的那個地方是人們所看不見的。更準確地說，是在他們後麵打球的那兩個人所看不見的。因為那兒的荊豆樹叢長得又深又密。要把一具屍體塞進裏麵去藏起來是很容易的事，就是藏到第二天上午也絕對沒問題。”
“湯米！你的看法是凶殺案就發生在當天那個時候。但是，有人肯定會聽見——”
“聽見什麽？醫生們的檢驗報告證實他的死亡是屬於瞬間致命。我在戰爭期間也曾親眼看見不少的人是在瞬間就身亡的。他們沒有像平常那樣大喊大叫——隻是從喉嚨裏發出很低的咯咯聲，或者隻是呻吟一聲。甚至僅僅隻歎一口氣，或許是奇怪地小聲咳嗽一下。當塞斯爾來到第七號發球處時，那女人走來與他說話。他認識她，或許她也隻是個穿著出席化裝舞會服裝的男人。出於某種特別的緣故，他競讓自己與來者一道沿著那條小路走去，直到不見蹤影。正當他們一塊兒走著時，一根帽針出乎意料地刺到塞斯爾的致命處。他倒下了——即刻喪命。另外的那個男人立即把屍體拖進那個荊豆樹叢之中，再剝下死者身上的藍色運動服。他又迅速地扯下自己身上的裙子和粘有卷發的女帽。然後，他穿上塞斯爾的藍色運動服和帽子——這是大家都熟悉的，接著他就大步奔向那個發球處。這前前後後的動作隻要三分鍾就足夠了。在後麵的其他人隻能看見那件熟悉的藍色運動服，是不可能看清他的臉的。他們絕對不會懷疑那人不是塞斯爾——但是，他打起球可完全沒有塞斯爾的風格。他們都一致認為他打球的動作完全像另外一個人。這一點是、肯定的，因為他就是另外一個人。”
“但是——”
“第二點，不僅如此，把那位姑娘帶到陽光山穀是另外一個人的行為。在電影院遇見多麗絲·埃文斯並誘使她來陽光山穀的人也不是塞斯爾，隻是一個自稱塞斯爾的人。”
請別忘記，多麗絲·埃文斯是在案發後的兩星期之後才被逮捕的。她從未見到過那具屍體。假若她真的看見了，她很可能會宣布，那天晚上把她帶到高爾夫球場，並且狂叫亂吼要自殺的那個人根本不是死者。她的話必然要使所有的人都膛目結舌。總之，這是一個精心策劃的陰謀。那位姑娘被邀請到陽光山穀的時間是星期三，那一天正好塞斯爾家中的其他人都外出了。再加上一根帽針，那凶殺案無疑便是女人所為。真正的凶手曾接待過那位姑娘，把她帶進那間平房，又請她吃晚餐，然後再領著她走出‘房子到了高爾夫球場。剛一到犯罪現場，他就掏出左輪手槍一邊瘋狂地揮舞著，一邊大聲地胡言亂語。那姑娘被嚇得魂不附體，經過一番搏鬥，她才脫身逃命。在她拚命逃走後，他唯一要做的就是把屍體從樹叢中拖出來，讓其趴在那個發球處。他把左輪手槍扔進了樹叢，然後用裙子把所有的道具都裹好，打成一個小包——啊，現在，我的頭腦更清楚了。事後，他極有可能去了沃金，那地方離犯罪現場僅有六七英裏遠，然後又從那兒回到鎮上。
“等一下，”塔彭絲說，“有一件事你還沒有交待清楚，那就是你如何解釋霍拉比？”
“霍拉比嗎？”
“是的，我承認跟在後麵的人確實不能辨清那人是否真是塞斯爾，但你不至於對我說，和他一起打球的人被那件藍色的運動服迷惑得恍恍惚惚，連看也不看他的臉一眼。”
“我可愛的老搭檔，”湯米說，“那正是問題的關鍵之所在。霍拉比對此是非常清楚的。你看，我正采用你的理論和推斷——也就是霍拉比父子倆是真正的貪汙犯。凶手應該是對塞斯爾非常了解的人。比如，他早已知道每逢星期三塞斯爾的傭人們都會到倫敦去，而且塞斯爾太太也會不在家。
除此而外，還有一個人有可能已複製了塞斯爾家大門的鑰匙。我的看法是，小霍拉比承擔了這諸如此類的任務。他與塞斯爾年紀相仿，個頭也差不多，兩人的臉也都總是刮得光光的。也許多麗絲·埃文斯看過登在報紙上的幾張死者的照片，但是也正如你自己剛才一樣——隻會注意到那僅僅是個男人罷了。”
“難道她從未在法庭上見過霍拉比父子倆嗎？”
“在整個案件審理過程中，那做兒子的從未露過麵。他有這個必要嗎？他勿須去作證。而老霍拉比就不同，他有無：
可指責的不在犯罪現場的證據。因此，從頭至尾他都可以光明正大地成為眾人注目的焦點。沒有任何人會無緣無故地問起他的兒子在那特定的晚上在於什麽。”
“這話很在理。”塔彭絲點頭讚同。停了一會兒她又問道：“你準備把你對整個案件的分析結果都告訴警方嗎？”
“我不敢肯定他們是否會聽信我的。”
“他們應該會聽信。”一個出乎意料的聲音從他身後傳來。
湯米迅速轉過身來，說話的人竟然是馬裏奧特警督。他就坐在不遠處的餐桌旁，麵前擺著一個水煮荷包蛋。
“我經常來這兒吃午餐。”馬裏奧特警督說，“我剛才說了，你的分析結果我們會聽信的——事實上，我一直在聽。
不妨告訴你，我們始終對波丘平保險公司的那些成員感到懷疑。盡管我們也懷疑霍拉比父子，但卻找不到任何證據去指控他們。確實太困難了！這件謀殺案發生後，似乎又完全推翻了我們原來的想法。先生，幸虧有了你和這位女士。我們會安排年輕的霍拉比與多麗絲·埃文斯見麵，我們倒要看看她是否認識他。我相當肯定她會的。你們對於那件藍色.運動服的見解是頗具獨創性的。依我之見，布倫特卓越的偵探大師們為此應該獲得特殊獎勵。”
“馬裏奧特警督，您真是個大好人啦！”塔彭絲感恩不盡地說。
“在倫敦警察廳，我們常念叨著你倆。”那不卑不亢的紳士說，“你們對此不會感到受寵若驚吧？先生，能否允許我問你一個問題，你手中的那根繩子有何用途？”
“沒有什麽，”湯米說著，一邊把繩子塞進他的衣袋裏，“這隻是我的一個壞習慣。正如我不太喜歡乳酪餅和牛奶一樣。屬於神經性消化不良。忙忙碌碌的男人們總會為此受盡折磨。”
“啊！”警督說，“我還以為你一直在用繩打結預卜凶吉呢——好了，這反正是無足輕重的。”
馬裏奧特警督的雙眼星星般閃閃發光。