薩特思韋特先生暗自思忖：“他可倒黴了。”
他突然同情起鴉巢屋主人的遭遇來.查爾斯-卡特賴特這個歡天喜地、衣冠楚楚的男人，不知使多少女人動心。
現在到了五十二歲的年紀，自己卻墜人愛河.而且，正如他自己認識到的那樣，這種關係注定要導致令人失望的結果。
年輕人總要找年輕人。
“女孩子不會公開表露自己的情感。”薩特思韋特先生想道，“蛋蛋卻大肆炫耀她對查爾斯爵士的感情.如果這種感情真的意味著什麽，那她就不會這樣做了.小曼德斯就是這樣的人。”
薩特思韋特先生總是神機妙算.但是.也許有一個因素他沒有考慮過，因為他並沒有意識到.那就是年齡這個因素在年輕人的觀念中已經增加了價值.在薩特思韋特先生這個上了年紀的人看來，蛋蛋寧願選擇一個中年人而不耍年輕人，確實令人難以置信。因為青春是一切天賦中最神奇的天賦。
當蛋蛋飯後打電話來要求讓奧利弗跟她一起來，並“有事求教”時，他更堅定了自己的觀點。
曼德斯確實是一個英俊的小夥子。眼窩深陷，眼珠黑亮，動作瀟灑自如.他似乎已同意讓姑娘帶他來這兒，作為對蛋蛋熱情邀請的回報。但他對一切總采取一種懶洋洋的懷疑態度。
“你能不能勸她別管這事，爵士？”他對查爾斯爵士說，“正是她度過的這種健康的田園生活，才使她如此精力充沛.你知道，蛋蛋，你過分熱情洋溢。你的興趣還帶有孩子氣-犯罪案件、轟動事件以及那些想人非非的故事。”
“你是個懷疑論者，是吧，曼德斯？”
“哦，爵士，這是真的.認為那位可親可敬的饒舌的老家夥不是自然死亡，而是別的原因致死，那才是咄咄怪事。”
“希望你是對的。”查爾斯爵士說道。
薩特思韋特先生瞥了他一眼。今晚查爾斯-卡特賴特要扮演什麽角色呢？反正不是退役海軍軍官，不是國際偵探。都不是。他扮演的是鮮為人知的全新的角色。
當薩特思韋特先生意識到那是什麽樣的角色時，他自己大吃了一驚。查爾斯爵士在扮演一個配角，充當奧利弗。
曼德斯的配角。
他仰後坐下，在陰影下觀察著正在爭論的蛋蛋和奧利弗兩個人。蛋蛋情緒激昂，奧利弗無精打采。
查爾斯爵士看起來比平常老了許多，又老又疲憊。
蛋蛋姑娘不止一次熱情而滿懷信心地談話，試圖引起他的興趣，但是他卻不理不睬。
他們離開時已經十一點鍾.查爾斯爵士與他們一起走到露台上，用電筒照著他們走下石階小路。
其實並不需要用電筒。那是一個月光皎潔的夜晚。他們相互道別。兩人定在石階上的腳步聲慢慢微弱了。
不管有沒有月光，薩特思韋特先生都不願冒受風寒的危險.他回到了船艙大廳.而查爾斯爵士卻在室外的露台上多呆了一會兒。
他一進屋便隨手把窗子銷上，然後大步定到牆邊一張桌子旁，給自己倒了一杯加蘇打的威士忌。
“薩特思韋特。”他說，“我明天就永遠離開這兒了。”
“什麽？”薩特思韋特驚訝地叫起來。
查爾斯-卡特賴特的臉上出現了一種既傷感又喜悅的表情，這是他自己釀成的結果。
“這是惟一可做的事。”他一字一頓地強調道，“我要賣掉這個地方。誰也不知道這事對我的打擊有多大。”他的聲音低沉下來，放慢速度，充滿了感染力。
查爾斯爵士度過了當配角的夜晚，他的自我主義開始尋求報複的機會.這就是他在各式各樣的演出中經常扮演自我克製的偉大人物，如《放棄他人的妻子》和《別了，親愛的姑娘》等等。
他說話的時候，聲音裏有一種膽大妄為的情緒“減少損失……這是惟一出路……年輕人向著年輕人……他們相互吸引……我一走了之……”“到哪兒？”薩特思韋特先生間道。
演員做了一個滿不在乎的姿勢。
“到哪兒都行.那有什麽關係呢？”他稍為改變了聲調又補充說：“也許去蒙特卡洛。”然後，他又敏感地恢複了剛才低落的情緒廣到沙漠的中心去，到人流的中心去。那有什麽關係呢？人內心深處的核心是孤獨，是孤身一人.我從來都是一個……孤寂的靈魂。”
這顯然是退場的台詞。
他對薩特思韋特先生點點頭，然後離開了屋子。
薩特思韋特先生站了起來，打算跟隨他進人臥室。
“但你要去的不是沙漠的中心。”他想著，暗自笑了起來。
第二天，查爾斯爵士懇求薩特思韋特先生說，如果他當天要進城裏去，就請諒解他。
“親愛的朋友，不要縮短你的訪問時間，按原計劃你要待到明天。我知道你要去塔維斯托克城的哈伯頓家。我們派車把你送到那兒。我一旦做了決定，就不會回頭，決不回頭。”
查爾斯爵士以男人的果斷挺直肩頭，激動地握住薩特思韋特先生的手.把他拉到能幹的米爾雷小姐身邊。
應付這種場合，米爾雷小姐似乎已有淮備，就像她應付別的場合一樣，臨陣不亂.對於查爾斯爵士一夜之間做出的決定，她並沒有表現出驚訝和緊張.薩特思韋特先生無法讓她說出真情.突然死亡的事件和突然改變的計劃也沒有使米爾雷小姐激動起來.她接受所發生的任何事實，並著手妥善地處理它.她打電話給房屋經紀人.給國外發電報.在打字機前忙碌地寫信.為了避開令人沮喪的場景，薩特思韋特先生漫步走向碼頭。當他毫無目的地走著的時候，有人從後麵抓住他的胳膊.他一轉身與一個白臉的姑娘打了個照麵。
“這一切到底是為了什麽？”蛋蛋姑娘問道。
“一切什麽？”薩特思韋特先生故意回避她的問題。
“就是這兒發生的一切。它使得查爾斯爵士要出走，使他想要賣掉整個鴉巢屋。”
“這是真的。”
“他硬要走嗎？”
“他已經走了。”
“啊！”她鬆開剛才抓住的手臂.她看起來像一個受到傷害的天真無邪的小女孩。
薩特思韋特先生不知道該說些什麽。
“他到了什麽地方？”
“國外.在法國南方。”
“哦！”
他自然無話可說.顯然，這兒的氣氛已經不止是英雄崇拜……
他可憐她，在她要開口時，他不斷搜尋著各種安慰的語言。這使他自己也吃了一驚。
“那個狗娘養的是誰？”蛋蛋情緒激昂地追問道。
薩特思韋特先生盯著她，驚訝得張開了嘴巴。蛋蛋拉住他的手臂.拚命地搖動。
“你一定知道。”她叫道，“是她們當中的哪一個？是灰頭發的那個嗎？到底是哪一個？”
“我親愛的.我不知道你在說些什麽。”
“你知道的，你一定知道。這當中肯定有某個女人。他是喜歡我的……我知道他喜歡我.前兩天晚上，那個女人也一定看出了我們的事.因此她千方百計把他從我身邊弄定。
我恨女人，全都是卑鄙的賤貨.你看見她穿的什麽衣服？是染綠頭發那個吧？她們讓我嫉妒得咬牙切齒.穿那種衣服的女人會勾引男人的，你不能否認這一點。她很老，又醜得要死，真的，但又有什麽關係呢？在別的女人看來.她像一個穿戴古板的助理牧師的妻子。就是她吧？或者是那個灰頭發的女人？她滑稽可笑。你能看出這一點.她是一堆性感的肉團.他叫她的愛稱‘安’.不會是那個像棵枯萎的大白菜的女人吧？是漂亮的那一個，還是安吉拉？”
“我親愛的，你腦子裏盡是些稀奇古怪的東西。他-呃，查爾斯-卡特賴特對那些女人都毫無興趣。”
“我不相信。不管怎麽說，她們對他卻大有興趣……”“不，不，不。你錯了。那都是你的想象。”
“那些母狗，”蛋蛋姑娘說，“她們就是些母狗！”
“你不能這樣叫她們，親愛的。”
“我還想到了比這更難聽的。”
“也許，也許，但求你別這樣說.我可以讓你相信，你這是徒勞無益的。”
“那他為什麽要出走呢？……像這個樣子。”
薩特思韋特先生清了清喉嚨說，“我猜想他……唔……認為這樣最好。”
蛋蛋用一種咄咄逼人的目光看著他。
“你的意思是……為了我？”
“那……也許是這類原因吧。”
“所以他就開路了。我想我過去太直率了……男人厭惡被別人追逐.是不是這樣？畢竟媽媽是對的……你很難想象，當她談到男人時那樣子有多甜蜜，總是用第三人稱，多麽優雅和禮貌.她說，.一個男人討厭被人追逐，而姑娘應當讓男人領跑。，你不認為.領跑，是兩個新穎的字眼嗎？聽起來與實際上的意思正好相反。事實上.這就是查爾斯所做的-領跑.他從我身邊跑開，他害怕了.倒黴的是，我不能追隨他。假若我追隨他，我想他會弄隻小船劃到非洲的荒漠地帶.或者別的什麽地方。”
“赫米歐，”薩特思韋特先生說.“你對查爾斯爵士是認真的嗎？”
蛋蛋姑娘不耐煩地瞥了他一眼“我當然是認真的。”
“那麽，你對奧利弗-曼德斯怎麽樣呢？”
蛋蛋不耐煩地把頭一甩。她這時心事重重，思緒萬端。
“你認為我該寫封信給他吧？要寫也沒有什麽驚人之筆，都是些女孩子的嘮叨話……你知道，我是想要他心裏平靜一點，讓他能度過這段驚嚇的日子。”
她皺起了眉頭。
“我是多麽傻啊。太太們碰到這樣的事，就會比我處理得好得多.她們都是些正人君子，卻知道怎樣耍花招。都是些讓人害腺的以守為攻的伎倆。我卻一錯再錯。實際上我想到的是，他需要有人鼓勵。他似乎…….呃，他似乎需要一點幫助。”她猛然轉向薩特思韋特，“告訴我，昨天晚上他看見我跟奧利弗接吻的那場戲嗎？”
“連我也不知道。當時……”“那是在月光下.那時我們在小路上散步.我認為他還在露台上眺望。我想，如果他看見我和奧利弗……唔，我想，看見我們倆接吻會使他猛醒.因為，他確實喜歡我.我可以發誓，他是喜歡我的。”
“這不是讓奧利弗有點難堪嗎？”
蛋蛋姑娘果斷地搖搖頭。
“根本不會。奧利弗認為，任何姑娘讓他親吻，都是一種榮幸.當然，這是他的虛榮心在作祟.但是，誰也不會當真。
我想刺激查爾斯.最近他變了，變得更加冷漠了。”
“我親愛的孩子，”薩特思韋特先生說，“我認為你還沒有意識到查爾斯爵士突然出走的原因。他是以為你傾心於奧利弗。他出走是要擺脫進一步的痛苦。”
蛋蛋環顧四周，她一把抓住薩特思韋特先生的肩膀，並盯著他的臉說：
“那是真的嗎？那確實是真的嗎？這個呆子！愚蠢的錯誤！啊……！”
她突然放開薩特思韋特先生，從他身邊輕快地跳到前麵。
“那麽他會回來的，”她說，“他會回來的。如果他不……”“哦？如果他不什麽？”
蛋蛋笑了起來。
“反正我要把他找回來。你就看我行不行。”
盡管有語言上的區別.蛋蛋姑娘與阿斯托拉特的百合少女仿佛有很多共同之處。然後，薩特思韋特光生感到.蛋蛋的方式比伊萊恩的方式更為實際。而且，她不會讓一顆破碎的心死去。
他突然同情起鴉巢屋主人的遭遇來.查爾斯-卡特賴特這個歡天喜地、衣冠楚楚的男人，不知使多少女人動心。
現在到了五十二歲的年紀，自己卻墜人愛河.而且，正如他自己認識到的那樣，這種關係注定要導致令人失望的結果。
年輕人總要找年輕人。
“女孩子不會公開表露自己的情感。”薩特思韋特先生想道，“蛋蛋卻大肆炫耀她對查爾斯爵士的感情.如果這種感情真的意味著什麽，那她就不會這樣做了.小曼德斯就是這樣的人。”
薩特思韋特先生總是神機妙算.但是.也許有一個因素他沒有考慮過，因為他並沒有意識到.那就是年齡這個因素在年輕人的觀念中已經增加了價值.在薩特思韋特先生這個上了年紀的人看來，蛋蛋寧願選擇一個中年人而不耍年輕人，確實令人難以置信。因為青春是一切天賦中最神奇的天賦。
當蛋蛋飯後打電話來要求讓奧利弗跟她一起來，並“有事求教”時，他更堅定了自己的觀點。
曼德斯確實是一個英俊的小夥子。眼窩深陷，眼珠黑亮，動作瀟灑自如.他似乎已同意讓姑娘帶他來這兒，作為對蛋蛋熱情邀請的回報。但他對一切總采取一種懶洋洋的懷疑態度。
“你能不能勸她別管這事，爵士？”他對查爾斯爵士說，“正是她度過的這種健康的田園生活，才使她如此精力充沛.你知道，蛋蛋，你過分熱情洋溢。你的興趣還帶有孩子氣-犯罪案件、轟動事件以及那些想人非非的故事。”
“你是個懷疑論者，是吧，曼德斯？”
“哦，爵士，這是真的.認為那位可親可敬的饒舌的老家夥不是自然死亡，而是別的原因致死，那才是咄咄怪事。”
“希望你是對的。”查爾斯爵士說道。
薩特思韋特先生瞥了他一眼。今晚查爾斯-卡特賴特要扮演什麽角色呢？反正不是退役海軍軍官，不是國際偵探。都不是。他扮演的是鮮為人知的全新的角色。
當薩特思韋特先生意識到那是什麽樣的角色時，他自己大吃了一驚。查爾斯爵士在扮演一個配角，充當奧利弗。
曼德斯的配角。
他仰後坐下，在陰影下觀察著正在爭論的蛋蛋和奧利弗兩個人。蛋蛋情緒激昂，奧利弗無精打采。
查爾斯爵士看起來比平常老了許多，又老又疲憊。
蛋蛋姑娘不止一次熱情而滿懷信心地談話，試圖引起他的興趣，但是他卻不理不睬。
他們離開時已經十一點鍾.查爾斯爵士與他們一起走到露台上，用電筒照著他們走下石階小路。
其實並不需要用電筒。那是一個月光皎潔的夜晚。他們相互道別。兩人定在石階上的腳步聲慢慢微弱了。
不管有沒有月光，薩特思韋特先生都不願冒受風寒的危險.他回到了船艙大廳.而查爾斯爵士卻在室外的露台上多呆了一會兒。
他一進屋便隨手把窗子銷上，然後大步定到牆邊一張桌子旁，給自己倒了一杯加蘇打的威士忌。
“薩特思韋特。”他說，“我明天就永遠離開這兒了。”
“什麽？”薩特思韋特驚訝地叫起來。
查爾斯-卡特賴特的臉上出現了一種既傷感又喜悅的表情，這是他自己釀成的結果。
“這是惟一可做的事。”他一字一頓地強調道，“我要賣掉這個地方。誰也不知道這事對我的打擊有多大。”他的聲音低沉下來，放慢速度，充滿了感染力。
查爾斯爵士度過了當配角的夜晚，他的自我主義開始尋求報複的機會.這就是他在各式各樣的演出中經常扮演自我克製的偉大人物，如《放棄他人的妻子》和《別了，親愛的姑娘》等等。
他說話的時候，聲音裏有一種膽大妄為的情緒“減少損失……這是惟一出路……年輕人向著年輕人……他們相互吸引……我一走了之……”“到哪兒？”薩特思韋特先生間道。
演員做了一個滿不在乎的姿勢。
“到哪兒都行.那有什麽關係呢？”他稍為改變了聲調又補充說：“也許去蒙特卡洛。”然後，他又敏感地恢複了剛才低落的情緒廣到沙漠的中心去，到人流的中心去。那有什麽關係呢？人內心深處的核心是孤獨，是孤身一人.我從來都是一個……孤寂的靈魂。”
這顯然是退場的台詞。
他對薩特思韋特先生點點頭，然後離開了屋子。
薩特思韋特先生站了起來，打算跟隨他進人臥室。
“但你要去的不是沙漠的中心。”他想著，暗自笑了起來。
第二天，查爾斯爵士懇求薩特思韋特先生說，如果他當天要進城裏去，就請諒解他。
“親愛的朋友，不要縮短你的訪問時間，按原計劃你要待到明天。我知道你要去塔維斯托克城的哈伯頓家。我們派車把你送到那兒。我一旦做了決定，就不會回頭，決不回頭。”
查爾斯爵士以男人的果斷挺直肩頭，激動地握住薩特思韋特先生的手.把他拉到能幹的米爾雷小姐身邊。
應付這種場合，米爾雷小姐似乎已有淮備，就像她應付別的場合一樣，臨陣不亂.對於查爾斯爵士一夜之間做出的決定，她並沒有表現出驚訝和緊張.薩特思韋特先生無法讓她說出真情.突然死亡的事件和突然改變的計劃也沒有使米爾雷小姐激動起來.她接受所發生的任何事實，並著手妥善地處理它.她打電話給房屋經紀人.給國外發電報.在打字機前忙碌地寫信.為了避開令人沮喪的場景，薩特思韋特先生漫步走向碼頭。當他毫無目的地走著的時候，有人從後麵抓住他的胳膊.他一轉身與一個白臉的姑娘打了個照麵。
“這一切到底是為了什麽？”蛋蛋姑娘問道。
“一切什麽？”薩特思韋特先生故意回避她的問題。
“就是這兒發生的一切。它使得查爾斯爵士要出走，使他想要賣掉整個鴉巢屋。”
“這是真的。”
“他硬要走嗎？”
“他已經走了。”
“啊！”她鬆開剛才抓住的手臂.她看起來像一個受到傷害的天真無邪的小女孩。
薩特思韋特先生不知道該說些什麽。
“他到了什麽地方？”
“國外.在法國南方。”
“哦！”
他自然無話可說.顯然，這兒的氣氛已經不止是英雄崇拜……
他可憐她，在她要開口時，他不斷搜尋著各種安慰的語言。這使他自己也吃了一驚。
“那個狗娘養的是誰？”蛋蛋情緒激昂地追問道。
薩特思韋特先生盯著她，驚訝得張開了嘴巴。蛋蛋拉住他的手臂.拚命地搖動。
“你一定知道。”她叫道，“是她們當中的哪一個？是灰頭發的那個嗎？到底是哪一個？”
“我親愛的.我不知道你在說些什麽。”
“你知道的，你一定知道。這當中肯定有某個女人。他是喜歡我的……我知道他喜歡我.前兩天晚上，那個女人也一定看出了我們的事.因此她千方百計把他從我身邊弄定。
我恨女人，全都是卑鄙的賤貨.你看見她穿的什麽衣服？是染綠頭發那個吧？她們讓我嫉妒得咬牙切齒.穿那種衣服的女人會勾引男人的，你不能否認這一點。她很老，又醜得要死，真的，但又有什麽關係呢？在別的女人看來.她像一個穿戴古板的助理牧師的妻子。就是她吧？或者是那個灰頭發的女人？她滑稽可笑。你能看出這一點.她是一堆性感的肉團.他叫她的愛稱‘安’.不會是那個像棵枯萎的大白菜的女人吧？是漂亮的那一個，還是安吉拉？”
“我親愛的，你腦子裏盡是些稀奇古怪的東西。他-呃，查爾斯-卡特賴特對那些女人都毫無興趣。”
“我不相信。不管怎麽說，她們對他卻大有興趣……”“不，不，不。你錯了。那都是你的想象。”
“那些母狗，”蛋蛋姑娘說，“她們就是些母狗！”
“你不能這樣叫她們，親愛的。”
“我還想到了比這更難聽的。”
“也許，也許，但求你別這樣說.我可以讓你相信，你這是徒勞無益的。”
“那他為什麽要出走呢？……像這個樣子。”
薩特思韋特先生清了清喉嚨說，“我猜想他……唔……認為這樣最好。”
蛋蛋用一種咄咄逼人的目光看著他。
“你的意思是……為了我？”
“那……也許是這類原因吧。”
“所以他就開路了。我想我過去太直率了……男人厭惡被別人追逐.是不是這樣？畢竟媽媽是對的……你很難想象，當她談到男人時那樣子有多甜蜜，總是用第三人稱，多麽優雅和禮貌.她說，.一個男人討厭被人追逐，而姑娘應當讓男人領跑。，你不認為.領跑，是兩個新穎的字眼嗎？聽起來與實際上的意思正好相反。事實上.這就是查爾斯所做的-領跑.他從我身邊跑開，他害怕了.倒黴的是，我不能追隨他。假若我追隨他，我想他會弄隻小船劃到非洲的荒漠地帶.或者別的什麽地方。”
“赫米歐，”薩特思韋特先生說.“你對查爾斯爵士是認真的嗎？”
蛋蛋姑娘不耐煩地瞥了他一眼“我當然是認真的。”
“那麽，你對奧利弗-曼德斯怎麽樣呢？”
蛋蛋不耐煩地把頭一甩。她這時心事重重，思緒萬端。
“你認為我該寫封信給他吧？要寫也沒有什麽驚人之筆，都是些女孩子的嘮叨話……你知道，我是想要他心裏平靜一點，讓他能度過這段驚嚇的日子。”
她皺起了眉頭。
“我是多麽傻啊。太太們碰到這樣的事，就會比我處理得好得多.她們都是些正人君子，卻知道怎樣耍花招。都是些讓人害腺的以守為攻的伎倆。我卻一錯再錯。實際上我想到的是，他需要有人鼓勵。他似乎…….呃，他似乎需要一點幫助。”她猛然轉向薩特思韋特，“告訴我，昨天晚上他看見我跟奧利弗接吻的那場戲嗎？”
“連我也不知道。當時……”“那是在月光下.那時我們在小路上散步.我認為他還在露台上眺望。我想，如果他看見我和奧利弗……唔，我想，看見我們倆接吻會使他猛醒.因為，他確實喜歡我.我可以發誓，他是喜歡我的。”
“這不是讓奧利弗有點難堪嗎？”
蛋蛋姑娘果斷地搖搖頭。
“根本不會。奧利弗認為，任何姑娘讓他親吻，都是一種榮幸.當然，這是他的虛榮心在作祟.但是，誰也不會當真。
我想刺激查爾斯.最近他變了，變得更加冷漠了。”
“我親愛的孩子，”薩特思韋特先生說，“我認為你還沒有意識到查爾斯爵士突然出走的原因。他是以為你傾心於奧利弗。他出走是要擺脫進一步的痛苦。”
蛋蛋環顧四周，她一把抓住薩特思韋特先生的肩膀，並盯著他的臉說：
“那是真的嗎？那確實是真的嗎？這個呆子！愚蠢的錯誤！啊……！”
她突然放開薩特思韋特先生，從他身邊輕快地跳到前麵。
“那麽他會回來的，”她說，“他會回來的。如果他不……”“哦？如果他不什麽？”
蛋蛋笑了起來。
“反正我要把他找回來。你就看我行不行。”
盡管有語言上的區別.蛋蛋姑娘與阿斯托拉特的百合少女仿佛有很多共同之處。然後，薩特思韋特光生感到.蛋蛋的方式比伊萊恩的方式更為實際。而且，她不會讓一顆破碎的心死去。