查爾斯爵士把頭伸出門外叫道：
“薩特思韋特，進來一會兒好嗎？”
一個半小時已經過去。平靜代替了混亂.瑪麗夫人把哭哭啼啼的巴賓頓太太帶出別墅，並與她一起到了牧師的住宅.米爾雷小姐一直在電話機前忙碌.當地的醫生趕來查看情況。大家簡單地用過晚餐。相互寒喧幾句之後.客人們都回到各自的房間。當查爾斯爵士從發生死亡事件的“船艙大廳”門邊叫他時，薩特思韋特先生正準備回到他的房裏。
薩特思韋特先生走進大廳時.拚命克製身體的顫抖。他已經是個上了年紀的人，實在不能目睹死人的場麵。也許，他自己也很快會……不過，想這個幹什麽呢？
“我很健康，還能再活二十年。”薩特思韋特先生自言自語地說，心裏充滿自信。
留在船艙大廳的另外一個人是巴塞羅繆.斯特蘭奇。
他一見到薩特思韋特先生就向他點頭致意，還帶有幾分讚許。
“好人啊！”他說，“我們都能與薩特思韋特先生很好地相處.他懂得生活。”
薩特思韋特先生坐到醫生旁邊的扶手椅上，聽了這話有點兒吃驚。查爾斯爵±在來回走動.他下意識地半握著拳頭，但那神態絕對不像一個海軍軍官。
“查爾斯不喜歡這樣的事情發生。”巴塞羅繆爵士說，“我是指可憐的巴賓頓老人的死。”
薩特思韋特先生想，人的情緒是很難用語言來表達的。
顯然，誰都不會“喜歡”剛才發生的事情。他意識到斯特蘭苛醫生表示的不是他話中所表達的一般含義，而是別有所指。
“真令人悲歎。”薩特思韋特先生小心翼翼地表達自己的情感。“確實非常令人悲歎！”他以一種緬懷往事的心情顫栗地重複著。
“唉，是啊.這是相當悲痛的事。”醫生說話時，聲音裏有一種職業化的腔調。
查爾斯-卡特賴特停下腳步。
“托利，曾經看見過有人這樣死去嗎？”
“沒有。”巴塞羅纓若有所思地說，“可以說我沒有見過。”
“但是。”片刻之後，他又補充說，“我不像你想象的那樣，看見過很多人的死亡.在一個精神病醫生的手下，不會有多少人死掉.他要讓病人生存下來，還要從他們那兒獲得收人.毫無疑問，麥克杜格爾比我見過的死人多得多。”
麥克杜格爾是魯茅斯鎮的主治醫師.米爾雷小姐請他看過病。
“麥克杜格爾並沒有看見這個人死去.當他趕到這兒時，那人已經死了。他隻知道我們告訴他的情況.也隻有你能告訴他具體情況.他說，死亡是某種疾病突然發作引起的。還說巴賓頓先生已上了年紀，他的體質不太好.我對他的話並不滿意。”
“我也許同樣不會使他滿意。”另一位咕噥道，“但是，-個醫生總得說點什麽。突然發作，是一個很好的解釋，但根本不說明什麽，卻能夠讓外行人滿意.而且，巴賓頓畢竟上了年紀.他的妻子告訴我們，最近他的身體一直有毛病。可能是某個器官患有意想不到的疾病。”
“那就是典型的痙攣，或者突然發作嗎？你隨便叫它什麽好了。”
“典型的什麽？”
“某種典型的疾病。”
“如果你學過醫，”巴塞羅繆爵士說，“你就會明白，幾乎沒有所謂典型的病例。”
“你到底在暗示什麽，查爾斯爵士？”薩特思韋特先生問道。
卡特賴特沒有回答.他隻是做了一個不明確的手勢。斯特蘭奇輕輕笑出聲來。
“查爾斯不了解他自己，”他說.“他的思路總有可能導致戲劇性的結果。”
查爾斯爵士做了一個責備的手勢.他的臉上顯出專注的樣子，思緒萬端。他輕輕地搖搖頭，茫然若失。
薩特思韋特先生正在苦苦思索.他跟誰有難以想象的相似之處？隨後，他終於想起來了.那是情報部頭目阿裏斯蒂德.杜瓦爾.是他解開了“地下網絡組織”錯綜複雜的疑團.過了片刻，他堅信不移.查爾斯爵士走路時步履瞞珊。
而阿裏斯蒂德.杜瓦爾……直被稱之為“步履蹣跚的男人”。
巴塞羅繆爵士繼續為查爾斯未成形的疑團提供常識性的解釋。
“是的，你懷疑什麽，查爾斯？自殺？他殺？誰會謀殺一個與世無爭的老牧師？真是不可思議。自殺嗎？這個，我想也有道理。人們也許不難想象巴賓頓要自尋短見的原因。”
“什麽原因？”
巴塞羅繆爵士輕輕地搖搖頭。
“我們怎麽能說清人的內心秘密？我有個設想-假如有人告訴巴賓頓.說他患了不治之症，比如說癌症.這樣一類事情就會引發一個動機。他會希望妻子擺脫看見他長期遭受折磨的痛苦.當然，這隻是一種設想.世界上沒有什麽會使巴賓頓願意像這樣去了結一生。”
“我對自殺沒有想這麽多。”查爾斯爵士開始說話了。
巴塞羅繆.斯特蘭奇又一次發出輕輕的笑聲。
“確實.你要想方設法找出可能的線索。你需要有轟動效應的證據.如有人在雞尾酒裏放了一種很難查出的新型毒藥。”
查爾斯爵士做了一個意味深長的怪相。
“我不敢說我想得到證據.真他媽的夠嗆，托利，你還記得吧，是我調兌的雞尾酒。”
“是殺人狂的突然襲擊，是嗎？我想，我們這個案子的征兆被拖遲了，否則，我們所有的人在天亮之前都會死去。”
“該死，你在開玩笑，但是……”查爾斯爵士激動地打斷了他的話。
“我真的不是在開玩笑。”醫生說。
他的聲音變了，顯得很痛心，但沒有反感的情緒。
“對於可憐的老巴賓頓的死，我怎麽會開玩笑。我隻是對你的設想說幾句有趣的話，查爾斯.這是因為……直說吧，因為我不想讓你輕率地加害於人。”
“加害於人？”查爾斯爵士大聲問道。
“薩特思韋特先生，也許你明白我針對什麽而言？”
“我想，我也許猜得出來。”薩特思韋特先生說道。
“查爾斯，難道你沒有看見，”巴塞羅纓爵士繼續說，“你毫無根據地猜疑，顯然會傷害別人。事情總要傳開.對案件完全沒有根據的模糊不清的設想，可能會對巴賓頓太太帶來嚴重的麻煩和痛苦.我知道這種事情發生過不止一次。隻要有幾個加油添醋的家夥插手，關於突然死亡的流言就會滿天飛，並且會愈演愈烈，最後誰也無法收拾.你真夠嗆，查爾斯，你難道沒有看出其後果不堪設想嗎？這完全是要避免的.你這是在放縱自己的想象力，完完全全在憑空猜測。”
演員的臉上露出不知所措的神情。
“我並不是那樣去想問題。”他說。
“你是一個響當當的人物，查爾斯，但是你卻讓你的想象漫無邊際地奔馳。說說看，你真的相信有人會殺害一位絕對與世無爭的老人嗎？”
“我想不會，”查爾斯說，“不會的。正如你所說.那是荒謬的。對不起，托利.在我看來，這確實不是一個單純的.突發事件，。我有一種預感，總覺得有什麽不對頭。”
薩特思韋特先生輕輕地咳了幾聲。
“我可以說說我的想法嗎？巴賓頓先生走進屋裏，剛剛喝了雞尾酒之後不到幾分鍾就病倒了。那時，我碰巧注意到他喝酒時麵有苦相.當時我猜想他不習慣雞尾酒的昧道.假如巴塞羅纓爵士的推測是正確的話，巴賓頓先生是會因為某種緣故去自殺的.如果有這種可能.那確實讓我感到震驚.然而，他殺的意見看起來卻又十分荒唐可笑。”
“我感到巴賓頓先生有可能將什麽東西放進杯裏，而不讓我們發現。當然這種可能性不太大。”
“現在屋裏所有的東西都沒有被人動過.雞尾酒杯都沒有動過.仍擺在那兒.這就是巴賓頓先生的那一杯.我記得很清楚，因為我當時正坐在這兒跟他談話。我建議請巴塞羅繆先生把這個杯子拿去檢查.做這事要悄無聲息，才不至於引起閑話。”
巴塞羅纓爵士站起來，拿了酒杯。
“對了。”他說，“我會遵命的，查爾斯.我敢拿出十英鎊來跟誰打賭，杯裏肯定什麽也不會有.絕對隻有杜鬆子酒和苦艾酒。”
“成交。”查爾斯爵士說。
隨後他臉上又露出了懊侮的笑容。
“要知道，托利，我這樣胡思亂想，你是有部分責任的。”
“我？”
“是的，與你今天上午談論的犯罪有關.你說，赫爾克裏.波洛這位仁兄是暴風雨中的海燕.你還說他到哪裏，案件就會跟到哪裏.他剛剛到達，我們這兒就出現了可疑的突然死亡事件.於是我的思路當然一下子轉到了謀殺上。”
“我不明白。”薩特思韋特先生說著又停了下來。
“是的。”查爾斯爵士說，“我是想到過謀殺的可能.你怎麽想，托利？我們可以問問人家想到了什麽？這是一種常規嗎？”
“說得好。”薩特思韋特先生喃喃地說。
“我知道醫學常規.要是我知道一點破案常規，我就該死。”
“你不必要求一個職業歌手唱歌。”薩特思韋特先生咕噥著，“難道你有必耍要求一個職業偵探去偵查嗎？是的，查爾斯說得好。”
“隻不過是個人的看法。”查爾斯爵±說。
有人在輕輕敲門，接著赫爾克裏.波洛出現了，他抱歉地看著屋裏的人。
“進來吧。”查爾斯爵士站起來叫道，“我們剛剛才談到你。”
“所以我想我來得太唐突了。”
“哪裏哪裏！喝一杯吧。”
“謝謝你，我不喝.我很少喝威士忌.來杯果汁吧。”
可是，查爾斯爵士的飲料櫃裏不會有果汁.剛把客人安頓坐在椅子上，這位演員就開門見山地說了起來。
“我不想轉彎抹角。”他說，“我們剛剛談到你，波洛先生.而且，而且也談到今天發生的事情。你說，你認為有什麽不妥的嗎？”
波洛眉頭一揚，說道，“不妥？你指的什麽……不妥？”
巴塞羅纓.斯特蘭奇說.“我的朋友腦子裏有一個想法，就是老巴賓頓是被謀殺的。”
“你不這麽想嗎，呢？”
“我們希望知道您的看法。”
波洛意味深長地說。
“他病倒了。當然，病得突然……確實非常突然。”
“就是這些嗎？”
薩特思韋特先生說明他對自殺的看法，以及他要求檢查雞尾酒杯的建議。
波洛點頭同意。
“不管怎麽說，這沒有壞處。從人性的角度來判斷.我無論如何也想象不到，有人竟企圖除掉一個極好的、與世無爭的老年人.在我看來，自殺的可能也很少.然而，雞尾酒杯會告訴我們一點蛛絲馬跡。”
“你認為檢查的結果會是什麽呢？”
波洛聳聳肩頭。
“我嗎？我隻是猜測。你問我檢查的結果嗎？”
“對。”
“那麽我猜他隻會發現杯裏有非常高級的雞尾酒殘餘(他向查爾斯爵士點了點頭)。為了在雞尾酒裏下毒謀害一個人，托盤裏的酒杯經過這麽多人的手要那個人得到，這在技術上是非常、非常困難的。如果是那個漂亮的老牧師想要自殺，我認為他是不會在一個晚宴中幹這種事情的。那會表明他逮不顧及他人，而巴賓頓先生體諒他人的性格給我很深的印象。”他停了一下又說，“既然你問到了我，這就是我的看法。”
屋裏沉默了一會兒。然後查爾斯爵士深深地歎了一口氣。他打開一扇窗子朝外看去。
“風隨人意。”他說。
當查爾斯轉身回來時，情報局的偵探已經無影無蹤。
對於觀察敏銳的薩特思韋特先生來說，查爾斯爵士似乎在渴望著他畢竟不能扮演的角色。
“薩特思韋特，進來一會兒好嗎？”
一個半小時已經過去。平靜代替了混亂.瑪麗夫人把哭哭啼啼的巴賓頓太太帶出別墅，並與她一起到了牧師的住宅.米爾雷小姐一直在電話機前忙碌.當地的醫生趕來查看情況。大家簡單地用過晚餐。相互寒喧幾句之後.客人們都回到各自的房間。當查爾斯爵士從發生死亡事件的“船艙大廳”門邊叫他時，薩特思韋特先生正準備回到他的房裏。
薩特思韋特先生走進大廳時.拚命克製身體的顫抖。他已經是個上了年紀的人，實在不能目睹死人的場麵。也許，他自己也很快會……不過，想這個幹什麽呢？
“我很健康，還能再活二十年。”薩特思韋特先生自言自語地說，心裏充滿自信。
留在船艙大廳的另外一個人是巴塞羅繆.斯特蘭奇。
他一見到薩特思韋特先生就向他點頭致意，還帶有幾分讚許。
“好人啊！”他說，“我們都能與薩特思韋特先生很好地相處.他懂得生活。”
薩特思韋特先生坐到醫生旁邊的扶手椅上，聽了這話有點兒吃驚。查爾斯爵±在來回走動.他下意識地半握著拳頭，但那神態絕對不像一個海軍軍官。
“查爾斯不喜歡這樣的事情發生。”巴塞羅繆爵士說，“我是指可憐的巴賓頓老人的死。”
薩特思韋特先生想，人的情緒是很難用語言來表達的。
顯然，誰都不會“喜歡”剛才發生的事情。他意識到斯特蘭苛醫生表示的不是他話中所表達的一般含義，而是別有所指。
“真令人悲歎。”薩特思韋特先生小心翼翼地表達自己的情感。“確實非常令人悲歎！”他以一種緬懷往事的心情顫栗地重複著。
“唉，是啊.這是相當悲痛的事。”醫生說話時，聲音裏有一種職業化的腔調。
查爾斯-卡特賴特停下腳步。
“托利，曾經看見過有人這樣死去嗎？”
“沒有。”巴塞羅纓若有所思地說，“可以說我沒有見過。”
“但是。”片刻之後，他又補充說，“我不像你想象的那樣，看見過很多人的死亡.在一個精神病醫生的手下，不會有多少人死掉.他要讓病人生存下來，還要從他們那兒獲得收人.毫無疑問，麥克杜格爾比我見過的死人多得多。”
麥克杜格爾是魯茅斯鎮的主治醫師.米爾雷小姐請他看過病。
“麥克杜格爾並沒有看見這個人死去.當他趕到這兒時，那人已經死了。他隻知道我們告訴他的情況.也隻有你能告訴他具體情況.他說，死亡是某種疾病突然發作引起的。還說巴賓頓先生已上了年紀，他的體質不太好.我對他的話並不滿意。”
“我也許同樣不會使他滿意。”另一位咕噥道，“但是，-個醫生總得說點什麽。突然發作，是一個很好的解釋，但根本不說明什麽，卻能夠讓外行人滿意.而且，巴賓頓畢竟上了年紀.他的妻子告訴我們，最近他的身體一直有毛病。可能是某個器官患有意想不到的疾病。”
“那就是典型的痙攣，或者突然發作嗎？你隨便叫它什麽好了。”
“典型的什麽？”
“某種典型的疾病。”
“如果你學過醫，”巴塞羅繆爵士說，“你就會明白，幾乎沒有所謂典型的病例。”
“你到底在暗示什麽，查爾斯爵士？”薩特思韋特先生問道。
卡特賴特沒有回答.他隻是做了一個不明確的手勢。斯特蘭奇輕輕笑出聲來。
“查爾斯不了解他自己，”他說.“他的思路總有可能導致戲劇性的結果。”
查爾斯爵士做了一個責備的手勢.他的臉上顯出專注的樣子，思緒萬端。他輕輕地搖搖頭，茫然若失。
薩特思韋特先生正在苦苦思索.他跟誰有難以想象的相似之處？隨後，他終於想起來了.那是情報部頭目阿裏斯蒂德.杜瓦爾.是他解開了“地下網絡組織”錯綜複雜的疑團.過了片刻，他堅信不移.查爾斯爵士走路時步履瞞珊。
而阿裏斯蒂德.杜瓦爾……直被稱之為“步履蹣跚的男人”。
巴塞羅繆爵士繼續為查爾斯未成形的疑團提供常識性的解釋。
“是的，你懷疑什麽，查爾斯？自殺？他殺？誰會謀殺一個與世無爭的老牧師？真是不可思議。自殺嗎？這個，我想也有道理。人們也許不難想象巴賓頓要自尋短見的原因。”
“什麽原因？”
巴塞羅繆爵士輕輕地搖搖頭。
“我們怎麽能說清人的內心秘密？我有個設想-假如有人告訴巴賓頓.說他患了不治之症，比如說癌症.這樣一類事情就會引發一個動機。他會希望妻子擺脫看見他長期遭受折磨的痛苦.當然，這隻是一種設想.世界上沒有什麽會使巴賓頓願意像這樣去了結一生。”
“我對自殺沒有想這麽多。”查爾斯爵士開始說話了。
巴塞羅繆.斯特蘭奇又一次發出輕輕的笑聲。
“確實.你要想方設法找出可能的線索。你需要有轟動效應的證據.如有人在雞尾酒裏放了一種很難查出的新型毒藥。”
查爾斯爵士做了一個意味深長的怪相。
“我不敢說我想得到證據.真他媽的夠嗆，托利，你還記得吧，是我調兌的雞尾酒。”
“是殺人狂的突然襲擊，是嗎？我想，我們這個案子的征兆被拖遲了，否則，我們所有的人在天亮之前都會死去。”
“該死，你在開玩笑，但是……”查爾斯爵士激動地打斷了他的話。
“我真的不是在開玩笑。”醫生說。
他的聲音變了，顯得很痛心，但沒有反感的情緒。
“對於可憐的老巴賓頓的死，我怎麽會開玩笑。我隻是對你的設想說幾句有趣的話，查爾斯.這是因為……直說吧，因為我不想讓你輕率地加害於人。”
“加害於人？”查爾斯爵士大聲問道。
“薩特思韋特先生，也許你明白我針對什麽而言？”
“我想，我也許猜得出來。”薩特思韋特先生說道。
“查爾斯，難道你沒有看見，”巴塞羅纓爵士繼續說，“你毫無根據地猜疑，顯然會傷害別人。事情總要傳開.對案件完全沒有根據的模糊不清的設想，可能會對巴賓頓太太帶來嚴重的麻煩和痛苦.我知道這種事情發生過不止一次。隻要有幾個加油添醋的家夥插手，關於突然死亡的流言就會滿天飛，並且會愈演愈烈，最後誰也無法收拾.你真夠嗆，查爾斯，你難道沒有看出其後果不堪設想嗎？這完全是要避免的.你這是在放縱自己的想象力，完完全全在憑空猜測。”
演員的臉上露出不知所措的神情。
“我並不是那樣去想問題。”他說。
“你是一個響當當的人物，查爾斯，但是你卻讓你的想象漫無邊際地奔馳。說說看，你真的相信有人會殺害一位絕對與世無爭的老人嗎？”
“我想不會，”查爾斯說，“不會的。正如你所說.那是荒謬的。對不起，托利.在我看來，這確實不是一個單純的.突發事件，。我有一種預感，總覺得有什麽不對頭。”
薩特思韋特先生輕輕地咳了幾聲。
“我可以說說我的想法嗎？巴賓頓先生走進屋裏，剛剛喝了雞尾酒之後不到幾分鍾就病倒了。那時，我碰巧注意到他喝酒時麵有苦相.當時我猜想他不習慣雞尾酒的昧道.假如巴塞羅纓爵士的推測是正確的話，巴賓頓先生是會因為某種緣故去自殺的.如果有這種可能.那確實讓我感到震驚.然而，他殺的意見看起來卻又十分荒唐可笑。”
“我感到巴賓頓先生有可能將什麽東西放進杯裏，而不讓我們發現。當然這種可能性不太大。”
“現在屋裏所有的東西都沒有被人動過.雞尾酒杯都沒有動過.仍擺在那兒.這就是巴賓頓先生的那一杯.我記得很清楚，因為我當時正坐在這兒跟他談話。我建議請巴塞羅繆先生把這個杯子拿去檢查.做這事要悄無聲息，才不至於引起閑話。”
巴塞羅纓爵士站起來，拿了酒杯。
“對了。”他說，“我會遵命的，查爾斯.我敢拿出十英鎊來跟誰打賭，杯裏肯定什麽也不會有.絕對隻有杜鬆子酒和苦艾酒。”
“成交。”查爾斯爵士說。
隨後他臉上又露出了懊侮的笑容。
“要知道，托利，我這樣胡思亂想，你是有部分責任的。”
“我？”
“是的，與你今天上午談論的犯罪有關.你說，赫爾克裏.波洛這位仁兄是暴風雨中的海燕.你還說他到哪裏，案件就會跟到哪裏.他剛剛到達，我們這兒就出現了可疑的突然死亡事件.於是我的思路當然一下子轉到了謀殺上。”
“我不明白。”薩特思韋特先生說著又停了下來。
“是的。”查爾斯爵士說，“我是想到過謀殺的可能.你怎麽想，托利？我們可以問問人家想到了什麽？這是一種常規嗎？”
“說得好。”薩特思韋特先生喃喃地說。
“我知道醫學常規.要是我知道一點破案常規，我就該死。”
“你不必要求一個職業歌手唱歌。”薩特思韋特先生咕噥著，“難道你有必耍要求一個職業偵探去偵查嗎？是的，查爾斯說得好。”
“隻不過是個人的看法。”查爾斯爵±說。
有人在輕輕敲門，接著赫爾克裏.波洛出現了，他抱歉地看著屋裏的人。
“進來吧。”查爾斯爵士站起來叫道，“我們剛剛才談到你。”
“所以我想我來得太唐突了。”
“哪裏哪裏！喝一杯吧。”
“謝謝你，我不喝.我很少喝威士忌.來杯果汁吧。”
可是，查爾斯爵士的飲料櫃裏不會有果汁.剛把客人安頓坐在椅子上，這位演員就開門見山地說了起來。
“我不想轉彎抹角。”他說，“我們剛剛談到你，波洛先生.而且，而且也談到今天發生的事情。你說，你認為有什麽不妥的嗎？”
波洛眉頭一揚，說道，“不妥？你指的什麽……不妥？”
巴塞羅纓.斯特蘭奇說.“我的朋友腦子裏有一個想法，就是老巴賓頓是被謀殺的。”
“你不這麽想嗎，呢？”
“我們希望知道您的看法。”
波洛意味深長地說。
“他病倒了。當然，病得突然……確實非常突然。”
“就是這些嗎？”
薩特思韋特先生說明他對自殺的看法，以及他要求檢查雞尾酒杯的建議。
波洛點頭同意。
“不管怎麽說，這沒有壞處。從人性的角度來判斷.我無論如何也想象不到，有人竟企圖除掉一個極好的、與世無爭的老年人.在我看來，自殺的可能也很少.然而，雞尾酒杯會告訴我們一點蛛絲馬跡。”
“你認為檢查的結果會是什麽呢？”
波洛聳聳肩頭。
“我嗎？我隻是猜測。你問我檢查的結果嗎？”
“對。”
“那麽我猜他隻會發現杯裏有非常高級的雞尾酒殘餘(他向查爾斯爵士點了點頭)。為了在雞尾酒裏下毒謀害一個人，托盤裏的酒杯經過這麽多人的手要那個人得到，這在技術上是非常、非常困難的。如果是那個漂亮的老牧師想要自殺，我認為他是不會在一個晚宴中幹這種事情的。那會表明他逮不顧及他人，而巴賓頓先生體諒他人的性格給我很深的印象。”他停了一下又說，“既然你問到了我，這就是我的看法。”
屋裏沉默了一會兒。然後查爾斯爵士深深地歎了一口氣。他打開一扇窗子朝外看去。
“風隨人意。”他說。
當查爾斯轉身回來時，情報局的偵探已經無影無蹤。
對於觀察敏銳的薩特思韋特先生來說，查爾斯爵士似乎在渴望著他畢竟不能扮演的角色。