人生攝影師也跟他聊過“這種人”的生活，但卻隻是探究和記錄，順帶感歎了一下，而程博衍不同，程博衍對他過去的生活並沒有興趣，甚至一句都沒有多問，卻在他迷茫的時候給了他這十幾年來的第一句肯定。
哪怕隻是一點點。
沒什麽可泄氣的。
挺好的。
“去躺著吧，”程博衍洗完碗出來看到他還坐著，說了一句，“一會兒再著涼就麻煩了。”
“在醫院剛躺了好幾個月，現在不想老躺了，”項西抓抓頭，“我再穿幾件衣服，然後坐沙發上行嗎？”
程博衍看了他一眼，歎了口氣：“行吧，我給你拿件厚衣服，你穿出門的衣服就別穿了。”
“我還有幹淨的啊，”項西笑了起來，“你真是……”
程博衍進屋拿了件衣服出來扔給他，項西抖開一看就愣了：“這什麽東西啊？”
“冬天看電視穿的啊，”程博衍說，“我買來玩的，有暖氣也用不上，現在你穿正好。”
“不是，我是說……這是衣服？”項西看著手裏跟睡袋一樣的東西，“這不是一個筒子嗎，我怎麽進去啊？”
“後麵有拉鏈，拉開鑽進去就行，一個洞的那邊放腦袋，兩個洞那邊放腿，”程博衍過來幫他拉開了拉鏈，然後扯開，“鑽吧。”
“我先說啊，哥，我現在一直在冒汗，這進去了捂一身汗，你這衣服估計得拿硫酸洗，”項西猶豫著，“你要受不了再扔了，多浪費啊。”
“進去，”程博衍抖抖衣服，“我沒那麽誇張，大不了送你。”
項西鑽進了棉筒子裏，這玩意很長，腿和腦袋都從洞裏探出去之後，他發現這筒子一直捂到小腿，倒真是……很暖和，一進去頓時就一陣發熱。
“不錯，合適。”程博衍在身後給他拉上了拉鏈。
程博衍的聲音裏帶著明顯的笑意，項西扭頭看了他一眼：“有鏡子嗎？我現在什麽樣啊？”
“美著呢。”程博衍笑了起來，一點兒都沒掩飾地笑得停不下來，往沙發上一坐，指了指他：“來，走兩步我看看。”
“程博衍！”項西低頭看了看自己，感覺跟個套了棉的郵筒似的，還是碎花的，“你是不是故意讓我穿這個的！”
“是故意的啊，不是怕你冷嗎？”程博衍手指撐著額角，笑著打量著他，“我屋裏有鏡子，你去照吧。”
“我看看去。”項西往臥室那邊走，剛一邁步就停下了，邁不開，他小步顛著往屋裏蹦，手一擺，又愣了：“手伸不出來啊？”
“手伸出來就破壞整體感了，”程博衍又笑了半天才說，“兩邊有兩條縫，可以伸手，你找找。”
項西找到了那兩條縫，把手伸了出去，用力擺著蹦進了屋裏：“鏡子在哪兒呢？”
“櫃門上。”程博衍在客廳裏說。
項西拉開櫃門，看到了門後的鏡子，同時也看到了鏡子裏的自己，他愣了好一會兒才慢慢挪回了客廳：“哥，你能告訴我你當初買這東西的動機是什麽嗎？”
“覺得好玩。”程博衍說。
“你穿過？”項西挪到他跟前站著，“你穿過這東西？”
“沒，就買回來試了一下，”程博衍揮揮手，“一邊坐著去。”
項西挪到旁邊坐下了，坐了一會兒覺得團起來舒服些，於是脫了鞋，一縮腳，腿直接從洞裏縮回了棉筒裏，他樂了，把手也縮了回去，團在沙發那頭：“哥，蠶繭，像嗎？”
程博衍看了他一眼：“多了個腦袋。”
項西折騰了半天，把腦袋也縮進了棉筒裏：“這樣像嗎？”
程博衍看著他沒說話，他又在裏麵問了一句，程博衍還是不出聲。
“像不像啊？”他繼續縮著。
程博還是沒說話。
最後項西把頭又探了出來：“你怎麽不說話啊？”
“看你能憋多久。”程博衍說著，順手從旁邊拿了本書翻開了。
“……你這人，折騰病人還有沒有人性了啊！”項西嘖了一聲。
“你自己不是玩得挺開心的嗎？”程博衍從茶幾下摸出mp3，戴上了耳機，“繼續玩吧，蠶繭。”
程博衍戴著耳機看書，不再看他，項西也就不想玩了，畢竟燒還沒退，他覺得有些難受，於是就縮在沙發上看電視。
電視被程博衍調到了新聞台，他覺得沒意思，但遙控器在茶幾上，他裹著個棉套子要拿過來太費勁，扭了兩下之後他放棄了，瞪著新聞看。
看了一會兒，程博衍伸手拿過了遙控器，扔到了他身上。
“你怎麽知道我需要這個？”項西笑了起來，拿過遙控器開始換台。
程博衍沒理他，還是低頭看書，估計是塞著耳機聽不見。
“哥，”項西換了幾個台，沒找到好看的節目，於是停在了體育台，看斯諾克，“你以前學習是不是特別好？”
程博衍沒回答，看書看得很認真。
“你看書聽音樂還能看得進去嗎？”項西又問。
看程博衍還是不理他，他又試著說了一句：“聽不見是吧？哥？程大夫？程博衍？”
程博衍低著頭，視線始終停留在書上。
“聾子，”項西小聲說，“我罵你你能聽見嗎，洗手狂人？”
項西往後把腦袋枕在沙發上：“其實想罵都不知道你有什麽可罵的，要換個人我能罵出花來，開滿一個花園，你還真沒什麽毛病，是個好人，而且是特好的那種好人……是我這輩子碰見過的最好的人，碰到你之前，我都沒想過會有你這樣的人……”
“嗯，而且還這麽帥。”程博衍低著頭突然說了一句。
“哎！”項西嚇了一跳，坐正了看著程博衍，“你能聽見啊！”
程博衍轉過臉。
項西接著說：“你能聽見啊？你不是聽著音樂呢嗎？”
“我忘了開音樂。”程博衍扯下耳機。
“……那之前我跟你說話你幹嗎不理我啊？”項西愣了。
哪怕隻是一點點。
沒什麽可泄氣的。
挺好的。
“去躺著吧，”程博衍洗完碗出來看到他還坐著，說了一句，“一會兒再著涼就麻煩了。”
“在醫院剛躺了好幾個月，現在不想老躺了，”項西抓抓頭，“我再穿幾件衣服，然後坐沙發上行嗎？”
程博衍看了他一眼，歎了口氣：“行吧，我給你拿件厚衣服，你穿出門的衣服就別穿了。”
“我還有幹淨的啊，”項西笑了起來，“你真是……”
程博衍進屋拿了件衣服出來扔給他，項西抖開一看就愣了：“這什麽東西啊？”
“冬天看電視穿的啊，”程博衍說，“我買來玩的，有暖氣也用不上，現在你穿正好。”
“不是，我是說……這是衣服？”項西看著手裏跟睡袋一樣的東西，“這不是一個筒子嗎，我怎麽進去啊？”
“後麵有拉鏈，拉開鑽進去就行，一個洞的那邊放腦袋，兩個洞那邊放腿，”程博衍過來幫他拉開了拉鏈，然後扯開，“鑽吧。”
“我先說啊，哥，我現在一直在冒汗，這進去了捂一身汗，你這衣服估計得拿硫酸洗，”項西猶豫著，“你要受不了再扔了，多浪費啊。”
“進去，”程博衍抖抖衣服，“我沒那麽誇張，大不了送你。”
項西鑽進了棉筒子裏，這玩意很長，腿和腦袋都從洞裏探出去之後，他發現這筒子一直捂到小腿，倒真是……很暖和，一進去頓時就一陣發熱。
“不錯，合適。”程博衍在身後給他拉上了拉鏈。
程博衍的聲音裏帶著明顯的笑意，項西扭頭看了他一眼：“有鏡子嗎？我現在什麽樣啊？”
“美著呢。”程博衍笑了起來，一點兒都沒掩飾地笑得停不下來，往沙發上一坐，指了指他：“來，走兩步我看看。”
“程博衍！”項西低頭看了看自己，感覺跟個套了棉的郵筒似的，還是碎花的，“你是不是故意讓我穿這個的！”
“是故意的啊，不是怕你冷嗎？”程博衍手指撐著額角，笑著打量著他，“我屋裏有鏡子，你去照吧。”
“我看看去。”項西往臥室那邊走，剛一邁步就停下了，邁不開，他小步顛著往屋裏蹦，手一擺，又愣了：“手伸不出來啊？”
“手伸出來就破壞整體感了，”程博衍又笑了半天才說，“兩邊有兩條縫，可以伸手，你找找。”
項西找到了那兩條縫，把手伸了出去，用力擺著蹦進了屋裏：“鏡子在哪兒呢？”
“櫃門上。”程博衍在客廳裏說。
項西拉開櫃門，看到了門後的鏡子，同時也看到了鏡子裏的自己，他愣了好一會兒才慢慢挪回了客廳：“哥，你能告訴我你當初買這東西的動機是什麽嗎？”
“覺得好玩。”程博衍說。
“你穿過？”項西挪到他跟前站著，“你穿過這東西？”
“沒，就買回來試了一下，”程博衍揮揮手，“一邊坐著去。”
項西挪到旁邊坐下了，坐了一會兒覺得團起來舒服些，於是脫了鞋，一縮腳，腿直接從洞裏縮回了棉筒裏，他樂了，把手也縮了回去，團在沙發那頭：“哥，蠶繭，像嗎？”
程博衍看了他一眼：“多了個腦袋。”
項西折騰了半天，把腦袋也縮進了棉筒裏：“這樣像嗎？”
程博衍看著他沒說話，他又在裏麵問了一句，程博衍還是不出聲。
“像不像啊？”他繼續縮著。
程博還是沒說話。
最後項西把頭又探了出來：“你怎麽不說話啊？”
“看你能憋多久。”程博衍說著，順手從旁邊拿了本書翻開了。
“……你這人，折騰病人還有沒有人性了啊！”項西嘖了一聲。
“你自己不是玩得挺開心的嗎？”程博衍從茶幾下摸出mp3，戴上了耳機，“繼續玩吧，蠶繭。”
程博衍戴著耳機看書，不再看他，項西也就不想玩了，畢竟燒還沒退，他覺得有些難受，於是就縮在沙發上看電視。
電視被程博衍調到了新聞台，他覺得沒意思，但遙控器在茶幾上，他裹著個棉套子要拿過來太費勁，扭了兩下之後他放棄了，瞪著新聞看。
看了一會兒，程博衍伸手拿過了遙控器，扔到了他身上。
“你怎麽知道我需要這個？”項西笑了起來，拿過遙控器開始換台。
程博衍沒理他，還是低頭看書，估計是塞著耳機聽不見。
“哥，”項西換了幾個台，沒找到好看的節目，於是停在了體育台，看斯諾克，“你以前學習是不是特別好？”
程博衍沒回答，看書看得很認真。
“你看書聽音樂還能看得進去嗎？”項西又問。
看程博衍還是不理他，他又試著說了一句：“聽不見是吧？哥？程大夫？程博衍？”
程博衍低著頭，視線始終停留在書上。
“聾子，”項西小聲說，“我罵你你能聽見嗎，洗手狂人？”
項西往後把腦袋枕在沙發上：“其實想罵都不知道你有什麽可罵的，要換個人我能罵出花來，開滿一個花園，你還真沒什麽毛病，是個好人，而且是特好的那種好人……是我這輩子碰見過的最好的人，碰到你之前，我都沒想過會有你這樣的人……”
“嗯，而且還這麽帥。”程博衍低著頭突然說了一句。
“哎！”項西嚇了一跳，坐正了看著程博衍，“你能聽見啊！”
程博衍轉過臉。
項西接著說：“你能聽見啊？你不是聽著音樂呢嗎？”
“我忘了開音樂。”程博衍扯下耳機。
“……那之前我跟你說話你幹嗎不理我啊？”項西愣了。