地點——煙囪大廈。星期四上午十一時。
警員強生，卷著袖子，正在掘墓穴。
空氣裏彌漫著喪葬的氣氛。親友們都站在強生挖掘的墓穴周圍。
喬治-羅麥克斯帶著一副死者遺囑中指為主要受益者的神氣。戰鬥督察長仍是麵無表情的樣子，不過喪葬的安排很妥當，他很高興。這一切都是他承辦的，一切都反映出是他的功勞。賈德漢侯爵麵露英國人在宗教儀式中裝出的嚴肅而激動的神色。
費希先生和這個畫麵很不調和。他不夠嚴肅。
強生彎著身子忙著挖掘。突然間，他的身子挺起來。四周的人群中感到一點緊張。
“這就行了，小夥子。”費希先生說，“現在我們就可以很好做了。”
現在我們就可以看出來，他實在就是家庭醫師的樣子。
強生退下。費希先生露出適當的嚴肅神氣，彎下身對著墓穴。“醫師就要動手術了。”
他取出一個小小的帆布包，非常有禮貌地把它遞給戰鬥督察長。督察長依著順序，將它遞給喬治-羅麥克斯。現在一切都謹慎地依照成規進行。
喬治-羅麥克斯打開那個小包，又打開裏麵的防水油綢，仔細察看更裏麵包的東西。他把一件東西放在他的手掌上，過了片刻——然後，立刻又把它用棉花裹起來。
他打掃打掃嗓門兒。
“在這吉祥的時刻，”他開始演講，他的言辭清清楚楚是訓練有素的演說家調子。
賈德漢侯爵突然逃之夭夭。他在廊子裏碰到他的女兒。
“般多，你的車子能開嗎？”
“可以呀，怎麽？”
“馬上送我到倫敦。我要即刻到國外去——就是今天。”
“可是，爸爸——”
“般多，別跟我爭辯。羅麥克斯爵士今天早上到的時候對我說，他急於同我私下裏談談關於一件非常棘手的事。他又加以補充。他說，蒂巴克圖國的國王不久要到倫敦。般多，我不要再幹那一套把戲了。般多，你聽見了嗎？就是有五十個喬治-羅麥克斯來勸我都不行。這煙囪大廈對國家要是這麽有價值，那麽，讓國家收買好了。否則，我要賣給一個企業組織。他們可以把它改成旅館。”
“柯德斯現在在哪裏呀？”
般多要表現出她應變的能力了。
“此時此刻，”賈德漢侯爵瞧瞧表，回答她。“他那篇暢論大英帝國的宏論至少要譯十分鍾。”
另一個畫麵：
比爾-愛佛斯雷在打電話，葬禮並未邀請他。
“不，實在的，我是當真的……喂，別發脾氣……那麽，無論如何，你今天晚上要同我吃晚飯，好嗎？……沒有，我還沒有。我一直在埋頭苦幹。你不曉得柯德斯是什麽樣的人-…-喂，多多，你很明白我對你怎麽樣-…-你知道，除了你，我從來沒喜歡過別的女孩子……是的，我會先去看戲。那個老笑話怎麽說來著？‘小妹妹，試一試，解開銅扣子’……”
異常的聲音。愛佛斯雷想背出上麵說的疊句。
現在，喬治滔滔不絕的講演快結束了。
“……大英帝國的永久和平和繁榮！”
“我想，”費希先生低聲地自言自語，同時也是對世界上一般的人說。“我想，這是一個多彩多姿的一周。”
警員強生，卷著袖子，正在掘墓穴。
空氣裏彌漫著喪葬的氣氛。親友們都站在強生挖掘的墓穴周圍。
喬治-羅麥克斯帶著一副死者遺囑中指為主要受益者的神氣。戰鬥督察長仍是麵無表情的樣子，不過喪葬的安排很妥當，他很高興。這一切都是他承辦的，一切都反映出是他的功勞。賈德漢侯爵麵露英國人在宗教儀式中裝出的嚴肅而激動的神色。
費希先生和這個畫麵很不調和。他不夠嚴肅。
強生彎著身子忙著挖掘。突然間，他的身子挺起來。四周的人群中感到一點緊張。
“這就行了，小夥子。”費希先生說，“現在我們就可以很好做了。”
現在我們就可以看出來，他實在就是家庭醫師的樣子。
強生退下。費希先生露出適當的嚴肅神氣，彎下身對著墓穴。“醫師就要動手術了。”
他取出一個小小的帆布包，非常有禮貌地把它遞給戰鬥督察長。督察長依著順序，將它遞給喬治-羅麥克斯。現在一切都謹慎地依照成規進行。
喬治-羅麥克斯打開那個小包，又打開裏麵的防水油綢，仔細察看更裏麵包的東西。他把一件東西放在他的手掌上，過了片刻——然後，立刻又把它用棉花裹起來。
他打掃打掃嗓門兒。
“在這吉祥的時刻，”他開始演講，他的言辭清清楚楚是訓練有素的演說家調子。
賈德漢侯爵突然逃之夭夭。他在廊子裏碰到他的女兒。
“般多，你的車子能開嗎？”
“可以呀，怎麽？”
“馬上送我到倫敦。我要即刻到國外去——就是今天。”
“可是，爸爸——”
“般多，別跟我爭辯。羅麥克斯爵士今天早上到的時候對我說，他急於同我私下裏談談關於一件非常棘手的事。他又加以補充。他說，蒂巴克圖國的國王不久要到倫敦。般多，我不要再幹那一套把戲了。般多，你聽見了嗎？就是有五十個喬治-羅麥克斯來勸我都不行。這煙囪大廈對國家要是這麽有價值，那麽，讓國家收買好了。否則，我要賣給一個企業組織。他們可以把它改成旅館。”
“柯德斯現在在哪裏呀？”
般多要表現出她應變的能力了。
“此時此刻，”賈德漢侯爵瞧瞧表，回答她。“他那篇暢論大英帝國的宏論至少要譯十分鍾。”
另一個畫麵：
比爾-愛佛斯雷在打電話，葬禮並未邀請他。
“不，實在的，我是當真的……喂，別發脾氣……那麽，無論如何，你今天晚上要同我吃晚飯，好嗎？……沒有，我還沒有。我一直在埋頭苦幹。你不曉得柯德斯是什麽樣的人-…-喂，多多，你很明白我對你怎麽樣-…-你知道，除了你，我從來沒喜歡過別的女孩子……是的，我會先去看戲。那個老笑話怎麽說來著？‘小妹妹，試一試，解開銅扣子’……”
異常的聲音。愛佛斯雷想背出上麵說的疊句。
現在，喬治滔滔不絕的講演快結束了。
“……大英帝國的永久和平和繁榮！”
“我想，”費希先生低聲地自言自語，同時也是對世界上一般的人說。“我想，這是一個多彩多姿的一周。”