兩點半,大家都在議事廳裏聚在一起;般多、維吉尼亞、戰鬥督察長、列蒙先生和安東尼-凱德。
“我們非等羅麥克斯先生來才行。”督察長說。“這是那種必須趕快繼續進行的事。”
“你如果有那種想法,以為邁可親王是由這條路進來的;
你就錯了。”般多說。“這是辦不到的。另外那一頭已經堵死了。”
“不是那個問題,侯爵小姐。”列蒙趕快說。“我們尋找的法子完全是不同的。”
“你們是在尋找一件東西,是不是?”般多很快地說。
“難道不是那個曆史價值的什麽東西?”
列蒙露出莫名其妙的神氣。
“你把你的話說清楚,般多。”維吉尼亞鼓勵著說,“你要是願意試試,你就能說明白。”
“那個什麽東酉,”般多說。“在我懵懵無知的時候,讓人偷走那個紫王子的曆史悠久價值連城的鑽石?”
“誰告訴你的?愛琳小姐?”督察長說。
“我始終都知道的。一個男仆人告訴我的;那時候我十二歲。”
“一個男仆人。”戰鬥說。“哎呀,我希望羅麥克斯先生聽見就好了!”
“這是喬治一個嚴守的秘密嗎?”般多問。“多麽令人驚奇!我從未想到這是真的。喬治始終是一個蠢材——他得知道仆人樣樣事都曉得。”
她走到對麵那幅霍爾班的畫像前麵,按按像旁邊一個地方藏著的一個彈簧,頃刻之間,嘎吱,聲,有一部分嵌板向裏開開,露出一個暗暗的洞。
“entrez,messieursetmesdames(諸位先生,諸位女士,請進)。”她像演戲似地用法語這樣說。“親愛的,往前走,往前走,往前走。這是這一季最好的戲,而且隻要六辨士。”
列蒙和督察長都有手電筒。他們先走進那個黑暗的洞。其餘的人緊跟在他後麵。
“這裏的空氣很好,很新鮮。”戰鬥說,“必定有一個地方通風。”
他往前走。這裏是崎嶇不平的粗石子地,但是牆壁是磚造的。般多說得不錯,這個暗道隻能通一百碼。然後,便突然發現有上麵陷下的磚瓦水泥擋住去路。督察長確實弄清楚前麵沒有出口方才放心。然後,他轉回頭來說;
“我們回去吧。我剛才可以說隻是要偵查地形。”
不消幾分鍾,他們又回到那個活動嵌板的入口。
“我們由這裏開始,”督察長說。“七直,八左,三右。我們把第一個數字當作步吧。”
他仔細的走了七步,然後彎下身去查看地下的情形。
“我想,大概是對的。這裏以前什麽時候有人畫了一個粉筆印。現在再看‘八左’。那就是步了。無論如何,這暗道的寬度隻能容我們一前一後地走。”
“我們就假定那是指磚吧。”安東尼建議。
“很對,凱德先生。由底下數八塊磚,或者是由頂上數八塊磚。先從底下數,試試吧——這樣比較容易。”
他往上數了八塊磚。
“現在再回到這裏往右數三塊磚。一、二、三——哈羅——哈羅——這是什麽?”
督察長正在用小刀挖那塊磚,他那富於經驗的眼睛很快就看出這塊磚同其餘的磚迥然不同。挖了一兩分鍾,他就能夠把那塊磚拉出來。後麵有一個小小的黑洞。督察長把手伸進去。
每個人都屏息,滿懷期望地等待著。
督察長又把手抽出來。
他發出一聲又吃驚又生氣地叫聲。
其餘的人都擠到他身邊,莫名其妙地凝視著他手裏拿的三樣東西。在刹那之間,他們感覺到似乎是看花了眼。
原來是一個貼附在硬紙板上的珠子鈕扣,一方塊粗的編織物,和一個紙條,上麵記著一排大寫的e。
“啊!”督察長說。“這——這可要我的命了!這是什麽意思呢?”
“主啊!”那法國人喃喃地說。“這可有點兒難了。”
“可是,這是什麽意思呢?”維吉尼亞困惑地叫道。
“什麽意思?”安東尼說。“隻可能有一個意思。已故的斯提普提奇伯爵想必頗有幽默感。那就是那種幽默感的一個例子。不過,我個人並不認為特別有趣。”
“先生,你可否把你的意思說得更清楚些?”戰鬥督察長說。
“當然啦。這是那位伯爵開的小玩笑。他想必是猜想他那寫在字條上的暗示已經有人看到了。等那些竊盜來拿珠寶的時候,讓他們找不到珠寶,卻找到這個極聰明的詼諧謎語。
這是小孩子玩遊戲叫人家猜你是誰的時候,你要別在身上的那種東西。”
“那麽.這種東西總有一個意思了?”
“那是毫無疑問的。那位伯爵假若隻想要給你碰個釘子,他就會在身上戴一個紙牌子,上麵寫:‘已售’字樣,或者是畫個驢於,或者像那樣粗野的東西。”
“一塊編織物,一些大寫的e,還有很多鈕扣。”戰鬥不滿意地咕噥著。
“奇怪!”列蒙怫然地說:
“這是第二號密碼,”安東尼說。“不知道溫武德教授是否能解這一個?”
“侯爵小姐,這個密道什麽時候用過?”那個法國偵探問般多。
般多想想。
“我想已經有兩年多沒人進去過。那個教士小屋是開放展覽時供美國人和一般的遊客看的。”
“奇怪,”那法國偵探低聲地說。
“怎麽會奇怪?”
列蒙彎下來由地上撿了一個東西。
“為了這個,”他說。“這根火柴並沒在地上呆了兩年——
甚至兩天都沒有。”
“諸位有那位女士或是先生丟過這根火柴?”他問。
他得到的回答都是否定的。
“那麽,好吧,”戰鬥督察長說,“我們能看到的都看過了。還是出去吧。”
他的建議大家都同意。那個嵌板門已經關上了。但是般多告訴他們如何可以由裏麵閂起來。她把門閂打開,於是,門就一點聲音都沒有地開開了。她由暗道口往外一跳,於是,便‘撲通’一聲跳進議事廳。
“該死!”賈德漢侯爵在安樂椅上嚇了一跳。他好像正在打盹兒。
“可憐的老爸爸,”般多說,“我嚇到你嗎?”
“我不明白。”賈德漢侯爵說。“如今為什麽沒有一個人在飯後會安安靜靜地坐一坐。這是一種失去了的生活藝術。天曉得煙囪大廈有多大。但是,即使在這裏,都似乎沒有一間房子我可以確保有片刻的安寧。哎呀,你們那裏有多少人呀?
看到你們我就想起我小時候看過的啞劇。在那種啞劇裏往往有很多怪物由活板門裏出現。”
“第七號怪物。”維吉尼亞說,同時走到他身邊,用手輕撫著他的頭。“別煩惱,我們隻是在探索暗道,沒別的。”
“現在秘密通道似乎又大行其道了,”賈德漢侯爵咕嘟著說,他的怒氣似乎還沒有全消。“今天上午我還不得不帶那個費希到各處都看看。”
“那是什麽時候的事?”督察長很快地問。
“就在午飯前。他似乎聽說這裏的那個暗道。我帶他去看那個暗道,然後又帶他到樓上白畫廊去看看,最後我們又去看教士小屋。但是,到後來他的興致沒有了,露出無聊死了的樣子。但是,我還是鼓勵他看完。”賈德漢侯爵想起來便不覺咯咯地直笑。
安東尼用手按按列蒙的肩。
“到外麵來吧。”他輕輕地說。“我要同你談談。”
兩人由那個落地官走什去。他們走到離房子相當遠的地方,安東尼便由衣袋裏掏出包瑞斯那天上午給他的那個紙片。
“你看。”他說。這個是你丟的嗎?”
列蒙拿過去很注意的看看。
“不是的,”他說,“我以前沒看到過這個。怎麽?”
“很確定嗎?”
“絕對確定,先生。”
“那就很奇怪了。”
他把包瑞斯的話再對列蒙說一遍。列蒙非常注意地聽。
“不,我沒有丟過這東西。他說他是在那樹叢裏發現的嗎?”
“唔,我當時這麽猜想。但是,他並沒確實這樣說。”
“這東西很可能是由埃沙斯坦先生的手提箱裏掉出來的。
你再問問包瑞斯。”他把那紙片遞給安東尼。過了一兩分鍾他說:“這個叫包瑞斯的人,你對他確實了解多少?”
安東尼聳聳肩。
“我隻了解他是邁可親王很信任的仆人。”
“也許是的。但是,。你要認真地調查一下。問問他認識的人。譬如洛拉普瑞其男爵。也許這個隻是在幾星期以前雇用的。至於我個人,我一直認為他是誠實的。但是,誰曉得?
維克脫王要是有人叫他扮,他就能在片刻之間扮成一個很可信賴的仆人。”
“你真的以為……”
列蒙打斷他的話。
“坦白對你說。在我這方麵,我的腦筋始終不能擺脫掉維克脫王。我仿佛到處都看到他。即使在這一刹那,我就在想——這個同我談話的人,這位凱德先生,也許他就是維克脫王吧?”
“哎呀,”安東尼說。“你著魔太深了。”
“我對於那個鑽石關心什麽?對於尋找邁可親王的凶手關心什麽?那些事,我要留給倫敦警察廳刑事部的人去辦。那是他們的任務。我到英國來有一個目的,而且隻有一個目的。
那就是逮捕維克脫王,而且要當場抓到,別的都不重要。”
“你以為能辦得到嗎?”安東尼問,一麵點支煙。
“我怎麽會知道?”列蒙說,突然變得泄了氣。
“嗯!”安東尼說。
他們現在已經回到走廊裏。戰鬥正呆若木雞地站在那法式落地宮附近。
“瞧瞧可憐的老戰鬥。”安東尼說。“我們去給他打打氣吧。”他躊躇片刻,然後說。“你知道嗎,列蒙先生?你在某些方麵是個怪人。”
“在哪方麵呀,凱德先生?”
“這個……”安東尼說。“我要是你,我就會記下剛才給你看的那張紙上的地址。那可能是不重要的——那是很可能想到的。在另一方麵來說,那可能是確實很重要的。”
列蒙沉著地對他瞧了一兩分鍾。然後,他微露笑容,把上衣左麵的袖口翻過來。在那雪白的襯衫袖口上已經用鉛筆記下這些字:“多佛港,赫斯特城,蘭利路。”
“我向你道歉。”安東尼說。“那麽,我要敗陣而歸了。”
他去和戰鬥督察長在一起。
“戰鬥,看你的樣子好似一肚子心事。”他說。
“凱德先生,我有很多事要考慮。”
“對了,我料到這樣的。”
“這些事實都不吻合。一點也不吻合。”
“這是很痛苦的。”安東尼同情地說。“沒關係,戰鬥,事情糟到不可收拾的地步,你總是可以逮捕我的。記住,到最後關頭,你還有我那些有罪嫌的腳印可作憑據呢。”
但是,督察長並沒有笑。
“凱德先生,你這裏認識什麽人和你有仇嗎?”他問。
“我覺得在餐廳裏伺候的仆人,其中第三個不喜歡我,”安東尼輕鬆地說。“他總是盡量忘記把最好的蔬菜遞給我。為什麽?”
“我開始收到匿名信了。”督察長說。“說得更正確些,我該說,我收到一封匿名信。”
“信上是說關於我的事嗎?”
督察長並未回答,隻是由衣袋裏掏出一張指著的粗信紙,上麵有未受教育的人潦草的筆跡:
提方[防]凱德先生。他不像外表那樣好。
安東尼輕輕地笑了一聲,把信紙還給他。
“就是這個嗎?高興點兒。你知道,我實在是一個假扮的國王呢。”
他走進大廈,一邊走一邊輕輕吹口哨。但是,當他走進自己的房裏,隨手關上門的時候,他的麵容變了,變得凝重而刻板了。他坐在床沿,悶悶不樂地凝視著房門。
“情形變得嚴重了。”安東尼想。“總得想個辦法。情形尷尬極了……”
他在那裏坐了片刻,然後慢慢踱到窗口。他站在那裏漫無目的地望著窗外,過了一兩分鍾,然後,他的眼睛焦點突然集中到一個地點,於是,他才麵有喜色。
“當然啦。”他想。“玫瑰園!對了,玫瑰園。”
他匆匆走下樓來,由一個側門走到外麵的園子裏。他遠路走到玫瑰園。這玫瑰園兩頭都有門。他是由遠的那一頭進來,朝日規的方向走。日規是在一個小丘上,正在玫瑰園的中央。
安東尼剛走到那裏,便突然停住腳步,目不轉睛地望著玫瑰園裏另一個人。此人看到他似乎同樣地吃了一驚。
“我不知道你對玫瑰感到興趣,費希先生,”安東尼很客氣地說。
“先生。”費希先生說。“我對玫瑰興趣相當大。”
他們警戒地互相望望,像敵人相遇,想要估量對方實力如何。
“我也是的。”安東尼說。
“真的嗎?”
“事實上,我是溺愛玫瑰,”安東尼自在地說。
費希先生的唇邊露出微笑,同時,安東尼也笑笑。現在緊張的氣氛似乎放鬆了。
“現在瞧瞧這個美麗的品種。”費希先生俯身指指一朵特別好看的花說。“這種花我想大概名叫‘瑪姐姆[法文的‘夫人’〕愛白-夏德妮’。”
“是的,你說得好。這種白玫瑰在戰前都叫它‘芙若[德文的‘夫人’〕卡爾-朱斯基。”我想。
他們把它的名字改了。也許太敏感了,但是,實在是很愛國的。那種法蘭西品種總是人人喜愛的。你喜歡紅玫瑰嗎?
凱德先生?現在,一種鮮紅的玫瑰……
費希先生那種緩慢的、拉長的聲音忽然讓人打斷了。般多正在二樓的一個窗口探出頭來。
“想到倫敦兜兜風嗎?費希先生?我正要動身。”
“謝謝你,愛琳小姐,我在這裏很好。”
“你確定不會改變主意嗎?凱德先生?”
安東尼哈哈大笑,搖搖頭。於是,般多就看不見了。
“現在睡覺對我更合適。”安東尼打著嗬欠說。“痛快地睡個午覺!”他掏出一支香煙。“你沒有火柴吧、是嗎?”
費希先生遞給他一個火柴匣。安東尼抽出一根,然後把火柴匣還給他,並向他道謝。
“玫瑰,”安東尼說,“固然很好,但是,今天下午我並不特別想研究園藝。”
為了免得對方懷疑,他滿麵笑容地點點頭。
這時外麵響起一陣如雷震耳的聲音。
“她這輛車的引擎很有力量嘛。”安東尼說。“好了,她走了。”
他們看到那輛車由長長的車道上疾駛而過。
安東尼又打著嗬欠,朝大樓方向走。
他由前門進去。一進到大樓,他的動作就完全變了。他飛快地越過大廳,由較遠一邊一個落地窗出去,越過邸園。他知道般多必須由看門的小屋道邊的門,穿過村子,繞一個大圈子。
他拚命地跑,可以說是和時光賽跑。他跑到鄰園的牆邊,剛好聽見外麵的汽車聲。他翻過牆頭,跳到馬路上;”“嗨!”安東尼叫。
般多吃了一驚,橫越半邊馬路,轉到牆外。她盡量小心避免意外,停下車來。安東尼由車後麵趕過來,打開車門,縱身一躍,坐到般多旁邊。
“我要同你一起到倫敦。”他說。“我本來一直打算去的。”
“真是一個特別的人!”般多說。“你手裏拿的是什麽呀?”
“隻是一根火柴。”安東尼說。
他心事重重地端詳著那根火柴。那是粉紅色的,有一個黃色的頭。他把香煙丟掉,小心翼翼地將火柴放進衣袋裏。
“我們非等羅麥克斯先生來才行。”督察長說。“這是那種必須趕快繼續進行的事。”
“你如果有那種想法,以為邁可親王是由這條路進來的;
你就錯了。”般多說。“這是辦不到的。另外那一頭已經堵死了。”
“不是那個問題,侯爵小姐。”列蒙趕快說。“我們尋找的法子完全是不同的。”
“你們是在尋找一件東西,是不是?”般多很快地說。
“難道不是那個曆史價值的什麽東西?”
列蒙露出莫名其妙的神氣。
“你把你的話說清楚,般多。”維吉尼亞鼓勵著說,“你要是願意試試,你就能說明白。”
“那個什麽東酉,”般多說。“在我懵懵無知的時候,讓人偷走那個紫王子的曆史悠久價值連城的鑽石?”
“誰告訴你的?愛琳小姐?”督察長說。
“我始終都知道的。一個男仆人告訴我的;那時候我十二歲。”
“一個男仆人。”戰鬥說。“哎呀,我希望羅麥克斯先生聽見就好了!”
“這是喬治一個嚴守的秘密嗎?”般多問。“多麽令人驚奇!我從未想到這是真的。喬治始終是一個蠢材——他得知道仆人樣樣事都曉得。”
她走到對麵那幅霍爾班的畫像前麵,按按像旁邊一個地方藏著的一個彈簧,頃刻之間,嘎吱,聲,有一部分嵌板向裏開開,露出一個暗暗的洞。
“entrez,messieursetmesdames(諸位先生,諸位女士,請進)。”她像演戲似地用法語這樣說。“親愛的,往前走,往前走,往前走。這是這一季最好的戲,而且隻要六辨士。”
列蒙和督察長都有手電筒。他們先走進那個黑暗的洞。其餘的人緊跟在他後麵。
“這裏的空氣很好,很新鮮。”戰鬥說,“必定有一個地方通風。”
他往前走。這裏是崎嶇不平的粗石子地,但是牆壁是磚造的。般多說得不錯,這個暗道隻能通一百碼。然後,便突然發現有上麵陷下的磚瓦水泥擋住去路。督察長確實弄清楚前麵沒有出口方才放心。然後,他轉回頭來說;
“我們回去吧。我剛才可以說隻是要偵查地形。”
不消幾分鍾,他們又回到那個活動嵌板的入口。
“我們由這裏開始,”督察長說。“七直,八左,三右。我們把第一個數字當作步吧。”
他仔細的走了七步,然後彎下身去查看地下的情形。
“我想,大概是對的。這裏以前什麽時候有人畫了一個粉筆印。現在再看‘八左’。那就是步了。無論如何,這暗道的寬度隻能容我們一前一後地走。”
“我們就假定那是指磚吧。”安東尼建議。
“很對,凱德先生。由底下數八塊磚,或者是由頂上數八塊磚。先從底下數,試試吧——這樣比較容易。”
他往上數了八塊磚。
“現在再回到這裏往右數三塊磚。一、二、三——哈羅——哈羅——這是什麽?”
督察長正在用小刀挖那塊磚,他那富於經驗的眼睛很快就看出這塊磚同其餘的磚迥然不同。挖了一兩分鍾,他就能夠把那塊磚拉出來。後麵有一個小小的黑洞。督察長把手伸進去。
每個人都屏息,滿懷期望地等待著。
督察長又把手抽出來。
他發出一聲又吃驚又生氣地叫聲。
其餘的人都擠到他身邊,莫名其妙地凝視著他手裏拿的三樣東西。在刹那之間,他們感覺到似乎是看花了眼。
原來是一個貼附在硬紙板上的珠子鈕扣,一方塊粗的編織物,和一個紙條,上麵記著一排大寫的e。
“啊!”督察長說。“這——這可要我的命了!這是什麽意思呢?”
“主啊!”那法國人喃喃地說。“這可有點兒難了。”
“可是,這是什麽意思呢?”維吉尼亞困惑地叫道。
“什麽意思?”安東尼說。“隻可能有一個意思。已故的斯提普提奇伯爵想必頗有幽默感。那就是那種幽默感的一個例子。不過,我個人並不認為特別有趣。”
“先生,你可否把你的意思說得更清楚些?”戰鬥督察長說。
“當然啦。這是那位伯爵開的小玩笑。他想必是猜想他那寫在字條上的暗示已經有人看到了。等那些竊盜來拿珠寶的時候,讓他們找不到珠寶,卻找到這個極聰明的詼諧謎語。
這是小孩子玩遊戲叫人家猜你是誰的時候,你要別在身上的那種東西。”
“那麽.這種東西總有一個意思了?”
“那是毫無疑問的。那位伯爵假若隻想要給你碰個釘子,他就會在身上戴一個紙牌子,上麵寫:‘已售’字樣,或者是畫個驢於,或者像那樣粗野的東西。”
“一塊編織物,一些大寫的e,還有很多鈕扣。”戰鬥不滿意地咕噥著。
“奇怪!”列蒙怫然地說:
“這是第二號密碼,”安東尼說。“不知道溫武德教授是否能解這一個?”
“侯爵小姐,這個密道什麽時候用過?”那個法國偵探問般多。
般多想想。
“我想已經有兩年多沒人進去過。那個教士小屋是開放展覽時供美國人和一般的遊客看的。”
“奇怪,”那法國偵探低聲地說。
“怎麽會奇怪?”
列蒙彎下來由地上撿了一個東西。
“為了這個,”他說。“這根火柴並沒在地上呆了兩年——
甚至兩天都沒有。”
“諸位有那位女士或是先生丟過這根火柴?”他問。
他得到的回答都是否定的。
“那麽,好吧,”戰鬥督察長說,“我們能看到的都看過了。還是出去吧。”
他的建議大家都同意。那個嵌板門已經關上了。但是般多告訴他們如何可以由裏麵閂起來。她把門閂打開,於是,門就一點聲音都沒有地開開了。她由暗道口往外一跳,於是,便‘撲通’一聲跳進議事廳。
“該死!”賈德漢侯爵在安樂椅上嚇了一跳。他好像正在打盹兒。
“可憐的老爸爸,”般多說,“我嚇到你嗎?”
“我不明白。”賈德漢侯爵說。“如今為什麽沒有一個人在飯後會安安靜靜地坐一坐。這是一種失去了的生活藝術。天曉得煙囪大廈有多大。但是,即使在這裏,都似乎沒有一間房子我可以確保有片刻的安寧。哎呀,你們那裏有多少人呀?
看到你們我就想起我小時候看過的啞劇。在那種啞劇裏往往有很多怪物由活板門裏出現。”
“第七號怪物。”維吉尼亞說,同時走到他身邊,用手輕撫著他的頭。“別煩惱,我們隻是在探索暗道,沒別的。”
“現在秘密通道似乎又大行其道了,”賈德漢侯爵咕嘟著說,他的怒氣似乎還沒有全消。“今天上午我還不得不帶那個費希到各處都看看。”
“那是什麽時候的事?”督察長很快地問。
“就在午飯前。他似乎聽說這裏的那個暗道。我帶他去看那個暗道,然後又帶他到樓上白畫廊去看看,最後我們又去看教士小屋。但是,到後來他的興致沒有了,露出無聊死了的樣子。但是,我還是鼓勵他看完。”賈德漢侯爵想起來便不覺咯咯地直笑。
安東尼用手按按列蒙的肩。
“到外麵來吧。”他輕輕地說。“我要同你談談。”
兩人由那個落地官走什去。他們走到離房子相當遠的地方,安東尼便由衣袋裏掏出包瑞斯那天上午給他的那個紙片。
“你看。”他說。這個是你丟的嗎?”
列蒙拿過去很注意的看看。
“不是的,”他說,“我以前沒看到過這個。怎麽?”
“很確定嗎?”
“絕對確定,先生。”
“那就很奇怪了。”
他把包瑞斯的話再對列蒙說一遍。列蒙非常注意地聽。
“不,我沒有丟過這東西。他說他是在那樹叢裏發現的嗎?”
“唔,我當時這麽猜想。但是,他並沒確實這樣說。”
“這東西很可能是由埃沙斯坦先生的手提箱裏掉出來的。
你再問問包瑞斯。”他把那紙片遞給安東尼。過了一兩分鍾他說:“這個叫包瑞斯的人,你對他確實了解多少?”
安東尼聳聳肩。
“我隻了解他是邁可親王很信任的仆人。”
“也許是的。但是,。你要認真地調查一下。問問他認識的人。譬如洛拉普瑞其男爵。也許這個隻是在幾星期以前雇用的。至於我個人,我一直認為他是誠實的。但是,誰曉得?
維克脫王要是有人叫他扮,他就能在片刻之間扮成一個很可信賴的仆人。”
“你真的以為……”
列蒙打斷他的話。
“坦白對你說。在我這方麵,我的腦筋始終不能擺脫掉維克脫王。我仿佛到處都看到他。即使在這一刹那,我就在想——這個同我談話的人,這位凱德先生,也許他就是維克脫王吧?”
“哎呀,”安東尼說。“你著魔太深了。”
“我對於那個鑽石關心什麽?對於尋找邁可親王的凶手關心什麽?那些事,我要留給倫敦警察廳刑事部的人去辦。那是他們的任務。我到英國來有一個目的,而且隻有一個目的。
那就是逮捕維克脫王,而且要當場抓到,別的都不重要。”
“你以為能辦得到嗎?”安東尼問,一麵點支煙。
“我怎麽會知道?”列蒙說,突然變得泄了氣。
“嗯!”安東尼說。
他們現在已經回到走廊裏。戰鬥正呆若木雞地站在那法式落地宮附近。
“瞧瞧可憐的老戰鬥。”安東尼說。“我們去給他打打氣吧。”他躊躇片刻,然後說。“你知道嗎,列蒙先生?你在某些方麵是個怪人。”
“在哪方麵呀,凱德先生?”
“這個……”安東尼說。“我要是你,我就會記下剛才給你看的那張紙上的地址。那可能是不重要的——那是很可能想到的。在另一方麵來說,那可能是確實很重要的。”
列蒙沉著地對他瞧了一兩分鍾。然後,他微露笑容,把上衣左麵的袖口翻過來。在那雪白的襯衫袖口上已經用鉛筆記下這些字:“多佛港,赫斯特城,蘭利路。”
“我向你道歉。”安東尼說。“那麽,我要敗陣而歸了。”
他去和戰鬥督察長在一起。
“戰鬥,看你的樣子好似一肚子心事。”他說。
“凱德先生,我有很多事要考慮。”
“對了,我料到這樣的。”
“這些事實都不吻合。一點也不吻合。”
“這是很痛苦的。”安東尼同情地說。“沒關係,戰鬥,事情糟到不可收拾的地步,你總是可以逮捕我的。記住,到最後關頭,你還有我那些有罪嫌的腳印可作憑據呢。”
但是,督察長並沒有笑。
“凱德先生,你這裏認識什麽人和你有仇嗎?”他問。
“我覺得在餐廳裏伺候的仆人,其中第三個不喜歡我,”安東尼輕鬆地說。“他總是盡量忘記把最好的蔬菜遞給我。為什麽?”
“我開始收到匿名信了。”督察長說。“說得更正確些,我該說,我收到一封匿名信。”
“信上是說關於我的事嗎?”
督察長並未回答,隻是由衣袋裏掏出一張指著的粗信紙,上麵有未受教育的人潦草的筆跡:
提方[防]凱德先生。他不像外表那樣好。
安東尼輕輕地笑了一聲,把信紙還給他。
“就是這個嗎?高興點兒。你知道,我實在是一個假扮的國王呢。”
他走進大廈,一邊走一邊輕輕吹口哨。但是,當他走進自己的房裏,隨手關上門的時候,他的麵容變了,變得凝重而刻板了。他坐在床沿,悶悶不樂地凝視著房門。
“情形變得嚴重了。”安東尼想。“總得想個辦法。情形尷尬極了……”
他在那裏坐了片刻,然後慢慢踱到窗口。他站在那裏漫無目的地望著窗外,過了一兩分鍾,然後,他的眼睛焦點突然集中到一個地點,於是,他才麵有喜色。
“當然啦。”他想。“玫瑰園!對了,玫瑰園。”
他匆匆走下樓來,由一個側門走到外麵的園子裏。他遠路走到玫瑰園。這玫瑰園兩頭都有門。他是由遠的那一頭進來,朝日規的方向走。日規是在一個小丘上,正在玫瑰園的中央。
安東尼剛走到那裏,便突然停住腳步,目不轉睛地望著玫瑰園裏另一個人。此人看到他似乎同樣地吃了一驚。
“我不知道你對玫瑰感到興趣,費希先生,”安東尼很客氣地說。
“先生。”費希先生說。“我對玫瑰興趣相當大。”
他們警戒地互相望望,像敵人相遇,想要估量對方實力如何。
“我也是的。”安東尼說。
“真的嗎?”
“事實上,我是溺愛玫瑰,”安東尼自在地說。
費希先生的唇邊露出微笑,同時,安東尼也笑笑。現在緊張的氣氛似乎放鬆了。
“現在瞧瞧這個美麗的品種。”費希先生俯身指指一朵特別好看的花說。“這種花我想大概名叫‘瑪姐姆[法文的‘夫人’〕愛白-夏德妮’。”
“是的,你說得好。這種白玫瑰在戰前都叫它‘芙若[德文的‘夫人’〕卡爾-朱斯基。”我想。
他們把它的名字改了。也許太敏感了,但是,實在是很愛國的。那種法蘭西品種總是人人喜愛的。你喜歡紅玫瑰嗎?
凱德先生?現在,一種鮮紅的玫瑰……
費希先生那種緩慢的、拉長的聲音忽然讓人打斷了。般多正在二樓的一個窗口探出頭來。
“想到倫敦兜兜風嗎?費希先生?我正要動身。”
“謝謝你,愛琳小姐,我在這裏很好。”
“你確定不會改變主意嗎?凱德先生?”
安東尼哈哈大笑,搖搖頭。於是,般多就看不見了。
“現在睡覺對我更合適。”安東尼打著嗬欠說。“痛快地睡個午覺!”他掏出一支香煙。“你沒有火柴吧、是嗎?”
費希先生遞給他一個火柴匣。安東尼抽出一根,然後把火柴匣還給他,並向他道謝。
“玫瑰,”安東尼說,“固然很好,但是,今天下午我並不特別想研究園藝。”
為了免得對方懷疑,他滿麵笑容地點點頭。
這時外麵響起一陣如雷震耳的聲音。
“她這輛車的引擎很有力量嘛。”安東尼說。“好了,她走了。”
他們看到那輛車由長長的車道上疾駛而過。
安東尼又打著嗬欠,朝大樓方向走。
他由前門進去。一進到大樓,他的動作就完全變了。他飛快地越過大廳,由較遠一邊一個落地窗出去,越過邸園。他知道般多必須由看門的小屋道邊的門,穿過村子,繞一個大圈子。
他拚命地跑,可以說是和時光賽跑。他跑到鄰園的牆邊,剛好聽見外麵的汽車聲。他翻過牆頭,跳到馬路上;”“嗨!”安東尼叫。
般多吃了一驚,橫越半邊馬路,轉到牆外。她盡量小心避免意外,停下車來。安東尼由車後麵趕過來,打開車門,縱身一躍,坐到般多旁邊。
“我要同你一起到倫敦。”他說。“我本來一直打算去的。”
“真是一個特別的人!”般多說。“你手裏拿的是什麽呀?”
“隻是一根火柴。”安東尼說。
他心事重重地端詳著那根火柴。那是粉紅色的,有一個黃色的頭。他把香煙丟掉,小心翼翼地將火柴放進衣袋裏。