與《名利場》約定的時間如期而至。
戛納電影節後，雜誌與脫口秀等媒體的專訪邀約紛至遝來，其中不乏《帝國》、《首映》與《紐約客》、《名利場》這樣在全世界也有著舉足輕重影響力的刊物，亞蒙·高夫曼為威廉接下了兩個專訪，一個是法國的《首映》，另外一個就是美國的《名利場》。
《名利場》在北美主流期刊中擁有數一數二的地位，類似於時尚界的《vogue》，專訪對象多是上流社會的人物，華府政客、金融寡頭或是知名學者教授之類，好萊塢當紅明星隻占其中一個部分，讀者也多是接受過大學教育的精英階層，和《紐約客》的受眾有部分重疊。
不過在好萊塢，提起《名利場》，最有名的當屬頒獎季雜誌社主辦的兩場活動，一個是每年的奧斯卡舉行前夕，《名利場》會邀請十幾位好萊塢男女演員，拍攝一幅三頁折疊的大幅插頁海報，受邀的無一不是過去一年裏大出風頭的明星，另一個則是由雜誌讚助主辦的奧斯卡頒獎典禮後舉行，邀請了當晚所有提名演員的“奧斯卡之夜”派對了。
威廉和眾多獲得奧斯卡提名的演員一起上過好萊塢專輯的封麵，也參加過頒獎典禮後的“奧斯卡之夜”派對，但是單獨接受《名利場》的專訪，並且為雜誌拍攝封麵，還是第一次。
本來他剛從歐洲飛回來，正在倒時差，想要將專訪延後的，不過《名利場》的主編聽說後，強烈要求將專訪安排在他在比弗利山莊的家裏，如果可能的話，再拍幾張照片更好，他們早就想參觀並報道一下這座曾被無數八卦小報好奇，甚至動用直升機偷拍全景圖的別墅了。
時間定在上午九點，《名利場》派來的記者非常準時，差五分鍾的時候就按響了門鈴，電話確認了對方已經抵達大門外後，威廉通過遙控打開了大門，不過沿著綠蔭小道駛進來的車輛讓他忍不住挑起了眉毛——他本以為做一場專訪頂多兩三個記者也就夠了，結果駛進大門的是整整三輛車，其中兩輛還是中型suv。
原來《名利場》的主編是派來了一整個團隊，從帶隊記者到文字記者，從攝影師到燈光師，從化妝師到造型師、布景師，足足十七八個人。
威廉為這支龐大的隊伍感到驚訝。
結果安妮說：“我們已經把隊伍精簡了啊，威爾，如果是在紐約的攝影棚裏拍攝，會有整整兩層樓的人圍著你打轉呢。”
安妮全名是安妮·萊博維茨，《名利場》簽約攝影師，曾拍下約翰·列儂生前最後一張照片。就是列儂赤/裸蜷曲著身體擁抱小野洋子的那張——其實從安妮帶隊而來上看，就能了解到《名利場》有多重視這次專訪了，因為她不僅以擅長拍攝名流肖像聞名，也是全世界最好、報酬最高的攝影師之一。
威廉站在正廳將一行人迎了進來，一些人去尋找整棟房子裏風景最好的房間並安置各種照相燈光設備去了，他在剩下記者的強烈要求之下，帶著他們參觀整棟房子。
安妮·萊博維茨有一頭蓬鬆的薑黃色頭發，戴著一副黑框眼鏡，沒有化妝，參觀全程沒有停下過手中的相機，甚至還抓拍了好幾張威廉穿著日常便裝——t恤上還印著《星球大戰》黑武士的頭像，很顯然是一件電影周邊產品——在房子裏行走停留的照片。
“我喜歡拍名人在家的樣子，沒有過多的修飾，是他們最自然的狀態，生活化的細節往往能反映出更細膩的人物性格，人們也更希望能多了解名人們在鏡頭外的樣子。”哢嚓。哢嚓。哢嚓。她一邊拍著房子的細節一邊說：“但是我還沒遇到過幾個名人喜歡在沒化妝、沒打理發型、沒換上漂亮衣服時被拍。”
“‘我們希望攝影師無所畏懼、目空一切。我們希望拍攝對象不裝腔作勢、不矯揉造作。’你是想表達這樣的意思嗎。”
安妮·萊博維茨停下了動作，眼睛從相機後麵露了出來，看著威廉一臉驚異。
威廉站在窗前側頭朝她微笑：“《照片不是一種觀點，抑或一種觀點》，我看過這本書，寫的非常棒。”
哢嚓。哢嚓。哢嚓。安妮·萊博維茨擺弄著手中的相機，笑容變得分外熱情：“知道你這麽評價，蘇珊絕對會很高興的。”
——蘇珊·桑塔格不僅是美國當代著名的藝術家和作家，還是安妮·萊博維茨的摯友，曾在七十年代鄙夷攝影，認為這稱不上是藝術，但在結識萊博維茨後改變了想法，並在98年為攝影藝術、或者說是為安妮·萊博維茨寫了《照片不是一種觀點，抑或一種觀點》這本書。蘇珊·桑塔格是雙性戀，安妮·萊博維茨雖然從未公布過性向，但因為兩人從1988年起就同居在一起生活，並共同出席所有活動，所以流傳在紐約藝術界的一個公認說法是，她們是一對同性情侶。
“這是你的‘榮譽角’嗎？”當他們路過走廊時，安妮指著一側的玻璃櫥窗問。
那裏麵陳列著威廉這幾年獲得的獎杯，重要的例如金球獎最佳男主角、配角，威尼斯電影節最佳男演員、戛納電影節最佳男演員，還有美國演員工會獎、青少年選擇獎、mtv大獎、土星獎等加起來，大大小小的獎杯竟然也超過了十幾個。
“是的。”威廉罕見的有一點羞赧：“太醒目了麽？”
將空無一物的二樓走廊改造成獎杯陳列櫥窗最初是亞蒙·高夫曼的提議，在看過設計師的圖紙後威廉也覺得很不錯，既節省了書房或其他房間的空間，又利用上了雞肋的空間，而且在獎杯全都擺放整齊後，每次路過這裏，總有些複雜但是正麵的情緒湧上心頭。
“不，我想問是誰出的這個主意，非常棒的設計。而且，比起專門改建整個房間甚至興建一棟小樓的，你這絕對稱得上低調了。”
熠熠發光的玻璃陳列櫃裏，一座被放置在藍色真皮獎杯盒中，金色樹葉形狀的獎杯最為顯眼。
樹葉的形狀來自於戛納的象征——遍布在細膩海灘上的高達挺拔的棕櫚樹葉——每一片線條舒展的棕櫚樹葉都由24k黃金打造，並固定在切割水晶底座上，水晶上又鐫刻著代表年份與電影節舉辦屆數的字母與數字，既優美精致，又獨一無二。
“這就是你從戛納帶回來的獎杯對嗎、”安妮對著櫥窗按下快門：“就像藝術品一樣。”
由瑞士頂級鍾表珠寶品牌蕭邦的總裁兼設計總監卡羅琳·費舍爾精心設計的戛納金棕櫚獎杯，說是藝術品也不為過。
安妮·萊博維茨像是對櫥窗著了迷，還要求威廉去換上在戛納領獎時的衣服，再次與獎杯留影。
……
雖然隻是一次專訪，但《名利場》眾人拿出了做紀錄片或真人秀的勁頭，拍攝從他們走進庭院大門的那一刻就開始了。
異國情調的灌木叢和高大挺拔的棕櫚樹，鬱鬱蔥蔥的檸檬樹叢與芬芳清甜的玫瑰田，將人恍惚間以為一腳踏進了洛杉磯植物園，遊泳池設計成了湖泊的樣式，水藍的令人心醉，日光明媚，如果能在燥熱的午後一直泡在沁涼的泳池中消磨一會兒時間，靈魂肯定快樂的要飛上天堂了。
威廉去衣帽間換衣服的時候，安妮·萊博維茨和攝像師緊緊跟隨，不知道是不是威廉的錯覺，在他看到正對自己的鏡頭，幹脆轉過身去背對著眾人將家居短褲換成西褲時，仿佛聽見了一聲失望的歎息。
“聽說你在拍《美麗心靈》的時候還受了幾次傷？”在三四個化妝師、造型師圍著威廉整理的時候，安妮·萊博維茨一邊站在窗前擺弄相機，一邊和他聊著天：“我記得有一段時間裏報紙上鋪天蓋地的全在報道這件事，有一張血流到你襯衣領口的照片看起來真的挺嚇人的，特別在知道那不是劇照的時候。”
她的鏡頭掃過衣帽間的數個角落——從麵積上來說，叫步入式衣帽房也沒錯——一塵不染的襯衣與外套按照色彩的進階整整齊齊懸掛著，鞋子按照出席場合性質的不同擺滿了一麵牆，領帶、襪子和手帕分別有自己的收納櫃，也是按照色彩和質地的進階劃分的，內褲大概隱藏在嵌入式抽屜裏，還有整整兩排抽屜是用來放領結與各種款式袖扣的。並且，所有的衣服上都沒有logo，有的隻是襯衣和方巾上低調的威廉·布蘭德利簽名。
這簡直是每個男人，不，是令女人都夢寐以求的衣帽間。在安妮·萊博維茨參觀過的所有名人的衣帽間裏，規範和整潔，低調但又奢侈的程度絕對能數一數二，她有預感，當照片登在雜誌上，很有可能將成為未來幾年內有錢人裝修房子的參照樣板，和中產階級羨慕渴望的對象。
“最嚴重的一次在這裏。瞧，還給我留了個紀念品。”威廉伸手撩開額頭左側的頭發，在靠近發際線的位置，有指甲蓋大小的一塊皮膚比周圍顏色略淺些。
化妝師想為那裏塗點遮瑕膏，但安妮阻止了她，並且眼明手快的抓拍了一張，然後才誇張的吐出一口氣：“如果當初受傷的地方再往下挪一點，真是不可想象……幸好頭發能蓋得住，而且傷口愈合的很不錯，這下全世界的影迷都可以放心了。”
威廉不太明白自己平平無奇的疤痕有什麽值得拍攝的地方，那又不是閃電狀的。他聳聳肩：“醫生告訴我，我的皮膚愈合能力還不錯，隻要再曬幾次太陽，應該就不怎麽能看得出來了。”
“到時候你就又可以梳背頭了。我喜歡你梳大背頭時的樣子，非常自信和迷人。”
“呃……沒錯。還有，謝謝誇獎。”
“那麽，你是怎麽受傷的呢？”
“有一段戲，講的是我也就是約翰·納什遭遇了挫折，承受不住打擊情緒失控爆發，可能是我在拍這段的時候情緒有點太激動了，主動拿腦袋去撞玻璃窗，而且撞的有點用力——窗外還有一層鐵欄杆，不幸的是我當時沒有在意。”
哢嚓。哢嚓。哢嚓。安妮·萊博維茨的表情驚訝中帶著幾分敬佩：“這不是我第一次聽演員講述他們受傷的經曆，但絕對是最令我印象深刻的一次，因為其他演員受傷都是因為意外，登山的時候不慎滑倒或是表演特技動作的時候安全防護措施沒做到位之類，而你，居然真的自己把自己整到頭破血流……”
“我知道你想說什麽，太蠢了。”
“不，我想說這很偉大。雖然北美上映還需要半年，但能讓你那麽投入的電影一定是部好電影，我已經迫不及待想要看到它了。”
“我隻是做了劇本裏的角色會做的事。”
“戛納影帝的獎杯實至名歸，真的。這是你拍戲受傷最重的一次嗎？”
“呃。應該不是。”威廉一邊思考一邊說：“受傷最嚴重……應該是在德國拍《搏擊俱樂部》的時候吧。我和布拉德·皮特都一度以為自己會在醫院裏拍完整部電影，事實上劇組也真的為我們叫過救護車，甚至還惹來了柏林警方，他們以為我們是被匪徒搶劫了並且還遭遇了毆打，不然沒法解釋我們身上的那些傷。”
“聽起來像是《洛基4》裏的史泰龍和朗格，朗格曾經一拳把史泰龍揍到心髒出了點問題，還在醫院躺了幾周——所以，你知道我現在有什麽想法麽？”安妮·萊博維茨表情敬畏的說：“演員真的是一份極度危險的工作。”
……
演員不僅是一份危險的工作，還需要極大的毅力和忍耐力——被攝影師擺布了大半天的威廉前所未有的認同這句話。
現在，他穿著在戛納領獎時的全套無尾禮服，左胸口袋裏塞著繡有名字的白色方巾（完美的三個折），棕櫚葉形狀的白金袖扣，腕上還戴著一隻蕭邦l.u.c係列的腕表，站在清澈見底的泳池前，表情卻有點古怪。
麵朝泳池，他再一次轉過頭去確認：“真的？你要我從這裏跳下去？”
“沒錯，甜心。”
“可我身上還穿著全套的禮服……”
“所以才要你脫掉衣服再跳啊。”安妮·萊博維茨語氣歡快地說：“動作快一點，蜜糖。”
其實威廉的掙紮純屬多此一舉，遊泳池邊早早就搭好的三腳架、反光板等拍攝設備已經說明了攝影師要他非跳不可的決心。
無奈的歎了口氣，威廉先把腕表摘下來放在上衣口袋裏，然後又脫下外套，沉甸甸的無尾禮服在左手上掛了一秒鍾後墜落在地，後方突然響起的尖聲抽氣引得他朝身後看了一眼，結果引發的噪音更大了。
哢嚓。哢嚓。哢嚓。安妮·萊博維茨手中的相機記錄下了威廉轉身、手中衣服同時滑落在地的那一瞬間，構圖美好到她忍不住命令：“就是這樣的節奏，威爾，衣服脫的慢一點，再給我個表情——”
“……”他不是蒂塔·萬提斯好麽。
哢嚓。哢嚓。哢嚓。鏡頭停駐在領結的係帶劃過喉結的那一瞬間，抽掉腰封時幹脆的動作，還有微微轉身時，那雙比遠處蔥鬱灌木更綠更美的雙眸。哢嚓。哢嚓。哢嚓。當然也沒有放過解開袖扣鏈的纖長手指，寬闊的肩膀，還有熨燙平整的西褲包裹住的飽滿結實、渾圓挺翹的曲線。
安妮·萊博維茨要求威廉用正麵向上的姿勢跳進池子裏。
她說會有種獻祭般的美感。
威廉隻是質疑了一下就乖乖聽從了安排。
不過安妮是不會告訴威廉這個提議被所有人全票通過的原因，是因為大家都想做盯襠貓。
……
當西移的陽光將泳池裏的水染上一層金黃的時候，專訪終於進行到了尾聲。
在泳池裏愜意的遊了半小時，從水裏爬上來又換了身幹淨的衣服後，威廉坐在旁邊架有攝像機和反光板的椅子上，接受最後的訪問。
“跟我談談威爾洛特。”
“關於哪個方麵？”
“正在製作的三部電影——《相濡以血：永生》、《指環王：魔戒再現》和《哈利波特與密室》的正式上映日期？”
威廉笑了：“三部全要問是不是有點太貪心了？”
安妮·萊博維茨聳聳肩：“我是代表全世界的影迷問出了心聲。”
“《指環王》和《哈利波特》今年內都會上映，《相濡以血》要到明年情人節前後了。”
“情人節檔期，我知道，一個就是從《相濡以血》後才開辟出的新檔期。”話鋒一轉，她突然問道：“以及，《蜘蛛俠》呢？”
“……還是讓我保留一些秘密吧。”
“請一定要告訴我們——”一直負責錄像的攝像師突然從機器後麵伸出了腦袋：“我可是蜘蛛俠的鐵杆粉絲！”
“還有我！”
“我也是！”
令人震驚的是，附近接二連三的傳出了七八聲附和。
不過這也難怪，雖然蜘蛛俠不是誕生最早、知名度最高的漫畫超級英雄，但絕對是粉絲數量最多的之一，稍微觀察一下這裏工作人員的年紀，就能發現在他們的青少年階段，恰好也正是dc旗下的超人、蝙蝠俠漫畫陷入低穀，同時蜘蛛俠漫畫大紅大紫的時期，人們在青春期喜歡上一兩個超級英雄是件再容易不過的事了。
被這麽多雙眼睛用期盼的目光看著，威廉實在無法硬下心腸來。
“好吧，可以稍微告訴你們一些不那麽機密的消息。”威廉在一片歡呼聲中，稍微放大了點音量說：“《蜘蛛俠》在今年內不會上映——嘿夥計們，先別激動聽我說好嗎——電影到現在都還沒有殺青，而眾所周知，超級英雄電影最重要的就是特效，有的電影後期直接做上整整一年的都有，工業光魔幾個月前就開始為這部電影忙碌了，院線發行也早就簽了合約，我向各位保證，雖然今年電影不會上映，但也不會拖到後年去，好嗎？”
反響不太熱烈，攝像師一臉的生無可戀。
“我想大家應該都樂意做影片第一批試映的觀眾？”
熱情的歡呼與興奮的叫好聲立刻響了起來，攝像師還激動的原地跳了起來。
“未來兩年內，威爾洛特有五到十部電影上映，裏麵既有《蜘蛛俠》、《指環王》這樣的大製作，也有成本僅為幾百萬美元的《我的希臘婚禮》，在電影方麵可以說是走入了正規，比米拉麥克斯、獅門等好萊塢老牌製片公司也不遑多讓了，那在電視方麵，威爾洛特也會有什麽大動作麽？”
“威爾洛特的電視部門才剛剛成立。”而且隻是內部成立了一個新部門，既沒有對外公布，暫時也不會發布什麽新計劃，居然連《名利場》都開始關注了？
“任何消息在好萊塢總是流通的很快。”文字記者意有所指的說：“鑒於威爾洛特在電影方麵取得的成績，人們期待一下它進軍電視產業後的表現，實在是再正常不過的一件事了。”
威廉估計大概是公司在flix和r談合作的時候，哪一方將消息走漏了出來——現在北美較知名的電視台全是已經經營了幾十年時間以上的，比如五大公共台和三大有線台，傳統的電視市場已經幾近飽和，威爾洛特想要在電視領域裏分一塊蛋糕，除了必須走捷徑搭上變革時代的互聯網快車外，片庫也得積累起來。
flix和r就是個好選擇，前者是新興的網絡在線dvd租賃商，後者則是老牌的線下dvd租賃巨頭，前者自創立後一直處於虧損狀態但是互聯網就代表著未來，後者在全球擁有七千多家連鎖店，同時還擁有極其豐厚的影視資源，如果能收購這兩家公司之一或是達成合作，對威爾洛特日後的發展非常有益。
不過還沒談定的生意，威廉不會向外宣傳，更別提是白紙黑字登在雜誌上了，他和記者們聊了一堆關於當前北美電視市場的看法，但對於威爾洛特將要如何發展則是半句沒提。
文字記者被繞了半天才回過神來，最後還是不死心的追加了一句：“那麽，威爾洛特的第一部電視作品肯定會令公眾大開眼界的。”
——威爾洛特之前，好萊塢從未遇到過崛起這麽快的製片公司嗎嗎，一部《相濡以血》直接打入影史票房前五、炒熱了情人節檔期、“粉絲電影”的概念變得深入人心；威廉·布蘭德利更是有遠見的早在j·k·羅琳成名之前就將《哈利波特》的影視版權買到了手，現在它不僅成為了全球最暢銷的書籍，還大概會是自《星球大戰》後又一個既會大賣、又深深影響幾代人的電影係列；而《指環王》雖然還沒上映，但媒體們從戛納帶回來的消息，這電影八成要在全球掀起一場視覺革命與魔幻風潮，威爾洛特的代表作盡是這些下金蛋的家夥，這個時候，大概連好萊塢的寵物們都無法相信這家公司製作的第一部電視劇會是平庸之作。
“希望如此。”威廉欲言又止：“我隻能說，它是一部和監獄有關的題材。”
“喵嗚——”
午餐時從桌上叼走了一塊披薩後消失了半天的金柯西終於出現了，它先是遠遠地站著觀察人群，像是確定了突然出現在家裏的這群兩腳獸是安全無害的後，才避著泳池一路跑了過來，繞著威廉的小腿喵喵叫。
“這是你從《拜見嶽父大人》劇組收養的喜馬拉雅貓嗎？”
“是的，它叫金柯西。”
金柯西的出現萌化了所有人的心。“真可愛。”
“謝謝。”
作為一隻經曆過大場麵的貓（拍過電影還參加過首映禮），除了威廉外任何人叫它的名字，金柯西都毫無反應，它隻是在威廉的小腿旁呆了一會兒後，就跳上了他的膝蓋，還試圖向更高的地方攀爬。
安妮·萊博維茨本來已經停止了拍攝，她今天得到的素材夠多了，但此刻又重新拿起了相機。
金柯西的四隻爪子踩在威廉的肩膀上，威廉不得不用胳膊做著環繞的動作好防止它突然掉下來，特別是當金柯西抬起一隻毛茸茸的肉墊，圓滾滾的藍眼睛聚精會神地去勾威廉梳到腦後頭發的時候。
哢嚓。哢嚓。哢嚓。
dgod。這樣的畫麵絕對不能放過。
……
“我不知道這份雜誌什麽時候變得這麽嘩眾取寵了。”色彩搭配其實非常有格調的一本厚刊物被蘭斯·羅德裏克用力地摔向辦公桌：“還是說為了銷量他們什麽都幹得出來。”
雜誌被仍在桌上還是看著礙眼，因為它是封麵朝上的，所以幾秒鍾後，它又被蘭斯卷成一團丟進了垃圾桶。
‘從進到辦公室看見那本雜誌的第一眼起，小羅德裏克先生已經不開心十分鍾了，從沒見過有什麽報道能讓他這麽煩躁。’對頂頭上司私生活一直奉行著“不聽不看不知道”原則的副總裁終於無法控製住自己的好奇心，朝垃圾桶投去了謹慎的一瞥。
真相讓他大感失望，同時又非常疑惑。
副總裁以為那會是一份金融雜誌，刊登了老板名下哪家公司股票又下跌了幾個百分點這樣的新聞，然而那隻是一本《名利場》。
還是本月發售的新刊，副總裁家裏就有本一模一樣的——封麵照是站在水中襯衫濕透的威廉·布蘭德利，背後的湖水與高大綠植有著油畫般的色彩和質感，但什麽都比不過那個有著墨綠眼眸的男人。
黑發、綠眼、白膚，加上一件半透明的白襯衣，就構成了一副極其炫麗的畫麵。
內頁裏還有威廉·布蘭德利的那隻貓，他在比弗利山莊家的照片，以及兩千多字的專訪。
副總裁之所以知道這些，是因為他的妻子買了這本雜誌，並為之神魂顛倒，而在今天吃早餐的時候，他強忍著醋意翻看了一遍。
雖然副總裁並不太懂攝影，但他知道安妮·萊博維茨，也有不錯的欣賞品味，他能看得出來這期《名利場》的照片雖然有些濕身照，但並不低俗，相反，藝術水準還相當之高，所以他並不太懂小羅德裏克先生在為什麽生氣——不過，這不妨礙他說些討老板喜歡的話。
“商業雜誌都是這樣，會為了銷量無所不用其極，讀者喜歡看什麽，他們就登什麽。”他一邊說一邊還開了個玩笑：“想要他們不登討厭的東西，大概隻有一個辦法——”
“收購他們？”
“非常正確。”副總裁說：“反正您已經擁有了英國三一鏡報和聯合報業集團的股份，但在美國新聞媒體行業的產業還比較空白。”
“我試過了。”蘭斯轉著右手小指上的戒指說：“但是《名利場》每年為康泰納什集團帶來超過一億美金的廣告收入，士毅·紐豪斯不肯出售。”
士毅·紐豪斯是紐約傳媒大亨，他擁有的康泰納什集團不僅擁有《名利場》，還擁有《紐約客》、《vogue》、《gq》等知名雜誌，這些雜誌不僅都在世界雜誌top100排名裏，還都非常賺錢，除非遭遇投資失敗的破產危機，否則紐豪斯是不會輕易出售旗下產業的。
“……”副總裁以為他們隻是開開玩笑而已，萬萬沒想到老板真的有過這樣的打算。
蘭斯看了看表：“我約了人一會兒見麵，你還有事情要說嗎？”
副總裁腦袋有些放空的匯報了公司最近的幾筆交易，蘭斯在合同上簽了字，他迅速提出了告辭。
“等等。”
“什麽事？小羅德裏克先生。”副總裁停下腳步。
“麻煩把垃圾桶帶走倒掉。”
“沒問題。”副總裁聳聳肩，他抱著垃圾桶走出辦公室的時候，和威廉·布蘭德利擦肩而過。
威廉·布蘭德利還朝垃圾桶裏的雜誌投來了詫異的一瞥。
oops。
……
威廉推門而入，揚著眉毛，有一點不爽：“你剛剛是丟掉了我的雜誌，又讓人清理出去毀屍滅跡了嗎？”
“被你發現了。”話雖這麽說，但蘭斯一點被抓現行的心虛都沒有，相反，他閉著眼睛仰躺在寬大座椅上的模樣看起來倒是比威廉更不高興一些。大半個曼哈頓就在他身後，但他卻懶得去欣賞。
“為什麽，照片太醜了？”
“是啊。”
“撒謊。明明亞蒙告訴我雜誌都快賣瘋了，如果真的醜，它不可能這麽受歡迎。”
“沒準兒大家是想收藏你的醜照呢。”
“aha!”威廉聳聳肩，語氣不屑：“好像我會信安妮·萊博維茨的攝影水平會大失水準似的。”
“太嘩眾取寵了。”蘭斯睜開了一點眼睛看著威廉，終於說了點實話：“《名利場》不是娛樂雜誌，你也不是三流模特，卻要拍賣弄身材的照片吸引噱頭。”
“就那麽一無是處？”威廉左顧右盼，略顯尷尬。
“家居服那張還不錯。”
威廉知道是哪張，因為安妮·萊博維茨雖然抓拍了不少他穿著t恤短褲的照片，但最終登上雜誌內頁的非正裝照片就那麽一張。“因為那張照片最傻氣？”
威廉忘了當時其他人是講了什麽笑話，他被逗樂了站在窗邊大笑，眼睛甚至都沒看鏡頭，本來就有點緊的t恤繃在腹部，頭發亂糟糟的，流露出幾分這個年紀應有的傻氣。
“不，因為最真實。”蘭斯青睞的不是過緊的上衣描繪出的腹肌線條，他喜歡的是鏡頭捕捉到了微紅的日光下，光與影勾勒出的完美輪廓，像是鎖住了太陽的光芒。
“……所以還是傻氣。”威廉嘟囔著說。
蘭斯聽威廉抱怨了幾分鍾他“獨特”的審美眼光，以及大廈樓下星巴克新出的新品有多難喝，一邊微笑聽著，一邊呼叫秘書讓她拒絕掉自己今天上午的所有會議和來電，並給她放了半天假，然後拿出一個兩英寸大小帶有天線的黑色盒子放在桌子上，打開開關，頂部的紅點立刻開始閃爍起來。
“電磁波幹擾器，以防萬一我們被竊聽。”
威廉向後看了一眼，發現整層樓已經空無一人，他的麵容變得嚴肅起來，身姿也從懶散坐直了：“發生什麽事了？”
“昨天晚上，我接到了賴斯的電話。”
“哪個賴斯？”
“國家安全顧問。”
戛納電影節後，雜誌與脫口秀等媒體的專訪邀約紛至遝來，其中不乏《帝國》、《首映》與《紐約客》、《名利場》這樣在全世界也有著舉足輕重影響力的刊物，亞蒙·高夫曼為威廉接下了兩個專訪，一個是法國的《首映》，另外一個就是美國的《名利場》。
《名利場》在北美主流期刊中擁有數一數二的地位，類似於時尚界的《vogue》，專訪對象多是上流社會的人物，華府政客、金融寡頭或是知名學者教授之類，好萊塢當紅明星隻占其中一個部分，讀者也多是接受過大學教育的精英階層，和《紐約客》的受眾有部分重疊。
不過在好萊塢，提起《名利場》，最有名的當屬頒獎季雜誌社主辦的兩場活動，一個是每年的奧斯卡舉行前夕，《名利場》會邀請十幾位好萊塢男女演員，拍攝一幅三頁折疊的大幅插頁海報，受邀的無一不是過去一年裏大出風頭的明星，另一個則是由雜誌讚助主辦的奧斯卡頒獎典禮後舉行，邀請了當晚所有提名演員的“奧斯卡之夜”派對了。
威廉和眾多獲得奧斯卡提名的演員一起上過好萊塢專輯的封麵，也參加過頒獎典禮後的“奧斯卡之夜”派對，但是單獨接受《名利場》的專訪，並且為雜誌拍攝封麵，還是第一次。
本來他剛從歐洲飛回來，正在倒時差，想要將專訪延後的，不過《名利場》的主編聽說後，強烈要求將專訪安排在他在比弗利山莊的家裏，如果可能的話，再拍幾張照片更好，他們早就想參觀並報道一下這座曾被無數八卦小報好奇，甚至動用直升機偷拍全景圖的別墅了。
時間定在上午九點，《名利場》派來的記者非常準時，差五分鍾的時候就按響了門鈴，電話確認了對方已經抵達大門外後，威廉通過遙控打開了大門，不過沿著綠蔭小道駛進來的車輛讓他忍不住挑起了眉毛——他本以為做一場專訪頂多兩三個記者也就夠了，結果駛進大門的是整整三輛車，其中兩輛還是中型suv。
原來《名利場》的主編是派來了一整個團隊，從帶隊記者到文字記者，從攝影師到燈光師，從化妝師到造型師、布景師，足足十七八個人。
威廉為這支龐大的隊伍感到驚訝。
結果安妮說：“我們已經把隊伍精簡了啊，威爾，如果是在紐約的攝影棚裏拍攝，會有整整兩層樓的人圍著你打轉呢。”
安妮全名是安妮·萊博維茨，《名利場》簽約攝影師，曾拍下約翰·列儂生前最後一張照片。就是列儂赤/裸蜷曲著身體擁抱小野洋子的那張——其實從安妮帶隊而來上看，就能了解到《名利場》有多重視這次專訪了，因為她不僅以擅長拍攝名流肖像聞名，也是全世界最好、報酬最高的攝影師之一。
威廉站在正廳將一行人迎了進來，一些人去尋找整棟房子裏風景最好的房間並安置各種照相燈光設備去了，他在剩下記者的強烈要求之下，帶著他們參觀整棟房子。
安妮·萊博維茨有一頭蓬鬆的薑黃色頭發，戴著一副黑框眼鏡，沒有化妝，參觀全程沒有停下過手中的相機，甚至還抓拍了好幾張威廉穿著日常便裝——t恤上還印著《星球大戰》黑武士的頭像，很顯然是一件電影周邊產品——在房子裏行走停留的照片。
“我喜歡拍名人在家的樣子，沒有過多的修飾，是他們最自然的狀態，生活化的細節往往能反映出更細膩的人物性格，人們也更希望能多了解名人們在鏡頭外的樣子。”哢嚓。哢嚓。哢嚓。她一邊拍著房子的細節一邊說：“但是我還沒遇到過幾個名人喜歡在沒化妝、沒打理發型、沒換上漂亮衣服時被拍。”
“‘我們希望攝影師無所畏懼、目空一切。我們希望拍攝對象不裝腔作勢、不矯揉造作。’你是想表達這樣的意思嗎。”
安妮·萊博維茨停下了動作，眼睛從相機後麵露了出來，看著威廉一臉驚異。
威廉站在窗前側頭朝她微笑：“《照片不是一種觀點，抑或一種觀點》，我看過這本書，寫的非常棒。”
哢嚓。哢嚓。哢嚓。安妮·萊博維茨擺弄著手中的相機，笑容變得分外熱情：“知道你這麽評價，蘇珊絕對會很高興的。”
——蘇珊·桑塔格不僅是美國當代著名的藝術家和作家，還是安妮·萊博維茨的摯友，曾在七十年代鄙夷攝影，認為這稱不上是藝術，但在結識萊博維茨後改變了想法，並在98年為攝影藝術、或者說是為安妮·萊博維茨寫了《照片不是一種觀點，抑或一種觀點》這本書。蘇珊·桑塔格是雙性戀，安妮·萊博維茨雖然從未公布過性向，但因為兩人從1988年起就同居在一起生活，並共同出席所有活動，所以流傳在紐約藝術界的一個公認說法是，她們是一對同性情侶。
“這是你的‘榮譽角’嗎？”當他們路過走廊時，安妮指著一側的玻璃櫥窗問。
那裏麵陳列著威廉這幾年獲得的獎杯，重要的例如金球獎最佳男主角、配角，威尼斯電影節最佳男演員、戛納電影節最佳男演員，還有美國演員工會獎、青少年選擇獎、mtv大獎、土星獎等加起來，大大小小的獎杯竟然也超過了十幾個。
“是的。”威廉罕見的有一點羞赧：“太醒目了麽？”
將空無一物的二樓走廊改造成獎杯陳列櫥窗最初是亞蒙·高夫曼的提議，在看過設計師的圖紙後威廉也覺得很不錯，既節省了書房或其他房間的空間，又利用上了雞肋的空間，而且在獎杯全都擺放整齊後，每次路過這裏，總有些複雜但是正麵的情緒湧上心頭。
“不，我想問是誰出的這個主意，非常棒的設計。而且，比起專門改建整個房間甚至興建一棟小樓的，你這絕對稱得上低調了。”
熠熠發光的玻璃陳列櫃裏，一座被放置在藍色真皮獎杯盒中，金色樹葉形狀的獎杯最為顯眼。
樹葉的形狀來自於戛納的象征——遍布在細膩海灘上的高達挺拔的棕櫚樹葉——每一片線條舒展的棕櫚樹葉都由24k黃金打造，並固定在切割水晶底座上，水晶上又鐫刻著代表年份與電影節舉辦屆數的字母與數字，既優美精致，又獨一無二。
“這就是你從戛納帶回來的獎杯對嗎、”安妮對著櫥窗按下快門：“就像藝術品一樣。”
由瑞士頂級鍾表珠寶品牌蕭邦的總裁兼設計總監卡羅琳·費舍爾精心設計的戛納金棕櫚獎杯，說是藝術品也不為過。
安妮·萊博維茨像是對櫥窗著了迷，還要求威廉去換上在戛納領獎時的衣服，再次與獎杯留影。
……
雖然隻是一次專訪，但《名利場》眾人拿出了做紀錄片或真人秀的勁頭，拍攝從他們走進庭院大門的那一刻就開始了。
異國情調的灌木叢和高大挺拔的棕櫚樹，鬱鬱蔥蔥的檸檬樹叢與芬芳清甜的玫瑰田，將人恍惚間以為一腳踏進了洛杉磯植物園，遊泳池設計成了湖泊的樣式，水藍的令人心醉，日光明媚，如果能在燥熱的午後一直泡在沁涼的泳池中消磨一會兒時間，靈魂肯定快樂的要飛上天堂了。
威廉去衣帽間換衣服的時候，安妮·萊博維茨和攝像師緊緊跟隨，不知道是不是威廉的錯覺，在他看到正對自己的鏡頭，幹脆轉過身去背對著眾人將家居短褲換成西褲時，仿佛聽見了一聲失望的歎息。
“聽說你在拍《美麗心靈》的時候還受了幾次傷？”在三四個化妝師、造型師圍著威廉整理的時候，安妮·萊博維茨一邊站在窗前擺弄相機，一邊和他聊著天：“我記得有一段時間裏報紙上鋪天蓋地的全在報道這件事，有一張血流到你襯衣領口的照片看起來真的挺嚇人的，特別在知道那不是劇照的時候。”
她的鏡頭掃過衣帽間的數個角落——從麵積上來說，叫步入式衣帽房也沒錯——一塵不染的襯衣與外套按照色彩的進階整整齊齊懸掛著，鞋子按照出席場合性質的不同擺滿了一麵牆，領帶、襪子和手帕分別有自己的收納櫃，也是按照色彩和質地的進階劃分的，內褲大概隱藏在嵌入式抽屜裏，還有整整兩排抽屜是用來放領結與各種款式袖扣的。並且，所有的衣服上都沒有logo，有的隻是襯衣和方巾上低調的威廉·布蘭德利簽名。
這簡直是每個男人，不，是令女人都夢寐以求的衣帽間。在安妮·萊博維茨參觀過的所有名人的衣帽間裏，規範和整潔，低調但又奢侈的程度絕對能數一數二，她有預感，當照片登在雜誌上，很有可能將成為未來幾年內有錢人裝修房子的參照樣板，和中產階級羨慕渴望的對象。
“最嚴重的一次在這裏。瞧，還給我留了個紀念品。”威廉伸手撩開額頭左側的頭發，在靠近發際線的位置，有指甲蓋大小的一塊皮膚比周圍顏色略淺些。
化妝師想為那裏塗點遮瑕膏，但安妮阻止了她，並且眼明手快的抓拍了一張，然後才誇張的吐出一口氣：“如果當初受傷的地方再往下挪一點，真是不可想象……幸好頭發能蓋得住，而且傷口愈合的很不錯，這下全世界的影迷都可以放心了。”
威廉不太明白自己平平無奇的疤痕有什麽值得拍攝的地方，那又不是閃電狀的。他聳聳肩：“醫生告訴我，我的皮膚愈合能力還不錯，隻要再曬幾次太陽，應該就不怎麽能看得出來了。”
“到時候你就又可以梳背頭了。我喜歡你梳大背頭時的樣子，非常自信和迷人。”
“呃……沒錯。還有，謝謝誇獎。”
“那麽，你是怎麽受傷的呢？”
“有一段戲，講的是我也就是約翰·納什遭遇了挫折，承受不住打擊情緒失控爆發，可能是我在拍這段的時候情緒有點太激動了，主動拿腦袋去撞玻璃窗，而且撞的有點用力——窗外還有一層鐵欄杆，不幸的是我當時沒有在意。”
哢嚓。哢嚓。哢嚓。安妮·萊博維茨的表情驚訝中帶著幾分敬佩：“這不是我第一次聽演員講述他們受傷的經曆，但絕對是最令我印象深刻的一次，因為其他演員受傷都是因為意外，登山的時候不慎滑倒或是表演特技動作的時候安全防護措施沒做到位之類，而你，居然真的自己把自己整到頭破血流……”
“我知道你想說什麽，太蠢了。”
“不，我想說這很偉大。雖然北美上映還需要半年，但能讓你那麽投入的電影一定是部好電影，我已經迫不及待想要看到它了。”
“我隻是做了劇本裏的角色會做的事。”
“戛納影帝的獎杯實至名歸，真的。這是你拍戲受傷最重的一次嗎？”
“呃。應該不是。”威廉一邊思考一邊說：“受傷最嚴重……應該是在德國拍《搏擊俱樂部》的時候吧。我和布拉德·皮特都一度以為自己會在醫院裏拍完整部電影，事實上劇組也真的為我們叫過救護車，甚至還惹來了柏林警方，他們以為我們是被匪徒搶劫了並且還遭遇了毆打，不然沒法解釋我們身上的那些傷。”
“聽起來像是《洛基4》裏的史泰龍和朗格，朗格曾經一拳把史泰龍揍到心髒出了點問題，還在醫院躺了幾周——所以，你知道我現在有什麽想法麽？”安妮·萊博維茨表情敬畏的說：“演員真的是一份極度危險的工作。”
……
演員不僅是一份危險的工作，還需要極大的毅力和忍耐力——被攝影師擺布了大半天的威廉前所未有的認同這句話。
現在，他穿著在戛納領獎時的全套無尾禮服，左胸口袋裏塞著繡有名字的白色方巾（完美的三個折），棕櫚葉形狀的白金袖扣，腕上還戴著一隻蕭邦l.u.c係列的腕表，站在清澈見底的泳池前，表情卻有點古怪。
麵朝泳池，他再一次轉過頭去確認：“真的？你要我從這裏跳下去？”
“沒錯，甜心。”
“可我身上還穿著全套的禮服……”
“所以才要你脫掉衣服再跳啊。”安妮·萊博維茨語氣歡快地說：“動作快一點，蜜糖。”
其實威廉的掙紮純屬多此一舉，遊泳池邊早早就搭好的三腳架、反光板等拍攝設備已經說明了攝影師要他非跳不可的決心。
無奈的歎了口氣，威廉先把腕表摘下來放在上衣口袋裏，然後又脫下外套，沉甸甸的無尾禮服在左手上掛了一秒鍾後墜落在地，後方突然響起的尖聲抽氣引得他朝身後看了一眼，結果引發的噪音更大了。
哢嚓。哢嚓。哢嚓。安妮·萊博維茨手中的相機記錄下了威廉轉身、手中衣服同時滑落在地的那一瞬間，構圖美好到她忍不住命令：“就是這樣的節奏，威爾，衣服脫的慢一點，再給我個表情——”
“……”他不是蒂塔·萬提斯好麽。
哢嚓。哢嚓。哢嚓。鏡頭停駐在領結的係帶劃過喉結的那一瞬間，抽掉腰封時幹脆的動作，還有微微轉身時，那雙比遠處蔥鬱灌木更綠更美的雙眸。哢嚓。哢嚓。哢嚓。當然也沒有放過解開袖扣鏈的纖長手指，寬闊的肩膀，還有熨燙平整的西褲包裹住的飽滿結實、渾圓挺翹的曲線。
安妮·萊博維茨要求威廉用正麵向上的姿勢跳進池子裏。
她說會有種獻祭般的美感。
威廉隻是質疑了一下就乖乖聽從了安排。
不過安妮是不會告訴威廉這個提議被所有人全票通過的原因，是因為大家都想做盯襠貓。
……
當西移的陽光將泳池裏的水染上一層金黃的時候，專訪終於進行到了尾聲。
在泳池裏愜意的遊了半小時，從水裏爬上來又換了身幹淨的衣服後，威廉坐在旁邊架有攝像機和反光板的椅子上，接受最後的訪問。
“跟我談談威爾洛特。”
“關於哪個方麵？”
“正在製作的三部電影——《相濡以血：永生》、《指環王：魔戒再現》和《哈利波特與密室》的正式上映日期？”
威廉笑了：“三部全要問是不是有點太貪心了？”
安妮·萊博維茨聳聳肩：“我是代表全世界的影迷問出了心聲。”
“《指環王》和《哈利波特》今年內都會上映，《相濡以血》要到明年情人節前後了。”
“情人節檔期，我知道，一個就是從《相濡以血》後才開辟出的新檔期。”話鋒一轉，她突然問道：“以及，《蜘蛛俠》呢？”
“……還是讓我保留一些秘密吧。”
“請一定要告訴我們——”一直負責錄像的攝像師突然從機器後麵伸出了腦袋：“我可是蜘蛛俠的鐵杆粉絲！”
“還有我！”
“我也是！”
令人震驚的是，附近接二連三的傳出了七八聲附和。
不過這也難怪，雖然蜘蛛俠不是誕生最早、知名度最高的漫畫超級英雄，但絕對是粉絲數量最多的之一，稍微觀察一下這裏工作人員的年紀，就能發現在他們的青少年階段，恰好也正是dc旗下的超人、蝙蝠俠漫畫陷入低穀，同時蜘蛛俠漫畫大紅大紫的時期，人們在青春期喜歡上一兩個超級英雄是件再容易不過的事了。
被這麽多雙眼睛用期盼的目光看著，威廉實在無法硬下心腸來。
“好吧，可以稍微告訴你們一些不那麽機密的消息。”威廉在一片歡呼聲中，稍微放大了點音量說：“《蜘蛛俠》在今年內不會上映——嘿夥計們，先別激動聽我說好嗎——電影到現在都還沒有殺青，而眾所周知，超級英雄電影最重要的就是特效，有的電影後期直接做上整整一年的都有，工業光魔幾個月前就開始為這部電影忙碌了，院線發行也早就簽了合約，我向各位保證，雖然今年電影不會上映，但也不會拖到後年去，好嗎？”
反響不太熱烈，攝像師一臉的生無可戀。
“我想大家應該都樂意做影片第一批試映的觀眾？”
熱情的歡呼與興奮的叫好聲立刻響了起來，攝像師還激動的原地跳了起來。
“未來兩年內，威爾洛特有五到十部電影上映，裏麵既有《蜘蛛俠》、《指環王》這樣的大製作，也有成本僅為幾百萬美元的《我的希臘婚禮》，在電影方麵可以說是走入了正規，比米拉麥克斯、獅門等好萊塢老牌製片公司也不遑多讓了，那在電視方麵，威爾洛特也會有什麽大動作麽？”
“威爾洛特的電視部門才剛剛成立。”而且隻是內部成立了一個新部門，既沒有對外公布，暫時也不會發布什麽新計劃，居然連《名利場》都開始關注了？
“任何消息在好萊塢總是流通的很快。”文字記者意有所指的說：“鑒於威爾洛特在電影方麵取得的成績，人們期待一下它進軍電視產業後的表現，實在是再正常不過的一件事了。”
威廉估計大概是公司在flix和r談合作的時候，哪一方將消息走漏了出來——現在北美較知名的電視台全是已經經營了幾十年時間以上的，比如五大公共台和三大有線台，傳統的電視市場已經幾近飽和，威爾洛特想要在電視領域裏分一塊蛋糕，除了必須走捷徑搭上變革時代的互聯網快車外，片庫也得積累起來。
flix和r就是個好選擇，前者是新興的網絡在線dvd租賃商，後者則是老牌的線下dvd租賃巨頭，前者自創立後一直處於虧損狀態但是互聯網就代表著未來，後者在全球擁有七千多家連鎖店，同時還擁有極其豐厚的影視資源，如果能收購這兩家公司之一或是達成合作，對威爾洛特日後的發展非常有益。
不過還沒談定的生意，威廉不會向外宣傳，更別提是白紙黑字登在雜誌上了，他和記者們聊了一堆關於當前北美電視市場的看法，但對於威爾洛特將要如何發展則是半句沒提。
文字記者被繞了半天才回過神來，最後還是不死心的追加了一句：“那麽，威爾洛特的第一部電視作品肯定會令公眾大開眼界的。”
——威爾洛特之前，好萊塢從未遇到過崛起這麽快的製片公司嗎嗎，一部《相濡以血》直接打入影史票房前五、炒熱了情人節檔期、“粉絲電影”的概念變得深入人心；威廉·布蘭德利更是有遠見的早在j·k·羅琳成名之前就將《哈利波特》的影視版權買到了手，現在它不僅成為了全球最暢銷的書籍，還大概會是自《星球大戰》後又一個既會大賣、又深深影響幾代人的電影係列；而《指環王》雖然還沒上映，但媒體們從戛納帶回來的消息，這電影八成要在全球掀起一場視覺革命與魔幻風潮，威爾洛特的代表作盡是這些下金蛋的家夥，這個時候，大概連好萊塢的寵物們都無法相信這家公司製作的第一部電視劇會是平庸之作。
“希望如此。”威廉欲言又止：“我隻能說，它是一部和監獄有關的題材。”
“喵嗚——”
午餐時從桌上叼走了一塊披薩後消失了半天的金柯西終於出現了，它先是遠遠地站著觀察人群，像是確定了突然出現在家裏的這群兩腳獸是安全無害的後，才避著泳池一路跑了過來，繞著威廉的小腿喵喵叫。
“這是你從《拜見嶽父大人》劇組收養的喜馬拉雅貓嗎？”
“是的，它叫金柯西。”
金柯西的出現萌化了所有人的心。“真可愛。”
“謝謝。”
作為一隻經曆過大場麵的貓（拍過電影還參加過首映禮），除了威廉外任何人叫它的名字，金柯西都毫無反應，它隻是在威廉的小腿旁呆了一會兒後，就跳上了他的膝蓋，還試圖向更高的地方攀爬。
安妮·萊博維茨本來已經停止了拍攝，她今天得到的素材夠多了，但此刻又重新拿起了相機。
金柯西的四隻爪子踩在威廉的肩膀上，威廉不得不用胳膊做著環繞的動作好防止它突然掉下來，特別是當金柯西抬起一隻毛茸茸的肉墊，圓滾滾的藍眼睛聚精會神地去勾威廉梳到腦後頭發的時候。
哢嚓。哢嚓。哢嚓。
dgod。這樣的畫麵絕對不能放過。
……
“我不知道這份雜誌什麽時候變得這麽嘩眾取寵了。”色彩搭配其實非常有格調的一本厚刊物被蘭斯·羅德裏克用力地摔向辦公桌：“還是說為了銷量他們什麽都幹得出來。”
雜誌被仍在桌上還是看著礙眼，因為它是封麵朝上的，所以幾秒鍾後，它又被蘭斯卷成一團丟進了垃圾桶。
‘從進到辦公室看見那本雜誌的第一眼起，小羅德裏克先生已經不開心十分鍾了，從沒見過有什麽報道能讓他這麽煩躁。’對頂頭上司私生活一直奉行著“不聽不看不知道”原則的副總裁終於無法控製住自己的好奇心，朝垃圾桶投去了謹慎的一瞥。
真相讓他大感失望，同時又非常疑惑。
副總裁以為那會是一份金融雜誌，刊登了老板名下哪家公司股票又下跌了幾個百分點這樣的新聞，然而那隻是一本《名利場》。
還是本月發售的新刊，副總裁家裏就有本一模一樣的——封麵照是站在水中襯衫濕透的威廉·布蘭德利，背後的湖水與高大綠植有著油畫般的色彩和質感，但什麽都比不過那個有著墨綠眼眸的男人。
黑發、綠眼、白膚，加上一件半透明的白襯衣，就構成了一副極其炫麗的畫麵。
內頁裏還有威廉·布蘭德利的那隻貓，他在比弗利山莊家的照片，以及兩千多字的專訪。
副總裁之所以知道這些，是因為他的妻子買了這本雜誌，並為之神魂顛倒，而在今天吃早餐的時候，他強忍著醋意翻看了一遍。
雖然副總裁並不太懂攝影，但他知道安妮·萊博維茨，也有不錯的欣賞品味，他能看得出來這期《名利場》的照片雖然有些濕身照，但並不低俗，相反，藝術水準還相當之高，所以他並不太懂小羅德裏克先生在為什麽生氣——不過，這不妨礙他說些討老板喜歡的話。
“商業雜誌都是這樣，會為了銷量無所不用其極，讀者喜歡看什麽，他們就登什麽。”他一邊說一邊還開了個玩笑：“想要他們不登討厭的東西，大概隻有一個辦法——”
“收購他們？”
“非常正確。”副總裁說：“反正您已經擁有了英國三一鏡報和聯合報業集團的股份，但在美國新聞媒體行業的產業還比較空白。”
“我試過了。”蘭斯轉著右手小指上的戒指說：“但是《名利場》每年為康泰納什集團帶來超過一億美金的廣告收入，士毅·紐豪斯不肯出售。”
士毅·紐豪斯是紐約傳媒大亨，他擁有的康泰納什集團不僅擁有《名利場》，還擁有《紐約客》、《vogue》、《gq》等知名雜誌，這些雜誌不僅都在世界雜誌top100排名裏，還都非常賺錢，除非遭遇投資失敗的破產危機，否則紐豪斯是不會輕易出售旗下產業的。
“……”副總裁以為他們隻是開開玩笑而已，萬萬沒想到老板真的有過這樣的打算。
蘭斯看了看表：“我約了人一會兒見麵，你還有事情要說嗎？”
副總裁腦袋有些放空的匯報了公司最近的幾筆交易，蘭斯在合同上簽了字，他迅速提出了告辭。
“等等。”
“什麽事？小羅德裏克先生。”副總裁停下腳步。
“麻煩把垃圾桶帶走倒掉。”
“沒問題。”副總裁聳聳肩，他抱著垃圾桶走出辦公室的時候，和威廉·布蘭德利擦肩而過。
威廉·布蘭德利還朝垃圾桶裏的雜誌投來了詫異的一瞥。
oops。
……
威廉推門而入，揚著眉毛，有一點不爽：“你剛剛是丟掉了我的雜誌，又讓人清理出去毀屍滅跡了嗎？”
“被你發現了。”話雖這麽說，但蘭斯一點被抓現行的心虛都沒有，相反，他閉著眼睛仰躺在寬大座椅上的模樣看起來倒是比威廉更不高興一些。大半個曼哈頓就在他身後，但他卻懶得去欣賞。
“為什麽，照片太醜了？”
“是啊。”
“撒謊。明明亞蒙告訴我雜誌都快賣瘋了，如果真的醜，它不可能這麽受歡迎。”
“沒準兒大家是想收藏你的醜照呢。”
“aha!”威廉聳聳肩，語氣不屑：“好像我會信安妮·萊博維茨的攝影水平會大失水準似的。”
“太嘩眾取寵了。”蘭斯睜開了一點眼睛看著威廉，終於說了點實話：“《名利場》不是娛樂雜誌，你也不是三流模特，卻要拍賣弄身材的照片吸引噱頭。”
“就那麽一無是處？”威廉左顧右盼，略顯尷尬。
“家居服那張還不錯。”
威廉知道是哪張，因為安妮·萊博維茨雖然抓拍了不少他穿著t恤短褲的照片，但最終登上雜誌內頁的非正裝照片就那麽一張。“因為那張照片最傻氣？”
威廉忘了當時其他人是講了什麽笑話，他被逗樂了站在窗邊大笑，眼睛甚至都沒看鏡頭，本來就有點緊的t恤繃在腹部，頭發亂糟糟的，流露出幾分這個年紀應有的傻氣。
“不，因為最真實。”蘭斯青睞的不是過緊的上衣描繪出的腹肌線條，他喜歡的是鏡頭捕捉到了微紅的日光下，光與影勾勒出的完美輪廓，像是鎖住了太陽的光芒。
“……所以還是傻氣。”威廉嘟囔著說。
蘭斯聽威廉抱怨了幾分鍾他“獨特”的審美眼光，以及大廈樓下星巴克新出的新品有多難喝，一邊微笑聽著，一邊呼叫秘書讓她拒絕掉自己今天上午的所有會議和來電，並給她放了半天假，然後拿出一個兩英寸大小帶有天線的黑色盒子放在桌子上，打開開關，頂部的紅點立刻開始閃爍起來。
“電磁波幹擾器，以防萬一我們被竊聽。”
威廉向後看了一眼，發現整層樓已經空無一人，他的麵容變得嚴肅起來，身姿也從懶散坐直了：“發生什麽事了？”
“昨天晚上，我接到了賴斯的電話。”
“哪個賴斯？”
“國家安全顧問。”