華燈初上,楚眠回到容港市中心的瀚寧公館。
水龍頭流出汩汩溫水,他慢慢把指縫的泡沫衝刷幹淨。姑姑在外麵喊自己:“咩咩,你媽今天下午給我打電話,說幫你在學校裏安排了一間休息室,讓你以後去那裏午睡。”
楚眠手指動作一頓。
姑姑沒聽見他回應,問道:“咩咩,你有聽見我說話嗎?”
楚眠忍不住譏笑一聲,他甩了甩手上的水珠,揚聲說:“她幹脆在學校蓋一棟宿舍樓好了,這不是讓我更方便?”
姑姑在餐桌前沉默,隱約聽見衛生間裏的烘手機嗡嗡作響。等楚眠洗完手出來坐下,她才試探性地問道:“那我一會兒給她回個電話,就說你會看著辦的,可以吧?”
“別理她了。”楚眠慢條斯理地把自己那份蔬菜沙拉拌好,送進嘴裏一顆飽滿的小番茄,“她就是總小題大做,跟學校渲染我的病有多影響生活,現在所有老師都對我特殊照顧了。”
楚眠咽下甘甜的茄汁,語氣不鹹不淡地繼續說:“你知道麽,學校食堂還有我一個人的窗口,她是想怎樣,讓我每天中午吃飯時享受別人的注目禮嗎?”
不知道從什麽時候起,談及母親時,少年俊秀的臉上不自覺地籠罩一層無可奈何的淡漠。身為姑姑的楚珩把他流露在外的情緒看在眼裏,試圖給予最大程度的安慰:“畢竟她不在你身邊,寵愛你的方式難免不妥,等有空了去跟她溝通一下,或者我幫你傳達……”
“不用,我說了,別理她。”楚眠直視著年輕女人的眼睛,“她隻想當個大小姐,但身上那點為人父母的責任又總讓她有歉疚感,所以才沒完沒了地用這種所謂‘對兒子的關心’滿足她自己,然後讓我難堪,你明白了嗎?”
少年話音一落,楚珩就從他冷冰冰的眼神裏感覺到了撲麵而來的壓迫力。她有一瞬間恍惚,等定下神來再看楚眠,他已經抿著嘴低頭,專心地把盤子裏的牛肉切成小塊,斯文利落地吃下去。
楚珩心裏悄悄為這個男孩身上超出年齡的冷靜而歎氣,她也完全認同楚眠的說法,所以幹脆地轉移了這個會令他不愉快的話題,聊天氣氛恢複平日的輕鬆:“哎,《哈利·波特》片場今年對外開放了,等你國慶放假了我們去玩吧?我看ins上很多人曬圖了,好有意思。”
楚眠興趣不大,但還是答應了她這個行程。楚珩吃完飯就興致勃勃地回房間做路線規劃,跟楚眠這個十五歲的侄子相比,她的玩心顯然更重一些。
從初三開始,楚眠就以“待在父母身邊感覺壓力太大”為理由搬進了姑姑家住,楚珩是工作時間比較自由的網絡漫畫家,閑暇時會幫楚眠研究飲食的營養均衡。加上她年紀尚且二十五,跟楚眠之間不會代溝太深,兩人關係更像是能一起玩樂互相照顧的朋友。
“你喝湯的那個碗……”楚眠吃到一半皺起眉頭,欲言又止地看著楚珩。
楚珩低頭查看碗底,發現白瓷上不知道什麽時候被楚眠用馬克筆寫了五個字:咩咩的湯碗。
“哎呀,長得都太像了……偶爾會拿錯。”
“你拿之前看一眼不就好了?你這種粗心可不是一次兩次了。”
“行行行,我明天就去給自己買套新的,家裏這些都給你。”楚珩揶揄道,“讓你隨便寫,好吧?”
受母親教育的影響,楚眠從小就喜歡把自己和別人的東西加以區分,而且他本身輕微潔癖,入口的餐具和杯子一定會想辦法弄上名字防止他人誤用。在家時,他也很少會跟姑姑共同使用一樣物品,於是楚珩經常會看見寫著“咩咩的遙控器”“咩咩的靠墊”“咩咩的榨汁機”之類的便簽紙出現在屋子各個地方,仿佛是少年無聲的警示。
夜幕降臨,楚眠坐在陽台的軟椅上歇息,放眼望去是容港商業區的璀璨燈火和波光粼粼的瀾江,晚風越過水麵,溫柔地吹拂臉頰。他懷裏抱著一條通體雪白的蟒蛇,在多基因變異球蟒裏,它全白的外表被特殊命名為“白色婚紗”,而楚眠給它取的名字則是“fiona”。
fiona稱得上是楚眠最親密的家人,品相極優,性情溫順,經常慫得縮成一團,從兩年前開始被楚眠悉心照顧,現在身體已經快要成長到少年手臂一般粗了。
楚眠撫摸著它光滑的鱗片,讓它盤踞在自己小臂上,起身去客廳拿書包。
楚珩趴在電腦前看外網上對《哈利·波特》攝影場地的報道,她正糾結著要不要穿一套格林芬多院服上飛機,一轉頭,就看見楚眠就抱著那條蛇氣定神閑地進了房間。她瞬間滿臉驚恐得宛如見到伏地魔,尖叫著扛起鍵盤抵抗對方的阿瓦達索命。
“吃糖嗎?”楚眠甩了甩手裏一串阿爾卑斯棒棒糖,當楚珩驚魂未定地點頭時,他又抱著fiona故意上前一步,嚇得楚珩直接竄到了床上揮舞枕頭。
楚眠嘴角似有若無地上揚,露出一副平靜無辜的神情,把糖果輕輕扔過去。
“你不是早就戒糖了?”楚珩縮在角落裏問他。
“別人給的,你替我吃了吧。”
“同學?”楚珩眼裏有了光亮,“這麽快就交到朋友啦?”
“不是朋友。”楚眠否認,腦海中自動浮現出於燃模糊的臉,“怎麽說呢,應該是個莫名其妙對別人熱情的人。”
“那很好啊,你要多跟這種活潑的小孩接觸,這樣你也會跟著變開朗。”楚珩凝視著楚眠,語重心長道,“不要因為維持友情太麻煩就拒絕交朋友,真正的朋友是不會嫌你麻煩的,咩咩。”
楚眠低頭躲避她射來的視線,原本平緩的情緒忽然在頃刻間急躁起來,指尖有點局促地摩挲著fiona的皮膚紋路,像是在借助安撫它的動作來讓自己沉靜一樣。
“廢話真多。”楚眠淡淡地丟下一句話,抱著蛇離開楚珩的視野。
楚珩撕開一枚葡萄棒棒糖含在嘴裏,免不了對侄子的情況感到憂慮。在她印象裏,小時候的楚眠也是個愛鬧騰的男孩,偶爾對大人惡作劇得逞了就停不下來地笑,現在慢慢長大卻變得越來越安靜內斂,甚至待人冷淡。
其實主要原因就出在他身上的“發作性睡病”,不僅睡眠無法克製,還伴隨著猝倒症狀。這種猝倒多發生在大笑或者極度悲傷、憤怒的時刻,所以楚眠不得不時刻保持穩定的情緒,否則一旦有點激動,就有可能全身無力倒在地上。平時如果要想大笑出來,就得提前扶住支撐物,免得猝倒時傷到身體。
除極個別的情況外,楚眠每次猝倒都是意識清楚的狀態,能正常與人說話。於是今年中考後的暑假,楚眠為了訓練自己控製情緒的能力,特意讓姑姑給他念《笑話大全》和網絡搞笑段子。
當楚珩念到“我活了42年,她們兩個是我見過最無聊的人”時,楚眠極力咬住下唇不讓自己失態地大笑出聲音,結果還是失去力氣倒在床上。
一分鍾後,楚眠恢複了正常,挺身坐起來。
楚珩憐愛地問他:“你還要聽嗎?”
“要。”
楚珩於心不忍:“那我給你念個不太好笑的吧……是那個銀教授寫的——”
“哈……”楚眠嘴角翹起,竟然又一次失去力氣倒在床上。
由於他天生笑點不高,楚珩如此反複給他念了足足三十頁才讓他累得沒能再大笑一聲,之後就算聽到再有趣的內容,楚眠也隻是趴在床上有氣無力地誇了句“挺好笑”。
普通人“大笑”是當下時刻快樂的象征,但對於楚眠來說則是一項快樂與痛苦並存的風險,尤其是在熱鬧愉快的氛圍裏,如果他忽然栽倒在地,不僅僅是自己當眾尷尬丟臉,也會讓其他人不知所措。
所以平常除了服用抗猝倒的藥外,他還強製性地讓情緒變化穩定在安全的範圍裏,這就意味著他接觸娛樂活動時都要小心謹慎。
這樣做確實讓猝倒症狀有所緩解,但楚珩很擔心楚眠會不會為了所謂的自尊心,而錯失和同學們一起玩鬧的機會。
不過楚眠似乎對此並不在意,被班長拉進班級群後他直接屏蔽了群消息,有同學加好友他也隻用自動回複敷衍對方的問候。比起和他們建立友誼,楚眠還是更在乎學習——當眾猝倒不是他認為最丟臉的事,在成駿這種普通高中拿不到第一名才是。
正因為他每天睡眠時間都比別人長,才必須在清醒時刻加倍努力。他把fiona放回蛇箱,自己坐在課桌前認真背誦《滕王閣序》以及書下注釋,爭取在國慶假期結束前把五本語文書的必背篇目都熟練掌握。
等把今天的課程複習完,楚眠如往常一樣拿出漆黑的真皮筆記本,扉頁上是他很早以前寫下的工整字體,“咩咩討厭的一切”。
“咩咩”這個小名是楚眠七歲之前家人對他的稱呼,據說是他剛學會說話時,總是把“楚眠”發音成“楚咩”,於是大家就用“咩咩”指代他。
上小學後,父母好像一致認為男孩子開始擁有獨立意識,索性直接喚他全名,免得楚眠日後埋怨他們給自己取的小名太嗲。可實際上,楚眠還是更喜歡大人們親切地叫自己“咩咩”,現在卻隻有姑姑願意這麽稱呼他了。
楚眠把“咩咩討厭的一切”翻開到最近記錄的一頁。
【2012年8月】
1.姑姑熬的綠豆湯,難喝。
2.手機殼,厚重。
3.蚊香,嗆。
4.藍牙耳機,硌耳朵。
5.碳素墨水。
……
……
38.團委,直覺。
39.成駿的下課鈴,有點悲傷的旋律,明明大家都喜歡下課。
40.
習慣性地寫下一個湊整數字後,楚眠提著筆,思考該用什麽填補這個位置。筆尖先是停頓,接著就順暢地落在紙上,工工整整四個字。
“於燃,麻瓜。”
水龍頭流出汩汩溫水,他慢慢把指縫的泡沫衝刷幹淨。姑姑在外麵喊自己:“咩咩,你媽今天下午給我打電話,說幫你在學校裏安排了一間休息室,讓你以後去那裏午睡。”
楚眠手指動作一頓。
姑姑沒聽見他回應,問道:“咩咩,你有聽見我說話嗎?”
楚眠忍不住譏笑一聲,他甩了甩手上的水珠,揚聲說:“她幹脆在學校蓋一棟宿舍樓好了,這不是讓我更方便?”
姑姑在餐桌前沉默,隱約聽見衛生間裏的烘手機嗡嗡作響。等楚眠洗完手出來坐下,她才試探性地問道:“那我一會兒給她回個電話,就說你會看著辦的,可以吧?”
“別理她了。”楚眠慢條斯理地把自己那份蔬菜沙拉拌好,送進嘴裏一顆飽滿的小番茄,“她就是總小題大做,跟學校渲染我的病有多影響生活,現在所有老師都對我特殊照顧了。”
楚眠咽下甘甜的茄汁,語氣不鹹不淡地繼續說:“你知道麽,學校食堂還有我一個人的窗口,她是想怎樣,讓我每天中午吃飯時享受別人的注目禮嗎?”
不知道從什麽時候起,談及母親時,少年俊秀的臉上不自覺地籠罩一層無可奈何的淡漠。身為姑姑的楚珩把他流露在外的情緒看在眼裏,試圖給予最大程度的安慰:“畢竟她不在你身邊,寵愛你的方式難免不妥,等有空了去跟她溝通一下,或者我幫你傳達……”
“不用,我說了,別理她。”楚眠直視著年輕女人的眼睛,“她隻想當個大小姐,但身上那點為人父母的責任又總讓她有歉疚感,所以才沒完沒了地用這種所謂‘對兒子的關心’滿足她自己,然後讓我難堪,你明白了嗎?”
少年話音一落,楚珩就從他冷冰冰的眼神裏感覺到了撲麵而來的壓迫力。她有一瞬間恍惚,等定下神來再看楚眠,他已經抿著嘴低頭,專心地把盤子裏的牛肉切成小塊,斯文利落地吃下去。
楚珩心裏悄悄為這個男孩身上超出年齡的冷靜而歎氣,她也完全認同楚眠的說法,所以幹脆地轉移了這個會令他不愉快的話題,聊天氣氛恢複平日的輕鬆:“哎,《哈利·波特》片場今年對外開放了,等你國慶放假了我們去玩吧?我看ins上很多人曬圖了,好有意思。”
楚眠興趣不大,但還是答應了她這個行程。楚珩吃完飯就興致勃勃地回房間做路線規劃,跟楚眠這個十五歲的侄子相比,她的玩心顯然更重一些。
從初三開始,楚眠就以“待在父母身邊感覺壓力太大”為理由搬進了姑姑家住,楚珩是工作時間比較自由的網絡漫畫家,閑暇時會幫楚眠研究飲食的營養均衡。加上她年紀尚且二十五,跟楚眠之間不會代溝太深,兩人關係更像是能一起玩樂互相照顧的朋友。
“你喝湯的那個碗……”楚眠吃到一半皺起眉頭,欲言又止地看著楚珩。
楚珩低頭查看碗底,發現白瓷上不知道什麽時候被楚眠用馬克筆寫了五個字:咩咩的湯碗。
“哎呀,長得都太像了……偶爾會拿錯。”
“你拿之前看一眼不就好了?你這種粗心可不是一次兩次了。”
“行行行,我明天就去給自己買套新的,家裏這些都給你。”楚珩揶揄道,“讓你隨便寫,好吧?”
受母親教育的影響,楚眠從小就喜歡把自己和別人的東西加以區分,而且他本身輕微潔癖,入口的餐具和杯子一定會想辦法弄上名字防止他人誤用。在家時,他也很少會跟姑姑共同使用一樣物品,於是楚珩經常會看見寫著“咩咩的遙控器”“咩咩的靠墊”“咩咩的榨汁機”之類的便簽紙出現在屋子各個地方,仿佛是少年無聲的警示。
夜幕降臨,楚眠坐在陽台的軟椅上歇息,放眼望去是容港商業區的璀璨燈火和波光粼粼的瀾江,晚風越過水麵,溫柔地吹拂臉頰。他懷裏抱著一條通體雪白的蟒蛇,在多基因變異球蟒裏,它全白的外表被特殊命名為“白色婚紗”,而楚眠給它取的名字則是“fiona”。
fiona稱得上是楚眠最親密的家人,品相極優,性情溫順,經常慫得縮成一團,從兩年前開始被楚眠悉心照顧,現在身體已經快要成長到少年手臂一般粗了。
楚眠撫摸著它光滑的鱗片,讓它盤踞在自己小臂上,起身去客廳拿書包。
楚珩趴在電腦前看外網上對《哈利·波特》攝影場地的報道,她正糾結著要不要穿一套格林芬多院服上飛機,一轉頭,就看見楚眠就抱著那條蛇氣定神閑地進了房間。她瞬間滿臉驚恐得宛如見到伏地魔,尖叫著扛起鍵盤抵抗對方的阿瓦達索命。
“吃糖嗎?”楚眠甩了甩手裏一串阿爾卑斯棒棒糖,當楚珩驚魂未定地點頭時,他又抱著fiona故意上前一步,嚇得楚珩直接竄到了床上揮舞枕頭。
楚眠嘴角似有若無地上揚,露出一副平靜無辜的神情,把糖果輕輕扔過去。
“你不是早就戒糖了?”楚珩縮在角落裏問他。
“別人給的,你替我吃了吧。”
“同學?”楚珩眼裏有了光亮,“這麽快就交到朋友啦?”
“不是朋友。”楚眠否認,腦海中自動浮現出於燃模糊的臉,“怎麽說呢,應該是個莫名其妙對別人熱情的人。”
“那很好啊,你要多跟這種活潑的小孩接觸,這樣你也會跟著變開朗。”楚珩凝視著楚眠,語重心長道,“不要因為維持友情太麻煩就拒絕交朋友,真正的朋友是不會嫌你麻煩的,咩咩。”
楚眠低頭躲避她射來的視線,原本平緩的情緒忽然在頃刻間急躁起來,指尖有點局促地摩挲著fiona的皮膚紋路,像是在借助安撫它的動作來讓自己沉靜一樣。
“廢話真多。”楚眠淡淡地丟下一句話,抱著蛇離開楚珩的視野。
楚珩撕開一枚葡萄棒棒糖含在嘴裏,免不了對侄子的情況感到憂慮。在她印象裏,小時候的楚眠也是個愛鬧騰的男孩,偶爾對大人惡作劇得逞了就停不下來地笑,現在慢慢長大卻變得越來越安靜內斂,甚至待人冷淡。
其實主要原因就出在他身上的“發作性睡病”,不僅睡眠無法克製,還伴隨著猝倒症狀。這種猝倒多發生在大笑或者極度悲傷、憤怒的時刻,所以楚眠不得不時刻保持穩定的情緒,否則一旦有點激動,就有可能全身無力倒在地上。平時如果要想大笑出來,就得提前扶住支撐物,免得猝倒時傷到身體。
除極個別的情況外,楚眠每次猝倒都是意識清楚的狀態,能正常與人說話。於是今年中考後的暑假,楚眠為了訓練自己控製情緒的能力,特意讓姑姑給他念《笑話大全》和網絡搞笑段子。
當楚珩念到“我活了42年,她們兩個是我見過最無聊的人”時,楚眠極力咬住下唇不讓自己失態地大笑出聲音,結果還是失去力氣倒在床上。
一分鍾後,楚眠恢複了正常,挺身坐起來。
楚珩憐愛地問他:“你還要聽嗎?”
“要。”
楚珩於心不忍:“那我給你念個不太好笑的吧……是那個銀教授寫的——”
“哈……”楚眠嘴角翹起,竟然又一次失去力氣倒在床上。
由於他天生笑點不高,楚珩如此反複給他念了足足三十頁才讓他累得沒能再大笑一聲,之後就算聽到再有趣的內容,楚眠也隻是趴在床上有氣無力地誇了句“挺好笑”。
普通人“大笑”是當下時刻快樂的象征,但對於楚眠來說則是一項快樂與痛苦並存的風險,尤其是在熱鬧愉快的氛圍裏,如果他忽然栽倒在地,不僅僅是自己當眾尷尬丟臉,也會讓其他人不知所措。
所以平常除了服用抗猝倒的藥外,他還強製性地讓情緒變化穩定在安全的範圍裏,這就意味著他接觸娛樂活動時都要小心謹慎。
這樣做確實讓猝倒症狀有所緩解,但楚珩很擔心楚眠會不會為了所謂的自尊心,而錯失和同學們一起玩鬧的機會。
不過楚眠似乎對此並不在意,被班長拉進班級群後他直接屏蔽了群消息,有同學加好友他也隻用自動回複敷衍對方的問候。比起和他們建立友誼,楚眠還是更在乎學習——當眾猝倒不是他認為最丟臉的事,在成駿這種普通高中拿不到第一名才是。
正因為他每天睡眠時間都比別人長,才必須在清醒時刻加倍努力。他把fiona放回蛇箱,自己坐在課桌前認真背誦《滕王閣序》以及書下注釋,爭取在國慶假期結束前把五本語文書的必背篇目都熟練掌握。
等把今天的課程複習完,楚眠如往常一樣拿出漆黑的真皮筆記本,扉頁上是他很早以前寫下的工整字體,“咩咩討厭的一切”。
“咩咩”這個小名是楚眠七歲之前家人對他的稱呼,據說是他剛學會說話時,總是把“楚眠”發音成“楚咩”,於是大家就用“咩咩”指代他。
上小學後,父母好像一致認為男孩子開始擁有獨立意識,索性直接喚他全名,免得楚眠日後埋怨他們給自己取的小名太嗲。可實際上,楚眠還是更喜歡大人們親切地叫自己“咩咩”,現在卻隻有姑姑願意這麽稱呼他了。
楚眠把“咩咩討厭的一切”翻開到最近記錄的一頁。
【2012年8月】
1.姑姑熬的綠豆湯,難喝。
2.手機殼,厚重。
3.蚊香,嗆。
4.藍牙耳機,硌耳朵。
5.碳素墨水。
……
……
38.團委,直覺。
39.成駿的下課鈴,有點悲傷的旋律,明明大家都喜歡下課。
40.
習慣性地寫下一個湊整數字後,楚眠提著筆,思考該用什麽填補這個位置。筆尖先是停頓,接著就順暢地落在紙上,工工整整四個字。
“於燃,麻瓜。”