（鮑宣妻、王霸妻、薑詩妻、周鬱妻、曹世叔妻、樂羊子妻、程文矩妻、孝女曹娥、吳許升妻、袁隗妻、龐淯母、劉長卿妻、皇甫規妻、陰瑜妻、盛道妻、孝女叔先雄、董祀妻）
《詩經》《尚書》論述婦女品德由來已久了。至於賢惠的後妃幫助國君處理政事，聰明的婦女興隆治家之道，高潔之士弘揚清廉淳厚的風氣，貞潔的婦女彰明清白的操守，那麽他們的美德沒什麽不同，然而曆代的典籍都遺漏這方麵的記載。所以自中興以來，婦女們的現成事跡綜合到一起，撰成《列女篇》。像馬皇後、鄧皇後、梁皇後另外記載在前麵的《皇後記》，梁媳、李姬各自附在家傳中，像這種情況一並不再敘述。其他人僅搜求排比其中文才品行尤其出類拔萃的人，不一定著眼於操守一方麵而已。
鮑宣妻傳，勃海鮑宣之妻，桓氏的女兒，字少君。鮑宣曾經在少君的父親那裏學習，父親認為他清苦，所以把女兒嫁給他，嫁妝及資財很多。鮑宣不高興，對妻說：“少君生於富家，有驕氣，習慣於美麗的打扮，可我實在貧賤，不敢當這樣的禮物。”妻說：“我家大人認為先生修德守約，所以使賤妾侍執巾櫛。既然嫁給了你，那就一切聽從你的安排。”鮑宣笑道：“能這樣，這是我的誌向。”妻便全部歸還侍禦服飾，換穿短布衣裳，與鮑宣一起挽鹿車回到鄉裏。行拜姑之禮畢，提著甕子打水。修行婦道，鄉邦之人稱讚她。鮑宣，哀帝時官做到司隸校尉。兒子鮑永，中興初年做魯郡太守。鮑永的兒子鮑昱從容問少君道“：太夫人還記得挽鹿車時的情況嗎？”答道：“先姑有句話：‘存不忘亡，安不忘危。’我怎敢忘呢？”鮑永、鮑昱已見前傳。
王霸妻傳，太原王霸之妻，不知是哪家的女子。王霸少時立高節，光武時，連續召他不出來做官。霸的事跡已見《逸民傳》。妻子也有美好的誌行。起初，王霸與同郡令狐子伯做朋友，後來子伯做了楚相，而他的兒子做了功曹。子伯就使兒子送信給王霸，車馬服飾仆從雍容華貴的樣子。霸的兒子這時在田野耕種，聽說客人來了，丟下耒就回來，見了令狐之子，沮喪慚愧不敢抬頭看人。王霸見了，有愧色，客人離開而久臥不起床。妻子感到奇怪，問為什麽。開始不肯說，妻請罪，爾後說道“：我和子伯素來不一般，剛才看見他的兒子容貌服飾很有光彩，舉止行動很合適，可我的兒子蓬發厲齒，不懂禮節規則，見客時有慚愧之色。父子之恩情太深，不覺自己有些丟人。”妻說：“你少修清高氣節，不顧榮譽俸祿。現在子伯的貴氣哪比得上你的清高？怎麽忘了你的宿誌而為兒子慚愧呢？”王霸屈起而笑道“：有這種事嗎？”於是就一道終身隱居不出。
薑詩妻傳，廣漢薑詩之妻，同郡龐盛之女。薑詩事母極孝順，妻子奉順更厚。母親喜歡飲江水，水離家六七裏，妻常逆流而去汲水。後來遇到風，不能按時回家，母親口渴，薑詩責備妻子而遣她還家。妻便寄居在鄰家，晝夜紡績，買些好菜，使鄰母以意自送給婆婆。像這樣做了好久，婆婆感到奇怪便問鄰母，鄰母如實相告。婆婆感到慚愧將她叫回來，恩養更加勤謹。她的兒子後來因為到遠處汲水淹死，妻怕婆婆哀傷，不敢講，而假稱上學去了不在家。婆婆喜吃魚魚會，又不能單獨吃，夫婦常努力勞作以供魚魚會，喊鄰母共吃，房舍旁邊忽有湧泉，味與江水相同，每天早上就出現一雙鯉魚，常用來供兩個婆婆吃。赤眉軍的散兵經過薑詩的鄉裏，說道：“驚動大孝之人一定觸犯鬼神。”當時年歲饑荒，賊就送一些米肉給薑詩，薑詩受而埋起來，近藩也保了安全。永平三年(60)，察孝廉，顯宗下詔說“：大孝之人入朝，所有舉報者一概聽他平定。”從此都拜為郎中。薑詩不久授職江陰令，死在官位。所居之地，鄉人替他立祭祀。
周鬱妻傳，沛郡周鬱之妻，同郡趙孝之女，字阿。少年時學習禮儀古訓，習於婦女之道，可周鬱驕傲懶惰輕躁，多做無禮之事。周鬱之父周偉對趙阿說“：新婦是賢者之女，當用正道糾正丈夫。周鬱不改過，是新婦之過。”趙阿拜而受命，退下對左右的人說：“我沒有楚國的樊姬、齊國之衛姬的品行，所以公公責備我，我說了而他不聽，公公必說我不奉教令，那麽罪在我了。如果說了而管用，這就是兒子違背父親而聽從婦人，那麽罪在他了。人生如此，有什麽意思！”於是自殺。當時的人沒有不同情她。
曹世叔妻傳，扶風曹世叔的妻子，是同郡班彪的女兒。名叫昭，字惠班，又名姬，學問廣博，很有才幹。世叔死得早，班昭氣節品行很好，舉動很合禮法。哥哥班固，著有《漢書》，隻是八表和《天文誌》沒寫完就死了，和帝命令班昭到東觀藏書閣接著寫成它。皇帝多次召昭進宮，讓皇後諸貴人拜班昭為老師，叫做“大家(gu)”，每逢各地貢獻珍貴物品，就叫“大家”寫賦讚揚。到了鄧太後臨朝聽政時，讓班昭參與政事的處理。認為班昭很勤勉，特地破例封班昭的兒子曹成為關內侯，官做到齊國的宰相。當時《漢書》才出來，許多人讀不懂，同郡馬融拜伏在閣下，向班昭學習讀《漢書》；後來皇帝又下詔書叫馬融的哥哥馬續接著班昭把書寫完。永初年間，太後的哥哥大將軍鄧騭因為母親去世請求退休，太後不打算批準，征問班昭，班昭就上疏道“：臣下認為皇太後陛下，自身品德很完美，隆行唐、虞般的朝政，廣開言路，聽狂夫、瞽叟之方，納山野村夫之見。臣妾以愚昧之才，處在聖明的時代，敢不把肝膽之言，報效皇恩於萬一。我聽說自古謙讓之風是很高的品德。所以古書記載，神明降福。從前伯夷、叔齊兄弟讓國，天下佩服他們風格很高；太伯讓位給弟弟，孔子再三稱讚。
這就是品德高尚，揚名後世的緣故。《論語》上說：‘能用禮讓治國，對從政有什麽難呢？’這樣看來，推讓之風，意義十分深遠。現在四舅大將軍堅行忠孝之道，要求引退，而陛下考慮邊陲還不安靖，拒不同意，如果以後因為些小錯誤，掩蓋了今天的美德，隻怕推讓的名聲就再也難得了。這是小人之見，敢冒著危險表述出來。自知言不足取，隻是表示蟲蟻的一顆紅心罷了。”太後同意，於是鄧騭等人告老還鄉了。班昭作《女誡》七篇，對宮內婦女的教育很有幫助。七篇就是：卑弱第一，夫婦第二，敬慎第三，婦行第四，專心第五，曲從第六，和叔妹第七。馬融讀後認為很好，讓自己的妻子、女兒學習。班昭丈夫曹世叔之妹曹豐生，也有才惠，對《七誡》不同意，寫書反駁，文辭也很可觀。班昭七十多歲才死，皇太後素服表示哀悼，派使者監辦班昭的喪事。班昭寫的賦、頌、銘、誄、問、注、哀辭、書、論、上疏、遺令等共十六篇。她的兒媳丁氏替她搜集在一起，又寫《大家訁讚》歌頌她。
樂羊子妻傳，河南樂羊子的妻子，不知是哪家的女子。羊子曾在外麵旅行，拾得別人丟失的一塊金子，回來交給妻子。妻子說：“我聽說有誌之士不喝盜泉之水，廉潔的人不吃別人輕蔑施舍的食物，何況是撿到別人的金子來糟蹋自己的名聲呢？”羊子聽了十分慚愧，於是把金子丟在野外，而到遠方去找老師學習。學習一年回來，妻子跪著問其緣故。羊子說：“出去久了，想家唄，沒有別的緣故。”妻子便拿著小刀走向織機前，說道：“這些織物來自蠶繭，用梭子織成，一絲一絲加起來，便成為一寸，一寸一寸加起來，就成一丈一匹。如果割斷了這些織物，就會前功盡棄，浪費時間。你在外學習，應該每天學習一些過去不知道的知識，來成就美德。如果半途回來，和割斷這些織物有什麽不同？”羊子聽了深受感動，回去把學業修完，竟然七年沒有回家。妻子常常勤勉地奉養婆婆，還送些東西給遠離家鄉的羊子。有一次，別家的雞誤入自己的園子，婆婆偷偷地把雞殺了做菜吃，妻子麵對雞肉不吃而流眼淚。婆婆問什麽緣故，妻說：“我歎惜家裏太窮，讓您吃人家的雞肉。”婆婆聽了便把雞肉倒掉了。後來，強盜想侮辱羊子妻，便先劫持她婆婆，羊子妻知道了，拿著刀走出來。強盜說：“把刀放下，服從我的可保全性命，不服從我，就殺掉你婆婆。”羊子妻抬頭向天長歎，舉刀割頸而死，強盜也沒有殺她的婆婆。太守聽說此事，立刻捕殺強盜，而賞賜羊子妻一些綢布，用禮節埋葬她，並號稱“貞義”。
程文矩妻傳，漢中程文矩之妻，同郡李法之姊。字穆薑。有二個兒子，而前妻有四個兒子。文矩做安眾令，死在官位。四個兒子認為母親是後母，恨毀之心日積，可是穆薑慈愛溫和，撫養更加盡心，衣食資財供給都比親生兒子加倍。有人對母說：“四個孩子不孝得很，為什麽不叫他們另外居住來疏遠他們一些？”答道“：我正用義來引導，讓他們自己變好哩。”後來前妻的大兒子程興生病很厲害，後母內心不安，親自調理藥和膳食，恩情極厚。程興病了許久才好，於是把三個弟弟叫來說道：“繼母慈祥仁愛，出自本能天授。我們兄弟不知道孝順，是禽獸心腸。雖然母愛更厚，我們的過惡也很深了。”於是將三個弟弟送進南鄭牢獄，說明母之恩德，也訴述自己的過失，請求處以刑罰。縣官報告郡守，郡守表彰其母，免去他家的差役，遣散四個兒子回家，準許他們改過自新，從此以後訓導更加明白，都成為良士。穆薑年八十多歲死去。臨終交代幾個兒子道：“我的弟弟伯度，智慧通達之士。他所說的薄葬，其意義很深。又有前朝一些臨死前的遺令，都是聖賢的法令，叫你們遵守，不要與流俗相同，增加我的負擔。”幾個兒子都照辦。
孝女曹娥傳，孝女曹娥，會稽上虞人。父親曹盱，能拉弦唱歌，做過巫祝。漢安二年(143)五月五日，於縣江逆流水婆娑起舞迎神，溺水而死，找不到屍體。曹娥年剛十四歲，便沿江號哭，晝夜不斷聲，十七天後，便投江而死。至元嘉元年(151)，縣長度尚改葬曹娥於江南道旁，替她立了碑以資紀念。
吳許升妻傳，吳許升之妻，呂氏之女，字榮。吳許升年輕時好賭博，不理操行，呂榮常親自勤操家務，來奉養婆婆。數次勸丈夫讀書，每有不好之處，就流著淚規勸。呂榮之父恨女婿不爭氣，便叫女兒改嫁他人。呂榮歎道：“命該如此，不該離異。”始終不肯回家。吳許升感激自勵，於是遠去找老師學習，後來成了名。不久被本州征召，走到壽春，路上被強盜所害。刺史尹耀捕盜找到了下落。呂榮迎喪在路，聽到消息後便到州裏，請求見那仇人才甘心。尹耀同意了。呂榮於是親手斷其頭，以祭丈夫之靈。後來郡遭寇賊，賊人想侵犯她，呂榮跳牆逃跑，賊子拔刀追她。賊子說：“服從我就能活命，不服我就死路一條。”呂榮說“：我決不受強盜的侮辱。”於是賊子就將她殺了。這一天疾風暴雨，雷電黑天，賊子惶恐叩頭請罪，於是殯葬了呂榮。
袁隗妻傳，汝南袁隗之妻，扶風馬融之女，字倫。袁隗的事跡已見前傳。馬倫少有辯才。馬融家世富豪，陪嫁物資很多。等到初成婚禮，袁隗問她說：“婦人奉箕帚就算了，何必過於珍麗打扮呢？”答道：“慈親垂愛於我，我不敢違背親命。你如果想慕鮑宣、梁鴻的高尚品德，妾也請從少君、孟光之事了。”袁隗又說：“弟先兄舉行婚禮，世人以為笑話。今你的姐姐尚未出嫁，你先出嫁可以嗎？”答道：“我的姐姐品德高尚，容貌特殊，沒有遇到好配偶，不像一些鄙薄之人，隨便找個人罷了。”又問道：“你父親做南郡太守，學問深奧，文章成為一代辭宗，而所在之職，常因貨財為損，為什麽呢？”答道：“孔子大聖人，不免被叔孫武叔所毀；子路是大聖人，還有公伯寮的控訴。我父親得到這種情況，本是應該的啊。”袁隗默不作聲，不能使妻子理屈，帳外聽的人感到慚愧。袁隗既寵貴在當時，馬倫也有名氣。年六十多才死。馬倫之妹馬芝，也有才義。少時喪親，長而追感於心，便作《申情賦》。
龐淯母傳酒泉龐淯之母，趙姓之女。字娥。父被同縣人所殺，而趙娥兄弟三人，當時都病死了，仇人於是喜而自賀，以為不會有人報仇了。趙娥暗地極為憤慨，於是偷偷地準備刀兵，常常坐帷車以等候仇家。十多年不能下手。後來相遇在都亭，便刺殺了仇人。於是到縣裏自首。口中說：“父仇已報，請求刑戮。”祿長尹嘉認為趙娥很有義氣，便解下印綬想和她一起逃走。趙娥不肯離去，說道：“怨恨塞心，以致身死，是妾之名分；結罪審理案件，是你的常理。怎敢苟且偷生，來枉公法。”後來遇赦得免於死罪。州郡表彰她所在的閭裏。太常張奐嘉獎歎息，用束帛之禮待她。
劉長卿妻傳，沛縣劉長卿之妻，同郡桓鸞之女。生一個男孩，剛五歲，而長卿死去，妻子防遠嫌疑，不肯回娘家。兒子到十五歲，又夭折了。妻考慮不免要再嫁，於是預先刑其耳以示決心。同宗婦女都同情她，都說：“你家沒有別的意思，假使有，還可通過姑妹來表白誠心，何必貴義輕身這般厲害呢！”答道：“從前我先君五更，學問為儒者所宗，尊貴到了做了帝師。五更以來，曆代不廢，男的因忠孝顯著，女的因貞順著稱。《詩經》說：‘無忝爾祖，聿..厥德。’(譯：不要辱沒你的祖先，修養你的品德。)因此預先自己刑翦，來表明我的心情。”沛相王吉上奏她的高尚品行，顯耀她的門閭，號稱“行義桓厘”，縣邑有祭祀一定給她送去祭餘之肉。
皇甫規妻傳，安定皇甫規的妻子，不知是哪姓的女子。皇甫規第一個妻子死後，再娶了她。妻子會寫文章，能寫草書，經常替皇甫規當書記，眾人驚訝她的才能。到皇甫規死後，妻子年紀還輕而容貌很美。後來董卓做了宰相，聽說規妻的貌美，便用一百輛彩車、二十匹馬，還有許多奴婢錢財作聘禮娶她。規妻便穿著便衣到董卓那裏，跪下來陳述自己的苦衷，言語十分哀痛。董卓命令奴仆都拔出鋼刀包圍起來，並且說道：“我的威教，將使天下人降服，難道在你一個婦人身上就行不通嗎？”規妻知道不能免於一死，於是站起來破口大罵道：“你本是野雜種，害了不少天下人，還不夠嗎？我的先輩的清德，舉世知道。我丈夫皇甫氏文武全才，是漢代忠臣，你過去還不是他的趨使走卒嗎？竟敢在你君夫人麵前幹出非禮的勾當？”董卓於是把車子推到庭中，將女人的頭懸在車軛上麵，讓奴仆們用鞭子棍棒使勁地打。皇甫規妻對拿棒棍的人說“：怎麽不重重下手打呢？死得越快越好。”於是被打死在車下。後人把她的形象畫出來，題了“禮宗”二字。
陰瑜妻傳，南陽陰瑜之妻，潁川荀爽之女。名采，字女荀，聰敏有才藝。十七歲，嫁到陰家。十九歲生一女，而陰瑜死了。荀采當時還年輕，常常擔心被家人逼她改嫁，自己防禦甚堅決。後來同郡人郭奕死了妻子，荀爽把采許給他，於是詐稱自己病很嚴重，召采回家。荀采不得已回家，懷著刀子自誓決心。荀爽命令傅婢搶去她的刀子，扶抱她上車，還擔心她憤激，防衛很嚴。女已到郭家，便假裝高興的樣子，對左右的人說：“我本立誌要和丈夫陰瑜同穴而死，而不免被家中逼迫，才到這裏來，素情不能遂意，怎麽辦？”於是命使女建四燈，盛裝打扮，郭奕進來相見，共談，言辭不止。郭奕敬畏她，便不敢逼她成親，到天明才出來。荀采於是敕令左右備浴。進浴室後關上門，權令侍人躲開，用粉寫在扉上道：“屍還陰。”“陰”字沒有寫成，怕有人來，便用衣帶自縊而死。左右的人沒有放在心上，等到發現，已經斷氣，當時人很同情她。
盛道妻傳，犍為盛道之妻，同郡趙氏之女。字媛薑。建安五年(200)，益州部亂，盛道聚眾起兵，事情未成，夫妻被捕，當處死刑。媛薑晚中告盛道說“：法律有一定的刑律，一定無活的希望，你可趕快逃走，建立門戶，我留在獄中，代你承擔罪責。”盛道沒有打定主意，媛薑便解除盛道的枷鎖，替他辦些糧貨。兒子盛翔當時五歲，使盛道帶著他逃走。媛薑代替丈夫持夜，應對不失。估計盛道已經走遠了，於是以實情告訴獄吏，到了時候便被殺了。盛道父子碰上大赦回家。盛道感激她的義氣，終身不再娶妻。
孝女叔先雄傳，孝女叔先雄，犍為人。父親叔泥和，永建初年做縣功曹。縣長派泥和拜檄文謁見巴郡太守，乘船墜入湍水淹死，屍喪沒有回家。叔先雄感念怨恨悲痛，晝夜號哭，心不想活，常有投水自沉的念頭。所生男女兩個，都有幾歲，雄便各作一個袋子，盛著珠子係在小兒身上，數次說了訣別的話，家人每防止她，經過百多天稍為鬆懈，雄便乘坐小船，在父親墮水的地方慟哭，便自己投水而死。弟弟叔賢，那天晚上夢見姐姐告訴他道：“退後六天，當與父親同時現出水麵。”到時等待，果然與父一起，浮於江上。郡縣表彰，替雄立碑，畫出其像貌。
董祀妻傳，陳留董祀的妻子，是同郡蔡邕的女兒，名琰，字文姬。學問廣博，有才華，能言善辯。又懂得音律。先嫁給河東衛仲道，丈夫死了，沒有兒子，回到娘家。興平年間，天下大亂。文姬被胡騎擄去，嫁給南匈奴左賢王。在匈奴十二年，生了兩個兒子。曹操以前與蔡邕是好朋友，同情蔡邕後嗣無人，於是派使者拿著金璧把文姬贖回來，再嫁給董祀。董祀做過屯田都尉，犯了死罪，文姬到曹操那裏請求赦免。當時一些朝廷大官和遠方使節都在座。曹操對眾賓客說“：蔡伯喈的女兒在門外，現在我給大家介紹一下。”等到文姬進來，蓬頭赤腳，叩頭請罪，說話時口齒清晰，意思很是悲慟。大家聽了都變了顏色。曹操說“：情況的確可憐，但是命令已經下達了，怎麽辦？”文姬說“：您老人家馬廄裏馬匹上萬數，將士多如樹林，何不趕快派一匹快馬，追回文件，救救垂死的性命呢？”曹操很受感動，便收回成命，免了董祀的死罪。當時天氣正冷，便賜給文姬頭巾鞋襪等物。曹操乘便問蔡文姬道：“聽說你家，從前藏有不少古書，還能記得一些嗎？”文姬說“：從前我父親賜給我古書四千多卷，因流離逃難，生民塗炭，沒有留下一點。現在我能背誦下來的隻有四百餘篇了。”曹操說“：我現在派十名書吏到你家去抄下來。”文姬道“：我聽說男女的界限很嚴，按禮節不能親相傳授。請您給我一些紙筆，正楷草書都行。”於是抄書送給曹操，文字沒有遺漏。後來文姬對亂離的遭遇十分傷感，追述往事，作《悲憤》詩二首，第一首是這樣：
漢室政權旁落，董卓破壞天常。
圖謀篡奪王位，先行殺害忠良。
逼迫獻帝遷都，假傳聖旨長安。
海內到處興兵，都想討伐不祥。
董卓帶兵東下，金甲閃閃發光。
中原士兵懦弱，部隊多屬胡羌。
胡兵占領城邑，所向無有抵擋。
殺人不眨魔眼，屍骸遍布路旁。
馬邊掛著男頭，馬後拖著女郎。
長驅向西入關，哪管道路遠長。
回首舊都已遠，肝脾已經腐爛。
擄掠成千上萬，父母妻子離散。
有的骨肉被俘，相見不敢聲張。
稍有違背胡意，必然嚴懲不貸。
刀柄握在我手，隨時要你腦袋。
誰敢愛惜性命，隻是不堪打罵。
有時鞭撻交加，毒痛催人淚下。
早晨邊走邊號，晚上痛哭悲泣。
真是求死不得，想活談何容易。
老天爺呀何罪，我竟遭此大禍。
邊陲與華不同，野窯不知文理。
天寒霜雪滿天，春夜北風又起。
大風吹我衣裳，呼呼鑽入耳際。
起想父母親人，唉聲歎氣不已。
聽到有客外來，心中十分歡喜。
連忙打聽消息，可惜不同鄉裏。
忽然喜從天降，骨肉親來迎己。
欣喜自己脫身，可惜拋棄兒子。
親生骨肉心肝，永別再無會期。
存亡從此永隔，不忍母子分離。
兒子挽住我頸，追問母親哪去。
別人說母將走，何時再能相聚。
母親平日愛我，今日為何不慈？
我們尚未成年，母親何不三思？
見此情景心傷，恍惚如狂如癡。
邊哭邊用手摸，臨行忽又遲疑。
看我同行夥伴，前來與我告別。
慕我獨得生還，哭聲令人膽裂。
馬兒站著不行，車輪忘記轉轍。
觀者不盡..欷，路人也在嗚咽。
拋開骨肉情懷，狠心揮動馬鞭。
悠悠道路三千，何日才能相見？
想我親生姣兒，心中好似油煎。
到家親人全無，又無親戚在外。
城郭變為山林，庭宇遍生荊艾。
白骨不知是誰，無人去為掩蓋。
出門不聽人聲，豺狼狂呼亂吠。
煢煢顧影自憐，傷心痛徹肝肺。
登高遙望遠方，魂魄忽飛天外。
好像壽命已完，旁人替我寬慰。
勉強緩過氣來，雖生有何聊賴。
再嫁給我董郎，內心有所依傍。
我是命苦賤人，擔心再被拋棄。
人生曾幾何時，終年不免憂慮。
第二首：可憐福薄遭災難，宗族滅絕門戶單。
身被俘虜去匈奴，曆盡艱險到羌蠻。
路途遙遠山穀多，向東回首心悲歎。
晚上睡覺不安寧，饑當進食不能餐。
常常啼哭淚難幹。
缺乏誌節想死難，即使活著無形顏。
到了遠方天氣寒，北風呼呼雪花飛。
沙漠成堆天色暗，草木無處能生長。
人似禽鳥吃臭腥，說起話來聽不明。
天寒歲暮我遠征，晚上緊緊關上門。
不能入睡心常驚，登上胡殿到廣庭。
黑雲壓城遮星月，北風號呼響泠泠。
胡笳嗚嗚邊馬吵，孤雁聲音更淒清。
樂人有興彈琴箏，和聲聽來悲且清。
心中苦悶無處訴，想說又怕驚他人。
含看眼淚往肚吞。
家中來人接歸寧，隻得拋開小姣生。
兒哭母聲母心摧，掩著耳朵不敢聽。
孤身一人轉回程，對鏡已不似人形。
回想自己太絕情，心中憂愁死複生。
無盡的哀歎。聽說有外地來的客人，心裹總是感到歡喜。迎著客人打聽消息，可總不是家鄉的人。不期自己的心願意外得以實現，親人前來迎接自己。自己得以脫離苦難，可又要拋下自己的兒子。天然的親人心相係聯，想到分別就再無會期。生死永遠地相隔，心中不忍與兒子告別。兒子上前抱住我的脖頸，詢問母親要到哪裹去？“聽人說母親就要離去，難道還有回來的時候？母親平時非常仁慈，現在怎麽不仁慈了？我現在還沒有長大成人，母親為什麽不好好考慮！”見此情景五內俱焚，精神恍惚陝要發瘋。一邊哭一邊撫摸著兒子，將要上路又生遲疑。加上同時來的人，前來告別相送。他們羨慕我獨自得歸，悲哀的叫聲令人心碎。馬被感動得踟躕不前，車輪也因此停止了轉動。觀看的人都悲泣抽噎，路上的行人也低聲哭泣，越走越遠割斷戀情，行程疾速el益走遠。悠悠三千裏，何時再相會？想到親生的兒子，胸中悲痛欲絕。到家後方知家人死盡，又沒有中表近親。城郭變成了山林，庭院裹長出荊棘和艾草。到處是不知誰人的白骨，橫躺豎臥全都沒有掩埋覆蓋。出門聽不到人的聲息，衹聽到豺狼的嚎叫。對著孤影熒焭孑立，震驚悲痛心碎欲裂。站在高處向遠方眺望，魂靈飄忽離開軀體飛逝。似乎生命走到盡頭，旁人勸慰自己放寬胸懷。為此再次勉強活命，雖然活著又有什麽意思！將自己托付給新嫁的丈夫，盡心竭力勉勵自己。經過流離已成卑賤之人，時常害怕再被新人拋棄。人的一生有多少時間，競心懷憂懼度完一生！第二首寫道：
感歎命薄啊遭遇時難，宗族遭殺戮啊一個不剩。身被擄掠啊向西入關，曆盡艱險啊來到羌蠻。山穀遙遠啊路漫漫，回首束望戀戀不舍啊惟有悲歎。曰暮應當就寢啊無法安睡，腹中饑餓應該吃飯啊不能就餐。總在流淚啊眼不曾幹，誌節不是啊想死畏難，雖然勉強存活啊已無人形。那地方啊遠離太陽，寒氣凝聚啊盛夏落雪。沙漠覆蓋啊塵土昏暗，雖有草木啊春不開花。人同禽獸啊吃腥臭的食物，說話聽不明白啊長得深目高鼻。一年結束啊時光飛速遠逝，黑夜漫長啊門戶緊閉。沒法入睡啊起惶恐，登上胡人的宮殿啊立於寬廣的庭院。黑雲會合啊遮蔽了月亮星辰，北風淒厲啊肅殺清冷。胡笳吹起啊邊馬嘶鳴，孤雁歸去啊其聲嚶嚶。樂工興起啊奏響了琴箏，音聲相和啊悲哀而又淒涼。心中思潮奔湧啊胸中積憤，想抒發情緒啊害怕驚動樂工，心含悲哀啊淚濕脖頸。家中已來迎接啊就要回歸故鄉，遙望漫長的道路啊丟下親生骨肉。兒子呼喊母親啊哭不出聲，我掩住兩耳啊不忍聽見。兒追趕我啊甭單單地追趕，摔倒後爬起來啊形容憔悴。回頭望見此景啊靶情為之破碎，心中悲絕啊死去活來。
讚曰：操守端正有蹤跡可尋，文靜嫻雅有風采可睹。區分彰明其遣風餘烈，光大我史筆所記。
《詩經》《尚書》論述婦女品德由來已久了。至於賢惠的後妃幫助國君處理政事，聰明的婦女興隆治家之道，高潔之士弘揚清廉淳厚的風氣，貞潔的婦女彰明清白的操守，那麽他們的美德沒什麽不同，然而曆代的典籍都遺漏這方麵的記載。所以自中興以來，婦女們的現成事跡綜合到一起，撰成《列女篇》。像馬皇後、鄧皇後、梁皇後另外記載在前麵的《皇後記》，梁媳、李姬各自附在家傳中，像這種情況一並不再敘述。其他人僅搜求排比其中文才品行尤其出類拔萃的人，不一定著眼於操守一方麵而已。
鮑宣妻傳，勃海鮑宣之妻，桓氏的女兒，字少君。鮑宣曾經在少君的父親那裏學習，父親認為他清苦，所以把女兒嫁給他，嫁妝及資財很多。鮑宣不高興，對妻說：“少君生於富家，有驕氣，習慣於美麗的打扮，可我實在貧賤，不敢當這樣的禮物。”妻說：“我家大人認為先生修德守約，所以使賤妾侍執巾櫛。既然嫁給了你，那就一切聽從你的安排。”鮑宣笑道：“能這樣，這是我的誌向。”妻便全部歸還侍禦服飾，換穿短布衣裳，與鮑宣一起挽鹿車回到鄉裏。行拜姑之禮畢，提著甕子打水。修行婦道，鄉邦之人稱讚她。鮑宣，哀帝時官做到司隸校尉。兒子鮑永，中興初年做魯郡太守。鮑永的兒子鮑昱從容問少君道“：太夫人還記得挽鹿車時的情況嗎？”答道：“先姑有句話：‘存不忘亡，安不忘危。’我怎敢忘呢？”鮑永、鮑昱已見前傳。
王霸妻傳，太原王霸之妻，不知是哪家的女子。王霸少時立高節，光武時，連續召他不出來做官。霸的事跡已見《逸民傳》。妻子也有美好的誌行。起初，王霸與同郡令狐子伯做朋友，後來子伯做了楚相，而他的兒子做了功曹。子伯就使兒子送信給王霸，車馬服飾仆從雍容華貴的樣子。霸的兒子這時在田野耕種，聽說客人來了，丟下耒就回來，見了令狐之子，沮喪慚愧不敢抬頭看人。王霸見了，有愧色，客人離開而久臥不起床。妻子感到奇怪，問為什麽。開始不肯說，妻請罪，爾後說道“：我和子伯素來不一般，剛才看見他的兒子容貌服飾很有光彩，舉止行動很合適，可我的兒子蓬發厲齒，不懂禮節規則，見客時有慚愧之色。父子之恩情太深，不覺自己有些丟人。”妻說：“你少修清高氣節，不顧榮譽俸祿。現在子伯的貴氣哪比得上你的清高？怎麽忘了你的宿誌而為兒子慚愧呢？”王霸屈起而笑道“：有這種事嗎？”於是就一道終身隱居不出。
薑詩妻傳，廣漢薑詩之妻，同郡龐盛之女。薑詩事母極孝順，妻子奉順更厚。母親喜歡飲江水，水離家六七裏，妻常逆流而去汲水。後來遇到風，不能按時回家，母親口渴，薑詩責備妻子而遣她還家。妻便寄居在鄰家，晝夜紡績，買些好菜，使鄰母以意自送給婆婆。像這樣做了好久，婆婆感到奇怪便問鄰母，鄰母如實相告。婆婆感到慚愧將她叫回來，恩養更加勤謹。她的兒子後來因為到遠處汲水淹死，妻怕婆婆哀傷，不敢講，而假稱上學去了不在家。婆婆喜吃魚魚會，又不能單獨吃，夫婦常努力勞作以供魚魚會，喊鄰母共吃，房舍旁邊忽有湧泉，味與江水相同，每天早上就出現一雙鯉魚，常用來供兩個婆婆吃。赤眉軍的散兵經過薑詩的鄉裏，說道：“驚動大孝之人一定觸犯鬼神。”當時年歲饑荒，賊就送一些米肉給薑詩，薑詩受而埋起來，近藩也保了安全。永平三年(60)，察孝廉，顯宗下詔說“：大孝之人入朝，所有舉報者一概聽他平定。”從此都拜為郎中。薑詩不久授職江陰令，死在官位。所居之地，鄉人替他立祭祀。
周鬱妻傳，沛郡周鬱之妻，同郡趙孝之女，字阿。少年時學習禮儀古訓，習於婦女之道，可周鬱驕傲懶惰輕躁，多做無禮之事。周鬱之父周偉對趙阿說“：新婦是賢者之女，當用正道糾正丈夫。周鬱不改過，是新婦之過。”趙阿拜而受命，退下對左右的人說：“我沒有楚國的樊姬、齊國之衛姬的品行，所以公公責備我，我說了而他不聽，公公必說我不奉教令，那麽罪在我了。如果說了而管用，這就是兒子違背父親而聽從婦人，那麽罪在他了。人生如此，有什麽意思！”於是自殺。當時的人沒有不同情她。
曹世叔妻傳，扶風曹世叔的妻子，是同郡班彪的女兒。名叫昭，字惠班，又名姬，學問廣博，很有才幹。世叔死得早，班昭氣節品行很好，舉動很合禮法。哥哥班固，著有《漢書》，隻是八表和《天文誌》沒寫完就死了，和帝命令班昭到東觀藏書閣接著寫成它。皇帝多次召昭進宮，讓皇後諸貴人拜班昭為老師，叫做“大家(gu)”，每逢各地貢獻珍貴物品，就叫“大家”寫賦讚揚。到了鄧太後臨朝聽政時，讓班昭參與政事的處理。認為班昭很勤勉，特地破例封班昭的兒子曹成為關內侯，官做到齊國的宰相。當時《漢書》才出來，許多人讀不懂，同郡馬融拜伏在閣下，向班昭學習讀《漢書》；後來皇帝又下詔書叫馬融的哥哥馬續接著班昭把書寫完。永初年間，太後的哥哥大將軍鄧騭因為母親去世請求退休，太後不打算批準，征問班昭，班昭就上疏道“：臣下認為皇太後陛下，自身品德很完美，隆行唐、虞般的朝政，廣開言路，聽狂夫、瞽叟之方，納山野村夫之見。臣妾以愚昧之才，處在聖明的時代，敢不把肝膽之言，報效皇恩於萬一。我聽說自古謙讓之風是很高的品德。所以古書記載，神明降福。從前伯夷、叔齊兄弟讓國，天下佩服他們風格很高；太伯讓位給弟弟，孔子再三稱讚。
這就是品德高尚，揚名後世的緣故。《論語》上說：‘能用禮讓治國，對從政有什麽難呢？’這樣看來，推讓之風，意義十分深遠。現在四舅大將軍堅行忠孝之道，要求引退，而陛下考慮邊陲還不安靖，拒不同意，如果以後因為些小錯誤，掩蓋了今天的美德，隻怕推讓的名聲就再也難得了。這是小人之見，敢冒著危險表述出來。自知言不足取，隻是表示蟲蟻的一顆紅心罷了。”太後同意，於是鄧騭等人告老還鄉了。班昭作《女誡》七篇，對宮內婦女的教育很有幫助。七篇就是：卑弱第一，夫婦第二，敬慎第三，婦行第四，專心第五，曲從第六，和叔妹第七。馬融讀後認為很好，讓自己的妻子、女兒學習。班昭丈夫曹世叔之妹曹豐生，也有才惠，對《七誡》不同意，寫書反駁，文辭也很可觀。班昭七十多歲才死，皇太後素服表示哀悼，派使者監辦班昭的喪事。班昭寫的賦、頌、銘、誄、問、注、哀辭、書、論、上疏、遺令等共十六篇。她的兒媳丁氏替她搜集在一起，又寫《大家訁讚》歌頌她。
樂羊子妻傳，河南樂羊子的妻子，不知是哪家的女子。羊子曾在外麵旅行，拾得別人丟失的一塊金子，回來交給妻子。妻子說：“我聽說有誌之士不喝盜泉之水，廉潔的人不吃別人輕蔑施舍的食物，何況是撿到別人的金子來糟蹋自己的名聲呢？”羊子聽了十分慚愧，於是把金子丟在野外，而到遠方去找老師學習。學習一年回來，妻子跪著問其緣故。羊子說：“出去久了，想家唄，沒有別的緣故。”妻子便拿著小刀走向織機前，說道：“這些織物來自蠶繭，用梭子織成，一絲一絲加起來，便成為一寸，一寸一寸加起來，就成一丈一匹。如果割斷了這些織物，就會前功盡棄，浪費時間。你在外學習，應該每天學習一些過去不知道的知識，來成就美德。如果半途回來，和割斷這些織物有什麽不同？”羊子聽了深受感動，回去把學業修完，竟然七年沒有回家。妻子常常勤勉地奉養婆婆，還送些東西給遠離家鄉的羊子。有一次，別家的雞誤入自己的園子，婆婆偷偷地把雞殺了做菜吃，妻子麵對雞肉不吃而流眼淚。婆婆問什麽緣故，妻說：“我歎惜家裏太窮，讓您吃人家的雞肉。”婆婆聽了便把雞肉倒掉了。後來，強盜想侮辱羊子妻，便先劫持她婆婆，羊子妻知道了，拿著刀走出來。強盜說：“把刀放下，服從我的可保全性命，不服從我，就殺掉你婆婆。”羊子妻抬頭向天長歎，舉刀割頸而死，強盜也沒有殺她的婆婆。太守聽說此事，立刻捕殺強盜，而賞賜羊子妻一些綢布，用禮節埋葬她，並號稱“貞義”。
程文矩妻傳，漢中程文矩之妻，同郡李法之姊。字穆薑。有二個兒子，而前妻有四個兒子。文矩做安眾令，死在官位。四個兒子認為母親是後母，恨毀之心日積，可是穆薑慈愛溫和，撫養更加盡心，衣食資財供給都比親生兒子加倍。有人對母說：“四個孩子不孝得很，為什麽不叫他們另外居住來疏遠他們一些？”答道“：我正用義來引導，讓他們自己變好哩。”後來前妻的大兒子程興生病很厲害，後母內心不安，親自調理藥和膳食，恩情極厚。程興病了許久才好，於是把三個弟弟叫來說道：“繼母慈祥仁愛，出自本能天授。我們兄弟不知道孝順，是禽獸心腸。雖然母愛更厚，我們的過惡也很深了。”於是將三個弟弟送進南鄭牢獄，說明母之恩德，也訴述自己的過失，請求處以刑罰。縣官報告郡守，郡守表彰其母，免去他家的差役，遣散四個兒子回家，準許他們改過自新，從此以後訓導更加明白，都成為良士。穆薑年八十多歲死去。臨終交代幾個兒子道：“我的弟弟伯度，智慧通達之士。他所說的薄葬，其意義很深。又有前朝一些臨死前的遺令，都是聖賢的法令，叫你們遵守，不要與流俗相同，增加我的負擔。”幾個兒子都照辦。
孝女曹娥傳，孝女曹娥，會稽上虞人。父親曹盱，能拉弦唱歌，做過巫祝。漢安二年(143)五月五日，於縣江逆流水婆娑起舞迎神，溺水而死，找不到屍體。曹娥年剛十四歲，便沿江號哭，晝夜不斷聲，十七天後，便投江而死。至元嘉元年(151)，縣長度尚改葬曹娥於江南道旁，替她立了碑以資紀念。
吳許升妻傳，吳許升之妻，呂氏之女，字榮。吳許升年輕時好賭博，不理操行，呂榮常親自勤操家務，來奉養婆婆。數次勸丈夫讀書，每有不好之處，就流著淚規勸。呂榮之父恨女婿不爭氣，便叫女兒改嫁他人。呂榮歎道：“命該如此，不該離異。”始終不肯回家。吳許升感激自勵，於是遠去找老師學習，後來成了名。不久被本州征召，走到壽春，路上被強盜所害。刺史尹耀捕盜找到了下落。呂榮迎喪在路，聽到消息後便到州裏，請求見那仇人才甘心。尹耀同意了。呂榮於是親手斷其頭，以祭丈夫之靈。後來郡遭寇賊，賊人想侵犯她，呂榮跳牆逃跑，賊子拔刀追她。賊子說：“服從我就能活命，不服我就死路一條。”呂榮說“：我決不受強盜的侮辱。”於是賊子就將她殺了。這一天疾風暴雨，雷電黑天，賊子惶恐叩頭請罪，於是殯葬了呂榮。
袁隗妻傳，汝南袁隗之妻，扶風馬融之女，字倫。袁隗的事跡已見前傳。馬倫少有辯才。馬融家世富豪，陪嫁物資很多。等到初成婚禮，袁隗問她說：“婦人奉箕帚就算了，何必過於珍麗打扮呢？”答道：“慈親垂愛於我，我不敢違背親命。你如果想慕鮑宣、梁鴻的高尚品德，妾也請從少君、孟光之事了。”袁隗又說：“弟先兄舉行婚禮，世人以為笑話。今你的姐姐尚未出嫁，你先出嫁可以嗎？”答道：“我的姐姐品德高尚，容貌特殊，沒有遇到好配偶，不像一些鄙薄之人，隨便找個人罷了。”又問道：“你父親做南郡太守，學問深奧，文章成為一代辭宗，而所在之職，常因貨財為損，為什麽呢？”答道：“孔子大聖人，不免被叔孫武叔所毀；子路是大聖人，還有公伯寮的控訴。我父親得到這種情況，本是應該的啊。”袁隗默不作聲，不能使妻子理屈，帳外聽的人感到慚愧。袁隗既寵貴在當時，馬倫也有名氣。年六十多才死。馬倫之妹馬芝，也有才義。少時喪親，長而追感於心，便作《申情賦》。
龐淯母傳酒泉龐淯之母，趙姓之女。字娥。父被同縣人所殺，而趙娥兄弟三人，當時都病死了，仇人於是喜而自賀，以為不會有人報仇了。趙娥暗地極為憤慨，於是偷偷地準備刀兵，常常坐帷車以等候仇家。十多年不能下手。後來相遇在都亭，便刺殺了仇人。於是到縣裏自首。口中說：“父仇已報，請求刑戮。”祿長尹嘉認為趙娥很有義氣，便解下印綬想和她一起逃走。趙娥不肯離去，說道：“怨恨塞心，以致身死，是妾之名分；結罪審理案件，是你的常理。怎敢苟且偷生，來枉公法。”後來遇赦得免於死罪。州郡表彰她所在的閭裏。太常張奐嘉獎歎息，用束帛之禮待她。
劉長卿妻傳，沛縣劉長卿之妻，同郡桓鸞之女。生一個男孩，剛五歲，而長卿死去，妻子防遠嫌疑，不肯回娘家。兒子到十五歲，又夭折了。妻考慮不免要再嫁，於是預先刑其耳以示決心。同宗婦女都同情她，都說：“你家沒有別的意思，假使有，還可通過姑妹來表白誠心，何必貴義輕身這般厲害呢！”答道：“從前我先君五更，學問為儒者所宗，尊貴到了做了帝師。五更以來，曆代不廢，男的因忠孝顯著，女的因貞順著稱。《詩經》說：‘無忝爾祖，聿..厥德。’(譯：不要辱沒你的祖先，修養你的品德。)因此預先自己刑翦，來表明我的心情。”沛相王吉上奏她的高尚品行，顯耀她的門閭，號稱“行義桓厘”，縣邑有祭祀一定給她送去祭餘之肉。
皇甫規妻傳，安定皇甫規的妻子，不知是哪姓的女子。皇甫規第一個妻子死後，再娶了她。妻子會寫文章，能寫草書，經常替皇甫規當書記，眾人驚訝她的才能。到皇甫規死後，妻子年紀還輕而容貌很美。後來董卓做了宰相，聽說規妻的貌美，便用一百輛彩車、二十匹馬，還有許多奴婢錢財作聘禮娶她。規妻便穿著便衣到董卓那裏，跪下來陳述自己的苦衷，言語十分哀痛。董卓命令奴仆都拔出鋼刀包圍起來，並且說道：“我的威教，將使天下人降服，難道在你一個婦人身上就行不通嗎？”規妻知道不能免於一死，於是站起來破口大罵道：“你本是野雜種，害了不少天下人，還不夠嗎？我的先輩的清德，舉世知道。我丈夫皇甫氏文武全才，是漢代忠臣，你過去還不是他的趨使走卒嗎？竟敢在你君夫人麵前幹出非禮的勾當？”董卓於是把車子推到庭中，將女人的頭懸在車軛上麵，讓奴仆們用鞭子棍棒使勁地打。皇甫規妻對拿棒棍的人說“：怎麽不重重下手打呢？死得越快越好。”於是被打死在車下。後人把她的形象畫出來，題了“禮宗”二字。
陰瑜妻傳，南陽陰瑜之妻，潁川荀爽之女。名采，字女荀，聰敏有才藝。十七歲，嫁到陰家。十九歲生一女，而陰瑜死了。荀采當時還年輕，常常擔心被家人逼她改嫁，自己防禦甚堅決。後來同郡人郭奕死了妻子，荀爽把采許給他，於是詐稱自己病很嚴重，召采回家。荀采不得已回家，懷著刀子自誓決心。荀爽命令傅婢搶去她的刀子，扶抱她上車，還擔心她憤激，防衛很嚴。女已到郭家，便假裝高興的樣子，對左右的人說：“我本立誌要和丈夫陰瑜同穴而死，而不免被家中逼迫，才到這裏來，素情不能遂意，怎麽辦？”於是命使女建四燈，盛裝打扮，郭奕進來相見，共談，言辭不止。郭奕敬畏她，便不敢逼她成親，到天明才出來。荀采於是敕令左右備浴。進浴室後關上門，權令侍人躲開，用粉寫在扉上道：“屍還陰。”“陰”字沒有寫成，怕有人來，便用衣帶自縊而死。左右的人沒有放在心上，等到發現，已經斷氣，當時人很同情她。
盛道妻傳，犍為盛道之妻，同郡趙氏之女。字媛薑。建安五年(200)，益州部亂，盛道聚眾起兵，事情未成，夫妻被捕，當處死刑。媛薑晚中告盛道說“：法律有一定的刑律，一定無活的希望，你可趕快逃走，建立門戶，我留在獄中，代你承擔罪責。”盛道沒有打定主意，媛薑便解除盛道的枷鎖，替他辦些糧貨。兒子盛翔當時五歲，使盛道帶著他逃走。媛薑代替丈夫持夜，應對不失。估計盛道已經走遠了，於是以實情告訴獄吏，到了時候便被殺了。盛道父子碰上大赦回家。盛道感激她的義氣，終身不再娶妻。
孝女叔先雄傳，孝女叔先雄，犍為人。父親叔泥和，永建初年做縣功曹。縣長派泥和拜檄文謁見巴郡太守，乘船墜入湍水淹死，屍喪沒有回家。叔先雄感念怨恨悲痛，晝夜號哭，心不想活，常有投水自沉的念頭。所生男女兩個，都有幾歲，雄便各作一個袋子，盛著珠子係在小兒身上，數次說了訣別的話，家人每防止她，經過百多天稍為鬆懈，雄便乘坐小船，在父親墮水的地方慟哭，便自己投水而死。弟弟叔賢，那天晚上夢見姐姐告訴他道：“退後六天，當與父親同時現出水麵。”到時等待，果然與父一起，浮於江上。郡縣表彰，替雄立碑，畫出其像貌。
董祀妻傳，陳留董祀的妻子，是同郡蔡邕的女兒，名琰，字文姬。學問廣博，有才華，能言善辯。又懂得音律。先嫁給河東衛仲道，丈夫死了，沒有兒子，回到娘家。興平年間，天下大亂。文姬被胡騎擄去，嫁給南匈奴左賢王。在匈奴十二年，生了兩個兒子。曹操以前與蔡邕是好朋友，同情蔡邕後嗣無人，於是派使者拿著金璧把文姬贖回來，再嫁給董祀。董祀做過屯田都尉，犯了死罪，文姬到曹操那裏請求赦免。當時一些朝廷大官和遠方使節都在座。曹操對眾賓客說“：蔡伯喈的女兒在門外，現在我給大家介紹一下。”等到文姬進來，蓬頭赤腳，叩頭請罪，說話時口齒清晰，意思很是悲慟。大家聽了都變了顏色。曹操說“：情況的確可憐，但是命令已經下達了，怎麽辦？”文姬說“：您老人家馬廄裏馬匹上萬數，將士多如樹林，何不趕快派一匹快馬，追回文件，救救垂死的性命呢？”曹操很受感動，便收回成命，免了董祀的死罪。當時天氣正冷，便賜給文姬頭巾鞋襪等物。曹操乘便問蔡文姬道：“聽說你家，從前藏有不少古書，還能記得一些嗎？”文姬說“：從前我父親賜給我古書四千多卷，因流離逃難，生民塗炭，沒有留下一點。現在我能背誦下來的隻有四百餘篇了。”曹操說“：我現在派十名書吏到你家去抄下來。”文姬道“：我聽說男女的界限很嚴，按禮節不能親相傳授。請您給我一些紙筆，正楷草書都行。”於是抄書送給曹操，文字沒有遺漏。後來文姬對亂離的遭遇十分傷感，追述往事，作《悲憤》詩二首，第一首是這樣：
漢室政權旁落，董卓破壞天常。
圖謀篡奪王位，先行殺害忠良。
逼迫獻帝遷都，假傳聖旨長安。
海內到處興兵，都想討伐不祥。
董卓帶兵東下，金甲閃閃發光。
中原士兵懦弱，部隊多屬胡羌。
胡兵占領城邑，所向無有抵擋。
殺人不眨魔眼，屍骸遍布路旁。
馬邊掛著男頭，馬後拖著女郎。
長驅向西入關，哪管道路遠長。
回首舊都已遠，肝脾已經腐爛。
擄掠成千上萬，父母妻子離散。
有的骨肉被俘，相見不敢聲張。
稍有違背胡意，必然嚴懲不貸。
刀柄握在我手，隨時要你腦袋。
誰敢愛惜性命，隻是不堪打罵。
有時鞭撻交加，毒痛催人淚下。
早晨邊走邊號，晚上痛哭悲泣。
真是求死不得，想活談何容易。
老天爺呀何罪，我竟遭此大禍。
邊陲與華不同，野窯不知文理。
天寒霜雪滿天，春夜北風又起。
大風吹我衣裳，呼呼鑽入耳際。
起想父母親人，唉聲歎氣不已。
聽到有客外來，心中十分歡喜。
連忙打聽消息，可惜不同鄉裏。
忽然喜從天降，骨肉親來迎己。
欣喜自己脫身，可惜拋棄兒子。
親生骨肉心肝，永別再無會期。
存亡從此永隔，不忍母子分離。
兒子挽住我頸，追問母親哪去。
別人說母將走，何時再能相聚。
母親平日愛我，今日為何不慈？
我們尚未成年，母親何不三思？
見此情景心傷，恍惚如狂如癡。
邊哭邊用手摸，臨行忽又遲疑。
看我同行夥伴，前來與我告別。
慕我獨得生還，哭聲令人膽裂。
馬兒站著不行，車輪忘記轉轍。
觀者不盡..欷，路人也在嗚咽。
拋開骨肉情懷，狠心揮動馬鞭。
悠悠道路三千，何日才能相見？
想我親生姣兒，心中好似油煎。
到家親人全無，又無親戚在外。
城郭變為山林，庭宇遍生荊艾。
白骨不知是誰，無人去為掩蓋。
出門不聽人聲，豺狼狂呼亂吠。
煢煢顧影自憐，傷心痛徹肝肺。
登高遙望遠方，魂魄忽飛天外。
好像壽命已完，旁人替我寬慰。
勉強緩過氣來，雖生有何聊賴。
再嫁給我董郎，內心有所依傍。
我是命苦賤人，擔心再被拋棄。
人生曾幾何時，終年不免憂慮。
第二首：可憐福薄遭災難，宗族滅絕門戶單。
身被俘虜去匈奴，曆盡艱險到羌蠻。
路途遙遠山穀多，向東回首心悲歎。
晚上睡覺不安寧，饑當進食不能餐。
常常啼哭淚難幹。
缺乏誌節想死難，即使活著無形顏。
到了遠方天氣寒，北風呼呼雪花飛。
沙漠成堆天色暗，草木無處能生長。
人似禽鳥吃臭腥，說起話來聽不明。
天寒歲暮我遠征，晚上緊緊關上門。
不能入睡心常驚，登上胡殿到廣庭。
黑雲壓城遮星月，北風號呼響泠泠。
胡笳嗚嗚邊馬吵，孤雁聲音更淒清。
樂人有興彈琴箏，和聲聽來悲且清。
心中苦悶無處訴，想說又怕驚他人。
含看眼淚往肚吞。
家中來人接歸寧，隻得拋開小姣生。
兒哭母聲母心摧，掩著耳朵不敢聽。
孤身一人轉回程，對鏡已不似人形。
回想自己太絕情，心中憂愁死複生。
無盡的哀歎。聽說有外地來的客人，心裹總是感到歡喜。迎著客人打聽消息，可總不是家鄉的人。不期自己的心願意外得以實現，親人前來迎接自己。自己得以脫離苦難，可又要拋下自己的兒子。天然的親人心相係聯，想到分別就再無會期。生死永遠地相隔，心中不忍與兒子告別。兒子上前抱住我的脖頸，詢問母親要到哪裹去？“聽人說母親就要離去，難道還有回來的時候？母親平時非常仁慈，現在怎麽不仁慈了？我現在還沒有長大成人，母親為什麽不好好考慮！”見此情景五內俱焚，精神恍惚陝要發瘋。一邊哭一邊撫摸著兒子，將要上路又生遲疑。加上同時來的人，前來告別相送。他們羨慕我獨自得歸，悲哀的叫聲令人心碎。馬被感動得踟躕不前，車輪也因此停止了轉動。觀看的人都悲泣抽噎，路上的行人也低聲哭泣，越走越遠割斷戀情，行程疾速el益走遠。悠悠三千裏，何時再相會？想到親生的兒子，胸中悲痛欲絕。到家後方知家人死盡，又沒有中表近親。城郭變成了山林，庭院裹長出荊棘和艾草。到處是不知誰人的白骨，橫躺豎臥全都沒有掩埋覆蓋。出門聽不到人的聲息，衹聽到豺狼的嚎叫。對著孤影熒焭孑立，震驚悲痛心碎欲裂。站在高處向遠方眺望，魂靈飄忽離開軀體飛逝。似乎生命走到盡頭，旁人勸慰自己放寬胸懷。為此再次勉強活命，雖然活著又有什麽意思！將自己托付給新嫁的丈夫，盡心竭力勉勵自己。經過流離已成卑賤之人，時常害怕再被新人拋棄。人的一生有多少時間，競心懷憂懼度完一生！第二首寫道：
感歎命薄啊遭遇時難，宗族遭殺戮啊一個不剩。身被擄掠啊向西入關，曆盡艱險啊來到羌蠻。山穀遙遠啊路漫漫，回首束望戀戀不舍啊惟有悲歎。曰暮應當就寢啊無法安睡，腹中饑餓應該吃飯啊不能就餐。總在流淚啊眼不曾幹，誌節不是啊想死畏難，雖然勉強存活啊已無人形。那地方啊遠離太陽，寒氣凝聚啊盛夏落雪。沙漠覆蓋啊塵土昏暗，雖有草木啊春不開花。人同禽獸啊吃腥臭的食物，說話聽不明白啊長得深目高鼻。一年結束啊時光飛速遠逝，黑夜漫長啊門戶緊閉。沒法入睡啊起惶恐，登上胡人的宮殿啊立於寬廣的庭院。黑雲會合啊遮蔽了月亮星辰，北風淒厲啊肅殺清冷。胡笳吹起啊邊馬嘶鳴，孤雁歸去啊其聲嚶嚶。樂工興起啊奏響了琴箏，音聲相和啊悲哀而又淒涼。心中思潮奔湧啊胸中積憤，想抒發情緒啊害怕驚動樂工，心含悲哀啊淚濕脖頸。家中已來迎接啊就要回歸故鄉，遙望漫長的道路啊丟下親生骨肉。兒子呼喊母親啊哭不出聲，我掩住兩耳啊不忍聽見。兒追趕我啊甭單單地追趕，摔倒後爬起來啊形容憔悴。回頭望見此景啊靶情為之破碎，心中悲絕啊死去活來。
讚曰：操守端正有蹤跡可尋，文靜嫻雅有風采可睹。區分彰明其遣風餘烈，光大我史筆所記。