時亦沒能立刻和他的新舍友會麵。
因為他的新舍友被路過的體育老師抓了個正著，去體育組賠那個被連根壓折的球筐了。
“新籃球架沒經曆過考驗，可能有一定幾率的質量問題。”
老萬有點兒遺憾，又看了看窗外，給意外落幕的鏡頭補了個話外音的總結升華：“就像我們的人生，如果沒有經曆過各種壓力、打擊和挫折，很難知道韌性究竟能強到什麽地步，又會發生什麽樣的量變和質變……”
時亦對韌性和質變的興趣不大，提了提神，又仔細想了想這個從天而降究竟為什麽這麽眼熟。
以及他又不是球筐，為什麽對“有點沉”這三個字莫名其妙的尤其有心得。
感同身受，不用思考就能脫口而出那種。
特別真實。
在家裏的幾天就沒能睡好，出來第一宿又成功睜著眼睛熬到了天亮，太陽穴像是往裏釘了個楔子似的疼。
嚴重缺覺的思維像是生了層鏽，稍微使點力氣轉轉，都嘎吱作響地往下掉渣。
時亦沒忍住，皺了下眉。
他的狀態不好得太明顯，連老萬也看得出來，暫停了對《由新籃球架球筐被壓斷事件的一點淺思》的匯報，拿著回執帶他出了辦公室。
到了樓下，老萬又特意給他指了遍宿舍。
河高的布局不複雜，幾條主幹路橫平豎直，出門一直走，閉著眼睛都能撞上學校後牆。
但老萬顯然還不太放心，特意把直走到頭左拐這件事掰開了揉碎了，給他變換方式調整順序，詳細講了好幾遍。
本來以為程航那樣的就已經話多到極致了，現在看來根本不是一個段位。
在時亦開始懷疑自己是不是會在班主任的課上直接睡死過去的時候，老萬終於鋪墊得差不多，話頭異常生硬地轉回來：“對了，時亦同學，關於你的舍友……”
“萬老師。”時亦截住他，“我會和舍友好好相處的。”
“好好相處要建立在互相了解上。”萬老師擺擺手，繼續耐心地跟他說，“林間同學性格很好，不打架，不和同學鬧矛盾，就是有點囉嗦。”
萬老師話頭頓了下，看著仿佛忽然精神了的學生：“怎麽了？”
時亦：“……沒事。”
老萬放心了，放手讓他自己去了宿舍樓。
返校的學生不多，手續都辦得挺利索，核對過身份就發了統一的宿舍用具，附帶了張印著一寸照片的門禁卡。
他們這屆高二不分班，學生間基本都認識，隔了一個暑假沒見，正熱熱鬧鬧地到處串寢室打招呼。
時亦拎著一堆亂七八糟的東西上樓，有點兒費勁地摸出鑰匙開門的時候，還能聽見走廊裏的喧鬧聲。
屋裏沒人，他那個新舍友估計還沒賠完籃筐，不在宿舍。
寢室布局很寬敞，上床下桌，兩張床擺成了個斜對角。另一張床已經收拾好了，架子上放了摞書，被子在床頭，工工整整疊了個豆腐塊。
空調一直沒關，冷氣開得挺足。
時亦扔下大概是裝了一個銀河係的行李，踩著梯子爬到上鋪，草草把褥子床單將就著鋪好，仰麵倒在床上。
鼻梁硌得生疼，他隨手摘了眼鏡，擱在床頭。
可能是一直憋著股勁，直到躺在新宿舍的床上，這些天的疲憊跟倦意才一股腦湧上來，徹底把他裹了個嚴實。
時亦屈起手臂，遮著眼睛躺了一會兒，終於把那個憋住了的激靈給打了出來。
能讓老萬覺得囉嗦。
他在來之前，居然一度還認為就是換個學校，能有什麽可怕的。
太天真了。
大概是確實累過了頭，爬上來的時候腦子都是空白的，除了迫不及待地想找個安穩地方躺下就沒有別的念頭。
時亦躺了一會兒，才意識自己上來的有點急。
別的也就算了，藥還在行李箱裏，忘了一塊兒帶上來。
時亦扶著床欄，往下看了一眼。
從初中開始，他在睡覺這件事上就有些不大不小的問題，尤其換了陌生的環境，基本別想順利合眼。
程航覺得他這樣不行，試了挺多辦法，最後好不容易才把他能睡覺的地方又加了個心理谘詢室。
再下去一趟實在太折騰，時亦側了側身，翻了個身對著牆，閉著眼睛摸過耳機。
……
程航接到電話的時候，甚至還有點兒難以置信：“祖宗，你就為這個給我打了個電話？”
時亦其實就是想找個熟人說說話，聞言抬手遮了下有點晃眼睛的光：“那掛了。”
“別別別。”程航好不容易才被他從黑名單裏拉回來，非常珍惜，“我可以請假買張火車票，到你們宿舍，幫你把藥從你床邊的行李箱裏拿出來，給你送到上鋪去。”
時亦：“……”
程航覺得這段沉默傳遞了患者包括不屑、不信、不想繼續跟他扯淡在內的一係列十分豐富的情緒。
“沒辦法，心理醫生也不是萬能的。”
程航的話還有點吊兒郎當，語氣卻已經認真下來：“時亦，我沒有強迫你的意思。但我不知道你過去到底遇到了什麽，也沒辦法給現在的你實際有效的幫助。”
程航：“打個比方，你這個情況，一個熱心體貼的舍友作用可能都比我這個心理醫生大。”
時亦現在聽見舍友兩個字就一陣頭疼：“換個比方。”
“啊？”程航好不容易認真一次，猝不及防被他打斷，還有點沒反應過來，“為什麽啊？”
時亦按了按太陽穴，沒等跟他解釋，走廊裏忽然響起了亂七八糟的跑動聲。
鑰匙的響動從門外傳進來。
下一秒，太陽底下曬出來的熱氣已經湧進了寢室。
進來的人不光一個。
看起來還挺熟，有的抻椅子坐下，有的從飲水機咕咚咕咚接水喝，還有人往桌子上蹦，對著空調的出風口捕捉那一點兒涼氣。
估計是那時候打籃球的那群人。
時亦聽見他們有人管開門的那個叫“間哥”，還隱約聽出了幾個吳濤、李磊之類的名字。
腦子困得轉不動，剩下的太亂，實在聽不清。
“打個招呼，叫他們安靜點兒？”
鬧得厲害，程航這邊都能聽得見，在耳機裏積極地給他出主意：“你的新定位不是書呆子嗎？可以說自己要學習，順便給新同學們補補課，就當排練了。”
時亦就想在這個地方混過兩年，不太有和新同學交流的**，枕著胳膊沒理他。
程航習慣了他不說話，繼續出主意：“或者凶一點，摔個東西叫他們滾出去。當刺頭也挺好，刺頭不挨欺負……”
時亦閉上眼睛。
他什麽也不想幹，隻想等這群人聊完天出門。
電話沒掛斷，耳機裏還在沒完沒了地廢話。時亦不方便摸手機，闔著眼，繼續一點一滴地積攢睡意。
程航自己給自己說得挺帶勁，一路展望到兩方校霸振臂一呼決戰河高的時候，地上的人終於後知後覺地意識到了寢室裏好像多了個人。
“別說話。”林間放下外套，順手按下來一個坐在桌子上手舞足蹈的，往對麵床上看了看。
老萬說給他找了個新舍友，當時掉得太快沒看清，隱約掃見了一眼。
看著弱不禁風，背著個沉甸甸的書包，戴眼鏡。
挺老實。
像個書呆子。
不太清楚不能說話到什麽地步，被他按在桌麵上閉嘴的男生搖搖晃晃伸出隻手，摸了筆在紙上寫：間哥，我想喝水。
林間皺了下眉，把筆薅過來：喝屁，人睡覺呢。
林間：外頭等著。
一群人躡手躡腳魚貫出了寢室，老老實實蹲到門外，順便虛掩上了門。
最後個頭瘦小的男生特意在關門前探進來半個身子，打著手勢示意他把眼鏡戴回去，努力做口型：“間哥，和氣，友善，友善——”
林間忍不住揉了下額頭：“……”
時亦背著床外，不知道出了什麽事，隻覺得身後忽然安靜下來。
腳步比之前輕了不止一個分貝，一個接一個，靜悄悄出了門。
屋子裏悉悉索索響了一陣。
聲音挺輕，剩下的人來回走了兩趟，估計是拿了什麽東西。
隔了一陣，時亦的床沿被輕輕拍了拍。
再裝也裝不下去，時亦吸了口氣，撐著胳膊，摘下一側耳機轉身。
林間扶了下鼻梁上架著的眼鏡，順便體貼地一伸胳膊，幫他把擱在床頭的眼鏡也遞到手裏，笑了笑。
……
在接下來的相當長一段時間，每次被同桌和舍友煩到想半夜往對方臉上畫個貓的時候，時亦都無數次捫心自問過當初的這個場景。
就應該假裝睡著了。
睡死過去，怎麽晃都晃不醒。
哪怕床被邊上拽著欄杆引體向上的人壓翻了都不會睜眼看一眼那種。
時亦戴上眼鏡。
本來也根本不近視，眼鏡摘了就扔在邊上，鏡片上還有灰沒擦。
光線從窗外斜斜透進宿舍，劣質的塑料鏡片馬上晃出一片光暈。
他那個挺沉的舍友就站在床邊。
男孩子肩寬腿長，長相是很有說服力的友好親和，眼睛在陽光底下，顯出點偏暖的琥珀色：“時亦同學？你好，我是林間。”
因為他的新舍友被路過的體育老師抓了個正著，去體育組賠那個被連根壓折的球筐了。
“新籃球架沒經曆過考驗，可能有一定幾率的質量問題。”
老萬有點兒遺憾，又看了看窗外，給意外落幕的鏡頭補了個話外音的總結升華：“就像我們的人生，如果沒有經曆過各種壓力、打擊和挫折，很難知道韌性究竟能強到什麽地步，又會發生什麽樣的量變和質變……”
時亦對韌性和質變的興趣不大，提了提神，又仔細想了想這個從天而降究竟為什麽這麽眼熟。
以及他又不是球筐，為什麽對“有點沉”這三個字莫名其妙的尤其有心得。
感同身受，不用思考就能脫口而出那種。
特別真實。
在家裏的幾天就沒能睡好，出來第一宿又成功睜著眼睛熬到了天亮，太陽穴像是往裏釘了個楔子似的疼。
嚴重缺覺的思維像是生了層鏽，稍微使點力氣轉轉，都嘎吱作響地往下掉渣。
時亦沒忍住，皺了下眉。
他的狀態不好得太明顯，連老萬也看得出來，暫停了對《由新籃球架球筐被壓斷事件的一點淺思》的匯報，拿著回執帶他出了辦公室。
到了樓下，老萬又特意給他指了遍宿舍。
河高的布局不複雜，幾條主幹路橫平豎直，出門一直走，閉著眼睛都能撞上學校後牆。
但老萬顯然還不太放心，特意把直走到頭左拐這件事掰開了揉碎了，給他變換方式調整順序，詳細講了好幾遍。
本來以為程航那樣的就已經話多到極致了，現在看來根本不是一個段位。
在時亦開始懷疑自己是不是會在班主任的課上直接睡死過去的時候，老萬終於鋪墊得差不多，話頭異常生硬地轉回來：“對了，時亦同學，關於你的舍友……”
“萬老師。”時亦截住他，“我會和舍友好好相處的。”
“好好相處要建立在互相了解上。”萬老師擺擺手，繼續耐心地跟他說，“林間同學性格很好，不打架，不和同學鬧矛盾，就是有點囉嗦。”
萬老師話頭頓了下，看著仿佛忽然精神了的學生：“怎麽了？”
時亦：“……沒事。”
老萬放心了，放手讓他自己去了宿舍樓。
返校的學生不多，手續都辦得挺利索，核對過身份就發了統一的宿舍用具，附帶了張印著一寸照片的門禁卡。
他們這屆高二不分班，學生間基本都認識，隔了一個暑假沒見，正熱熱鬧鬧地到處串寢室打招呼。
時亦拎著一堆亂七八糟的東西上樓，有點兒費勁地摸出鑰匙開門的時候，還能聽見走廊裏的喧鬧聲。
屋裏沒人，他那個新舍友估計還沒賠完籃筐，不在宿舍。
寢室布局很寬敞，上床下桌，兩張床擺成了個斜對角。另一張床已經收拾好了，架子上放了摞書，被子在床頭，工工整整疊了個豆腐塊。
空調一直沒關，冷氣開得挺足。
時亦扔下大概是裝了一個銀河係的行李，踩著梯子爬到上鋪，草草把褥子床單將就著鋪好，仰麵倒在床上。
鼻梁硌得生疼，他隨手摘了眼鏡，擱在床頭。
可能是一直憋著股勁，直到躺在新宿舍的床上，這些天的疲憊跟倦意才一股腦湧上來，徹底把他裹了個嚴實。
時亦屈起手臂，遮著眼睛躺了一會兒，終於把那個憋住了的激靈給打了出來。
能讓老萬覺得囉嗦。
他在來之前，居然一度還認為就是換個學校，能有什麽可怕的。
太天真了。
大概是確實累過了頭，爬上來的時候腦子都是空白的，除了迫不及待地想找個安穩地方躺下就沒有別的念頭。
時亦躺了一會兒，才意識自己上來的有點急。
別的也就算了，藥還在行李箱裏，忘了一塊兒帶上來。
時亦扶著床欄，往下看了一眼。
從初中開始，他在睡覺這件事上就有些不大不小的問題，尤其換了陌生的環境，基本別想順利合眼。
程航覺得他這樣不行，試了挺多辦法，最後好不容易才把他能睡覺的地方又加了個心理谘詢室。
再下去一趟實在太折騰，時亦側了側身，翻了個身對著牆，閉著眼睛摸過耳機。
……
程航接到電話的時候，甚至還有點兒難以置信：“祖宗，你就為這個給我打了個電話？”
時亦其實就是想找個熟人說說話，聞言抬手遮了下有點晃眼睛的光：“那掛了。”
“別別別。”程航好不容易才被他從黑名單裏拉回來，非常珍惜，“我可以請假買張火車票，到你們宿舍，幫你把藥從你床邊的行李箱裏拿出來，給你送到上鋪去。”
時亦：“……”
程航覺得這段沉默傳遞了患者包括不屑、不信、不想繼續跟他扯淡在內的一係列十分豐富的情緒。
“沒辦法，心理醫生也不是萬能的。”
程航的話還有點吊兒郎當，語氣卻已經認真下來：“時亦，我沒有強迫你的意思。但我不知道你過去到底遇到了什麽，也沒辦法給現在的你實際有效的幫助。”
程航：“打個比方，你這個情況，一個熱心體貼的舍友作用可能都比我這個心理醫生大。”
時亦現在聽見舍友兩個字就一陣頭疼：“換個比方。”
“啊？”程航好不容易認真一次，猝不及防被他打斷，還有點沒反應過來，“為什麽啊？”
時亦按了按太陽穴，沒等跟他解釋，走廊裏忽然響起了亂七八糟的跑動聲。
鑰匙的響動從門外傳進來。
下一秒，太陽底下曬出來的熱氣已經湧進了寢室。
進來的人不光一個。
看起來還挺熟，有的抻椅子坐下，有的從飲水機咕咚咕咚接水喝，還有人往桌子上蹦，對著空調的出風口捕捉那一點兒涼氣。
估計是那時候打籃球的那群人。
時亦聽見他們有人管開門的那個叫“間哥”，還隱約聽出了幾個吳濤、李磊之類的名字。
腦子困得轉不動，剩下的太亂，實在聽不清。
“打個招呼，叫他們安靜點兒？”
鬧得厲害，程航這邊都能聽得見，在耳機裏積極地給他出主意：“你的新定位不是書呆子嗎？可以說自己要學習，順便給新同學們補補課，就當排練了。”
時亦就想在這個地方混過兩年，不太有和新同學交流的**，枕著胳膊沒理他。
程航習慣了他不說話，繼續出主意：“或者凶一點，摔個東西叫他們滾出去。當刺頭也挺好，刺頭不挨欺負……”
時亦閉上眼睛。
他什麽也不想幹，隻想等這群人聊完天出門。
電話沒掛斷，耳機裏還在沒完沒了地廢話。時亦不方便摸手機，闔著眼，繼續一點一滴地積攢睡意。
程航自己給自己說得挺帶勁，一路展望到兩方校霸振臂一呼決戰河高的時候，地上的人終於後知後覺地意識到了寢室裏好像多了個人。
“別說話。”林間放下外套，順手按下來一個坐在桌子上手舞足蹈的，往對麵床上看了看。
老萬說給他找了個新舍友，當時掉得太快沒看清，隱約掃見了一眼。
看著弱不禁風，背著個沉甸甸的書包，戴眼鏡。
挺老實。
像個書呆子。
不太清楚不能說話到什麽地步，被他按在桌麵上閉嘴的男生搖搖晃晃伸出隻手，摸了筆在紙上寫：間哥，我想喝水。
林間皺了下眉，把筆薅過來：喝屁，人睡覺呢。
林間：外頭等著。
一群人躡手躡腳魚貫出了寢室，老老實實蹲到門外，順便虛掩上了門。
最後個頭瘦小的男生特意在關門前探進來半個身子，打著手勢示意他把眼鏡戴回去，努力做口型：“間哥，和氣，友善，友善——”
林間忍不住揉了下額頭：“……”
時亦背著床外，不知道出了什麽事，隻覺得身後忽然安靜下來。
腳步比之前輕了不止一個分貝，一個接一個，靜悄悄出了門。
屋子裏悉悉索索響了一陣。
聲音挺輕，剩下的人來回走了兩趟，估計是拿了什麽東西。
隔了一陣，時亦的床沿被輕輕拍了拍。
再裝也裝不下去，時亦吸了口氣，撐著胳膊，摘下一側耳機轉身。
林間扶了下鼻梁上架著的眼鏡，順便體貼地一伸胳膊，幫他把擱在床頭的眼鏡也遞到手裏，笑了笑。
……
在接下來的相當長一段時間，每次被同桌和舍友煩到想半夜往對方臉上畫個貓的時候，時亦都無數次捫心自問過當初的這個場景。
就應該假裝睡著了。
睡死過去，怎麽晃都晃不醒。
哪怕床被邊上拽著欄杆引體向上的人壓翻了都不會睜眼看一眼那種。
時亦戴上眼鏡。
本來也根本不近視，眼鏡摘了就扔在邊上，鏡片上還有灰沒擦。
光線從窗外斜斜透進宿舍，劣質的塑料鏡片馬上晃出一片光暈。
他那個挺沉的舍友就站在床邊。
男孩子肩寬腿長，長相是很有說服力的友好親和，眼睛在陽光底下，顯出點偏暖的琥珀色：“時亦同學？你好，我是林間。”