那個晚上，旁輝和沈晾都沒有睡著。他們各自躺在不同的房間裏，看著天花板輾轉反側。
平時要是沈晾近期“看”過了客戶，旁輝就會睡在沈晾房間的一個躺椅上，徹夜守著他，以防他“看”的人遭到的是窒息或安眠藥劑服用過量等無法發聲的厄運。
而在沈晾安全無虞的時候，旁輝通常會有一半時間睡在一旁的房間裏。房間的牆壁不是很厚，旁輝喜歡開著門，萬一沈晾做了噩夢，便於聽到他發出的呼叫。但是沈晾卻不喜歡開著門。旁輝會等他睡著，將門悄悄支開一條小小的縫隙。他當兵那麽久，臥底做過許多次，對一些小伎倆的使用不在話下。沈晾從來沒有發現過。
這一切都是旁輝不經意之間養成的習慣。當他躺在床上，下意識地起身去開沈晾的門，卻在門外聽見了沈晾不斷翻身的聲音時。他意識到自己已經養成了一種多麽可怕的習慣。他不知道這種習慣還有多少，這些習慣的可怕之處就在於，如果離開沈晾，旁輝不知道自己還會做什麽。
像一個影子一樣接手下一個任務人？不再違背他這一行的職業條款，成為一個名副其實的監視者？又或者是再接受一次同行的挖苦和嘲諷，涉足另一個任務人的生活中為了他抵押上自己的軍籍和黨籍？
旁輝知道自己不會再向第二個人付出當年那麽多了。沈晾不僅僅是他的任務人，有時候旁輝覺得他更像是自己的一種工作成就，一種榮譽，一件親手完成的藝術品——一個親人。
旁輝整整八年都跟沈晾在一起，對他的生活作息、為人處世了如指掌。沈晾一直很坦誠地告訴旁輝他很討厭被監視的生活，他一直在等待他被解除危險的那一天。旁輝和沈晾心裏都覺得那很渺茫，也沒有料到那天竟然會這麽快就到來。
照理來說，沈晾這個任務人，是不應該得知自己被解除危險的消息的。他的危險等級是國家定下的，監視其行為也是隱瞞在下的任務。那麽撤出監視同樣也是單方麵的，與沈晾的主觀意誌沒有絲毫聯係。但是旁輝卻是一個特殊的人。他浮出了水麵光明正大地監視沈晾。這當然與沈晾猜出了他的身份並且尋求他的幫忙有關，更多的是——
更多的是什麽呢？
旁輝想不出答案。沈晾解除危險的消息，楊平飛最終還是選擇當著沈晾的麵說了，這說明他知道旁輝對待沈晾的態度了，也認可了沈晾。
旁輝是那樣猝不及防得知了這個消息，猝不及防得知沈晾即將無需忍受他，猝不及防得知他一年之後就不能繼續跟在沈晾身邊了。
旁輝和沈晾能夠在一起居住，隻剩下了一年。
旁輝反複地想著這個時間，站在門外一動不動地想。月光從他房間的窗戶照射進來，一直照射到走廊，在走廊上投下了一個門框的光影。旁輝就站在一旁的陰影裏、沈晾的門前。旁輝麵前的門卻在此時忽然拉開了。沈晾站在門後，背光，看見旁輝似乎楞了一下。接著他帶了點尷尬說：“……你在這裏幹什麽？”
旁輝回過神來，笑了笑說：“想起你沒喝牛奶，在考慮要不要把你叫起來。”
沈晾似乎下意識地想要拒絕，卻不自然地說：“那就來一杯吧。”他的語氣雖然不自在，雙眼卻沒有移開，仿佛他的雙眼和大腦並不在同一條控製線上。
旁輝應了一聲，挪動仿佛生了根的腳，向廚房走去。剛剛走出走廊，他就聽到沈晾跟上來的腳步聲。腳步很慢，和他的一樣慢。旁輝一言不發地走到廚房，也沒有開燈，就著冰箱裏的燈光給沈晾倒了一杯牛奶，然後放進了微波爐。
旁輝看著微波爐轉，沈晾站在廚房外麵看著旁輝。
旁輝覺得四周非常安靜。平時因為屋子偏僻而能夠聽到的蟋蟀和青蛙的叫聲都消失了。旁輝一直盯著微波爐。加熱時間明明隻有五十秒，旁輝卻覺得非常漫長。
微波爐停止轉動之後，旁輝還沒有伸手，沈晾就忽然開口了。
“你是不是要歸隊？”
旁輝聽到這句話，微微笑了笑，覺得有點兒發苦。“嗯。大概是吧，等上級通知。”
沈晾沒有再說話。旁輝知道沈晾是在催促他離開了。他等了八年，現在旁輝終於要離開他了。
“你以後也不用再搬家了，”旁輝故作輕鬆地說，“每年別那麽折騰了。”
沈晾還是沒有說話。
旁輝終於也覺得沒有什麽話可以說了，他將牛奶從微波爐裏拿出來，向沈晾走了兩步遞給他。沈晾接了過來，注意到旁輝的手指很涼。旁輝的手一向是熱的，每一次他注意到沈晾不對勁，都會立刻先用手摸摸他的額頭看看體溫。他的這個動作像是條件反射，次數多於沈晾真正發燒的次數，因此沈晾知道旁輝的體溫總是比自己高一些。
但是旁輝今晚的手指很涼。
沈晾說：“你多穿點。”
旁輝有些詫異地抬頭看他。這個動作很滑稽。旁輝比沈晾高了整整一個頭，目光卻一直放在下麵，直到沈晾說話，才仿佛犯錯的孩子被叫到一樣抬起了頭。沈晾那麽直白的關心人的話屈指可數，旁輝幾乎覺得自己幻聽了。沈晾沒有再重複，他一隻手端著牛奶往回走去。房子裏的窗戶很大，沈晾喜歡買采光足的房子，仿佛是為了彌補他半年牢獄裏連半點日光都見不到的恐怖生活。
這個晚上是滿月。月光非常亮，沈晾的腳盡可能地踩在一切必須經過的路上的光斑裏。他像是個強迫症一樣在黑夜裏會追隨光亮。旁輝不知道沈晾獨自一個人在這幢也不算小的屋子裏要怎麽度過。過春節的時候沒有人做一頓稍微豐盛點的年夜飯，睡前沒有人給他送牛奶，忙得顧不上休息時沒有人逼迫他上床睡覺，外出麵見客戶時沒有人開車送他，遇見危險時——
旁輝忽然離開廚房，站在客廳裏看著正要走進走廊的沈晾。
“我不放心你。”
沈晾緩慢的腳步停了下來。
“你能對我保證一年之後不再進行任何預測嗎？”旁輝沉聲說。他的拳頭捏緊又鬆開，等待沈晾回應的那段時間顯得分外漫長。
“不能。”沈晾隔了很久才輕聲說。聲音雖然輕，卻斬釘截鐵。旁輝知道沈晾一向不委婉地說話，哪怕是連讓旁輝放心的謊話都不會說。旁輝僵立在原地，許久後才漸漸讓自己緊繃的肌肉鬆弛下來。
他一屁股坐到一旁的沙發上，說：“我睡不著，想跟你聊聊。”
沈晾沒有如旁輝料想中那樣直接走回自己的房間，他在旁輝的驚訝中轉過來，在旁輝身邊的沙發上坐下了。他們中間隔著兩個人左右的距離，沈晾坐在沙發的扶手上，雙手捧著那杯溫熱的牛奶。
“聊什麽。”
這是最難的問題。但旁輝卻在那一瞬間想到了很多。仿佛有了一年的期限，他將之前投於其後幾十年的問題都瞬間聚集在一起挖掘了出來。
“童年，監獄……什麽都行，”旁輝說，“你讓我知道的不太多。”
沈晾頓了一會兒，讓旁輝幾乎以為他不會說了，才開口：“我幾個月大的時候能記事了。我記得媽媽給我換尿布，也記得母乳的味道。不是我媽的奶，是養堂哥的時候雇來的奶媽的。我沒有同齡的玩伴，堂哥看不起我，從他上小學之後就叫我‘小雜種’。我第一次看見厄運就是他的。他死了，死在一條臭水溝裏，學校邊上的。”沈晾停頓了一下，“我不知道他死了。我以為他隻是掉下去了，但是之後也沒有人把他撈上來。叔叔嬸嬸以為是我把他推下去的，把我關了很久。嗯，很久。”沈晾重複了一下。他摸了摸依舊溫熱的杯子，雙眼有點兒失神。
“我後來被爸媽帶到城裏去了。有了一個妹妹。我看不到我妹妹的未來。我試過一次，但是什麽都沒有看見。我的能力是逐漸增強的。我在小學六年級的時候，基本上能看到所有我想看的人的厄運了，我的數學老師經常罵我，說我不切實際，隻會空想。我看到他第二天就出了車禍，撞斷了一條腿。那時我以為那是我的能力，但我沒想過讓人死。”
“讓人遭受厄運不是你的能力。”旁輝說。
但是沈晾沒有理他，他繼續說：“我初中的時候有一個人跳樓自殺了，我在前一天看到了他的厄運，我看到自己腦漿迸裂，脊椎彎曲，手腳骨折。我掉下去之後還在地上翻滾了三圈。我那時候意識到，我隻能看到厄運，看不到任何別人未來的好運，看不到別人高興的樣子。我覺得——”沈晾的聲音低沉而坦白，眉頭甚至沒有皺起來，“那應該是我精神最薄弱的時候。”
旁輝放在膝蓋上的拳頭又捏緊了。他看著沈晾，緊抿著嘴唇。
“我在高中看到過三起自殺未遂的案子，他們用了各種各樣的手法自殘，我需要半個月才能恢複精神上受到的的影響。然後我學會不去‘看’別人的未來。我控製自己不去關注別人，這樣就能夠抑製自己獲取旁人信息的本能，我研究人體的生理構造，想要弄明白我到底出了什麽問題。但是我沒成功。然後我就進了那所大學。”沈晾的手指不再摩挲杯子，也許是因為牛奶已經涼了。
這些事情旁輝都知道，他從沈晾的資料裏看到過，然而從沈晾的口裏聽到他貧乏平淡的描述，卻猶如另一個經曆了。沈晾對自己和他人都非常坦白，坦白而直率地指出自己的喜惡、別人的偽裝，以及心裏的一切。旁輝時常在想，是不是因為他的大腦已經裝了太多的高深的知識，從而容不下他對於處理社會關係的部分了。但那隻是一種玩笑般的猜測，旁輝越來越能感受到，沈晾在盡力排除自己在別人的生活中侵占的空間。他不想和任何人有瓜葛，就怕看到對方可怕的未來。
沈晾又停下來想了想，接著他繼續說：“我在大學裏的經曆你都知道。範廷燁應該給你仔細匯報過。”
旁輝對沈晾知道他過去的監視人這點並不吃驚。範廷燁也坦誠沈晾知道他的存在，作為他們這樣的特警，這是一種工作上的失誤，範廷燁甚至不敢匯報上級。而旁輝卻走了另一個極端——他幹脆直接成了沈晾的“朋友”。
“你願意跟我說說監獄的事嗎？”旁輝終於忍不住開口。
沈晾從來沒有告訴過旁輝他在監獄裏究竟受到過怎樣的待遇，而旁輝也沒有問過。他隻能從沈晾間歇性的表述和當時他所看到的景象做一個猜測。
沈晾聽到“監獄”兩個字時，立刻陷入了沉默。旁輝頓時覺得自己問了一個令人異常難堪的問題。他擺了擺手，想說算了，沈晾卻張開嘴吐出了一個詞。
“精神療法。”
“……什麽？”旁輝在跟沈晾生活在一起之後，看了許多心理方麵的書籍，他知道這種療法，卻不知道沈晾為什麽會說出這個詞。
然而沈晾卻不肯開口了。他起身，背對著旁輝說：“人類對外界的感知來自於感官，如果感官異位，所有感知都將易位。這是……最貼近人類意識本能的方式。”
黑暗的空間以及無知，無法感觸到任何事物包括時間的恐懼，會在短短一個星期內摧毀一個健全的人格。所有罪無可恕的犯人都將在一種極端的精神引導與攻擊下，剝離其特殊的本質，暴露在強烈的恐懼與錯誤扭曲的感官之下。他們的異能會被科學地解釋在科學報刊上，成為百科全書人體極限的一部分。沒有實驗會被提及，無論是精神上還是*上的——因為民眾根本無須關心。
平時要是沈晾近期“看”過了客戶，旁輝就會睡在沈晾房間的一個躺椅上，徹夜守著他，以防他“看”的人遭到的是窒息或安眠藥劑服用過量等無法發聲的厄運。
而在沈晾安全無虞的時候，旁輝通常會有一半時間睡在一旁的房間裏。房間的牆壁不是很厚，旁輝喜歡開著門，萬一沈晾做了噩夢，便於聽到他發出的呼叫。但是沈晾卻不喜歡開著門。旁輝會等他睡著，將門悄悄支開一條小小的縫隙。他當兵那麽久，臥底做過許多次，對一些小伎倆的使用不在話下。沈晾從來沒有發現過。
這一切都是旁輝不經意之間養成的習慣。當他躺在床上，下意識地起身去開沈晾的門，卻在門外聽見了沈晾不斷翻身的聲音時。他意識到自己已經養成了一種多麽可怕的習慣。他不知道這種習慣還有多少，這些習慣的可怕之處就在於，如果離開沈晾，旁輝不知道自己還會做什麽。
像一個影子一樣接手下一個任務人？不再違背他這一行的職業條款，成為一個名副其實的監視者？又或者是再接受一次同行的挖苦和嘲諷，涉足另一個任務人的生活中為了他抵押上自己的軍籍和黨籍？
旁輝知道自己不會再向第二個人付出當年那麽多了。沈晾不僅僅是他的任務人，有時候旁輝覺得他更像是自己的一種工作成就，一種榮譽，一件親手完成的藝術品——一個親人。
旁輝整整八年都跟沈晾在一起，對他的生活作息、為人處世了如指掌。沈晾一直很坦誠地告訴旁輝他很討厭被監視的生活，他一直在等待他被解除危險的那一天。旁輝和沈晾心裏都覺得那很渺茫，也沒有料到那天竟然會這麽快就到來。
照理來說，沈晾這個任務人，是不應該得知自己被解除危險的消息的。他的危險等級是國家定下的，監視其行為也是隱瞞在下的任務。那麽撤出監視同樣也是單方麵的，與沈晾的主觀意誌沒有絲毫聯係。但是旁輝卻是一個特殊的人。他浮出了水麵光明正大地監視沈晾。這當然與沈晾猜出了他的身份並且尋求他的幫忙有關，更多的是——
更多的是什麽呢？
旁輝想不出答案。沈晾解除危險的消息，楊平飛最終還是選擇當著沈晾的麵說了，這說明他知道旁輝對待沈晾的態度了，也認可了沈晾。
旁輝是那樣猝不及防得知了這個消息，猝不及防得知沈晾即將無需忍受他，猝不及防得知他一年之後就不能繼續跟在沈晾身邊了。
旁輝和沈晾能夠在一起居住，隻剩下了一年。
旁輝反複地想著這個時間，站在門外一動不動地想。月光從他房間的窗戶照射進來，一直照射到走廊，在走廊上投下了一個門框的光影。旁輝就站在一旁的陰影裏、沈晾的門前。旁輝麵前的門卻在此時忽然拉開了。沈晾站在門後，背光，看見旁輝似乎楞了一下。接著他帶了點尷尬說：“……你在這裏幹什麽？”
旁輝回過神來，笑了笑說：“想起你沒喝牛奶，在考慮要不要把你叫起來。”
沈晾似乎下意識地想要拒絕，卻不自然地說：“那就來一杯吧。”他的語氣雖然不自在，雙眼卻沒有移開，仿佛他的雙眼和大腦並不在同一條控製線上。
旁輝應了一聲，挪動仿佛生了根的腳，向廚房走去。剛剛走出走廊，他就聽到沈晾跟上來的腳步聲。腳步很慢，和他的一樣慢。旁輝一言不發地走到廚房，也沒有開燈，就著冰箱裏的燈光給沈晾倒了一杯牛奶，然後放進了微波爐。
旁輝看著微波爐轉，沈晾站在廚房外麵看著旁輝。
旁輝覺得四周非常安靜。平時因為屋子偏僻而能夠聽到的蟋蟀和青蛙的叫聲都消失了。旁輝一直盯著微波爐。加熱時間明明隻有五十秒，旁輝卻覺得非常漫長。
微波爐停止轉動之後，旁輝還沒有伸手，沈晾就忽然開口了。
“你是不是要歸隊？”
旁輝聽到這句話，微微笑了笑，覺得有點兒發苦。“嗯。大概是吧，等上級通知。”
沈晾沒有再說話。旁輝知道沈晾是在催促他離開了。他等了八年，現在旁輝終於要離開他了。
“你以後也不用再搬家了，”旁輝故作輕鬆地說，“每年別那麽折騰了。”
沈晾還是沒有說話。
旁輝終於也覺得沒有什麽話可以說了，他將牛奶從微波爐裏拿出來，向沈晾走了兩步遞給他。沈晾接了過來，注意到旁輝的手指很涼。旁輝的手一向是熱的，每一次他注意到沈晾不對勁，都會立刻先用手摸摸他的額頭看看體溫。他的這個動作像是條件反射，次數多於沈晾真正發燒的次數，因此沈晾知道旁輝的體溫總是比自己高一些。
但是旁輝今晚的手指很涼。
沈晾說：“你多穿點。”
旁輝有些詫異地抬頭看他。這個動作很滑稽。旁輝比沈晾高了整整一個頭，目光卻一直放在下麵，直到沈晾說話，才仿佛犯錯的孩子被叫到一樣抬起了頭。沈晾那麽直白的關心人的話屈指可數，旁輝幾乎覺得自己幻聽了。沈晾沒有再重複，他一隻手端著牛奶往回走去。房子裏的窗戶很大，沈晾喜歡買采光足的房子，仿佛是為了彌補他半年牢獄裏連半點日光都見不到的恐怖生活。
這個晚上是滿月。月光非常亮，沈晾的腳盡可能地踩在一切必須經過的路上的光斑裏。他像是個強迫症一樣在黑夜裏會追隨光亮。旁輝不知道沈晾獨自一個人在這幢也不算小的屋子裏要怎麽度過。過春節的時候沒有人做一頓稍微豐盛點的年夜飯，睡前沒有人給他送牛奶，忙得顧不上休息時沒有人逼迫他上床睡覺，外出麵見客戶時沒有人開車送他，遇見危險時——
旁輝忽然離開廚房，站在客廳裏看著正要走進走廊的沈晾。
“我不放心你。”
沈晾緩慢的腳步停了下來。
“你能對我保證一年之後不再進行任何預測嗎？”旁輝沉聲說。他的拳頭捏緊又鬆開，等待沈晾回應的那段時間顯得分外漫長。
“不能。”沈晾隔了很久才輕聲說。聲音雖然輕，卻斬釘截鐵。旁輝知道沈晾一向不委婉地說話，哪怕是連讓旁輝放心的謊話都不會說。旁輝僵立在原地，許久後才漸漸讓自己緊繃的肌肉鬆弛下來。
他一屁股坐到一旁的沙發上，說：“我睡不著，想跟你聊聊。”
沈晾沒有如旁輝料想中那樣直接走回自己的房間，他在旁輝的驚訝中轉過來，在旁輝身邊的沙發上坐下了。他們中間隔著兩個人左右的距離，沈晾坐在沙發的扶手上，雙手捧著那杯溫熱的牛奶。
“聊什麽。”
這是最難的問題。但旁輝卻在那一瞬間想到了很多。仿佛有了一年的期限，他將之前投於其後幾十年的問題都瞬間聚集在一起挖掘了出來。
“童年，監獄……什麽都行，”旁輝說，“你讓我知道的不太多。”
沈晾頓了一會兒，讓旁輝幾乎以為他不會說了，才開口：“我幾個月大的時候能記事了。我記得媽媽給我換尿布，也記得母乳的味道。不是我媽的奶，是養堂哥的時候雇來的奶媽的。我沒有同齡的玩伴，堂哥看不起我，從他上小學之後就叫我‘小雜種’。我第一次看見厄運就是他的。他死了，死在一條臭水溝裏，學校邊上的。”沈晾停頓了一下，“我不知道他死了。我以為他隻是掉下去了，但是之後也沒有人把他撈上來。叔叔嬸嬸以為是我把他推下去的，把我關了很久。嗯，很久。”沈晾重複了一下。他摸了摸依舊溫熱的杯子，雙眼有點兒失神。
“我後來被爸媽帶到城裏去了。有了一個妹妹。我看不到我妹妹的未來。我試過一次，但是什麽都沒有看見。我的能力是逐漸增強的。我在小學六年級的時候，基本上能看到所有我想看的人的厄運了，我的數學老師經常罵我，說我不切實際，隻會空想。我看到他第二天就出了車禍，撞斷了一條腿。那時我以為那是我的能力，但我沒想過讓人死。”
“讓人遭受厄運不是你的能力。”旁輝說。
但是沈晾沒有理他，他繼續說：“我初中的時候有一個人跳樓自殺了，我在前一天看到了他的厄運，我看到自己腦漿迸裂，脊椎彎曲，手腳骨折。我掉下去之後還在地上翻滾了三圈。我那時候意識到，我隻能看到厄運，看不到任何別人未來的好運，看不到別人高興的樣子。我覺得——”沈晾的聲音低沉而坦白，眉頭甚至沒有皺起來，“那應該是我精神最薄弱的時候。”
旁輝放在膝蓋上的拳頭又捏緊了。他看著沈晾，緊抿著嘴唇。
“我在高中看到過三起自殺未遂的案子，他們用了各種各樣的手法自殘，我需要半個月才能恢複精神上受到的的影響。然後我學會不去‘看’別人的未來。我控製自己不去關注別人，這樣就能夠抑製自己獲取旁人信息的本能，我研究人體的生理構造，想要弄明白我到底出了什麽問題。但是我沒成功。然後我就進了那所大學。”沈晾的手指不再摩挲杯子，也許是因為牛奶已經涼了。
這些事情旁輝都知道，他從沈晾的資料裏看到過，然而從沈晾的口裏聽到他貧乏平淡的描述，卻猶如另一個經曆了。沈晾對自己和他人都非常坦白，坦白而直率地指出自己的喜惡、別人的偽裝，以及心裏的一切。旁輝時常在想，是不是因為他的大腦已經裝了太多的高深的知識，從而容不下他對於處理社會關係的部分了。但那隻是一種玩笑般的猜測，旁輝越來越能感受到，沈晾在盡力排除自己在別人的生活中侵占的空間。他不想和任何人有瓜葛，就怕看到對方可怕的未來。
沈晾又停下來想了想，接著他繼續說：“我在大學裏的經曆你都知道。範廷燁應該給你仔細匯報過。”
旁輝對沈晾知道他過去的監視人這點並不吃驚。範廷燁也坦誠沈晾知道他的存在，作為他們這樣的特警，這是一種工作上的失誤，範廷燁甚至不敢匯報上級。而旁輝卻走了另一個極端——他幹脆直接成了沈晾的“朋友”。
“你願意跟我說說監獄的事嗎？”旁輝終於忍不住開口。
沈晾從來沒有告訴過旁輝他在監獄裏究竟受到過怎樣的待遇，而旁輝也沒有問過。他隻能從沈晾間歇性的表述和當時他所看到的景象做一個猜測。
沈晾聽到“監獄”兩個字時，立刻陷入了沉默。旁輝頓時覺得自己問了一個令人異常難堪的問題。他擺了擺手，想說算了，沈晾卻張開嘴吐出了一個詞。
“精神療法。”
“……什麽？”旁輝在跟沈晾生活在一起之後，看了許多心理方麵的書籍，他知道這種療法，卻不知道沈晾為什麽會說出這個詞。
然而沈晾卻不肯開口了。他起身，背對著旁輝說：“人類對外界的感知來自於感官，如果感官異位，所有感知都將易位。這是……最貼近人類意識本能的方式。”
黑暗的空間以及無知，無法感觸到任何事物包括時間的恐懼，會在短短一個星期內摧毀一個健全的人格。所有罪無可恕的犯人都將在一種極端的精神引導與攻擊下，剝離其特殊的本質，暴露在強烈的恐懼與錯誤扭曲的感官之下。他們的異能會被科學地解釋在科學報刊上，成為百科全書人體極限的一部分。沒有實驗會被提及，無論是精神上還是*上的——因為民眾根本無須關心。