7號坑到底存不存在，這個問題至今也沒有答案，後來時闊亭琢磨，是天太黑，寶綻又緊張，把門上的數字看錯了。可他們白天一起去找過，東西兩側的廁所全看了，也沒找到那扇用水筆打過叉的門。
這件事就和其他許多青春期的遺憾一起，留在了記憶深處，成了永遠解不開的謎團，剝蝕成了一個小小的印跡。
從那以後，時闊亭和寶綻成了朋友，寶綻話少，時闊亭偏天天在他耳邊叨叨，時闊亭不愛學習，寶綻就總用物理化學煩他，他們本不是一種人，直到九月的一個星期五，趕上中秋節，也是住校生回家的日子。
放學後，時闊亭坐在操場看台上玩顛球，幾個女生圍著他閑聊天，遠遠看見寶綻拎著水壺去打水，他喊：“嘿，那個小姑娘！”
滿操場就寶綻一個人，他拐個彎過來，站在看台下衝上吼：“你叫誰小姑娘！”
“哎呀，我看錯了，”時闊亭得得瑟瑟下去，蹲在最下一層看台上仰視他：“都這時候了，你怎麽還不回家？”
寶綻瞄一眼他身後的女生，覺得他生活作風有問題：“用你管？先管好你自己。”
時闊亭蹲得低，看見他下巴上有一塊淤青，像是手指印，“哎你這……”他抬手要碰，被寶綻一巴掌打開，兩個人都愣住了。
“怎麽回事？”時闊亭扔下球，回頭朝女生們擺手，讓她們散。
寶綻扭過身，不說話。
“你爸揍你了？”時闊亭貼著他非要看。
寶綻讓他纏煩了，把水壺往地上一撂：“他不是我爸！”
時闊亭沒吱聲，像條挨了打的狗，眨巴著眼睛瞧他，寶綻欲言又止的，低下頭：“我爸走得早，我媽又嫁了。”
時闊亭反應了一下：“你後爸打你！”
寶綻立刻往周圍看，沒有別人：“喝了酒才打，”他悶著聲，“不過……他天天喝。”
“那你媽呢，她不管？”
寶綻搖頭：“她十天半個月也不著家。”
怪不得他不回家，時闊亭想也不想：“上我家吧。”
寶綻吃驚地抬起頭。
“中秋節你一個人在學校，”時闊亭一臉同情，憂心忡忡地說，“我怕有女鬼來找你，吸你的精氣！”
寶綻飛起一腳。
“不過說好了，”時闊亭邊躲邊要他保證，“上我家，你不許笑話我！”
寶綻知道他是好意，靦腆地咕噥：“有什麽可笑話的……”
結果到了他家，見到時闊亭他爸，寶綻傻了，時闊亭不到十五歲，他爸卻是個快六十的老人，時闊亭紅著臉解釋：“老來得子！”
時媽媽做了一大桌子菜，客人不光有寶綻，還有一個姓鄺的老爺子，是時爸爸的拜把兄弟，六十歲了沒兒沒女，後來寶綻才知道，他一輩子沒成過家。
就是這麽一個有些怪異的家庭，卻讓寶綻體會到了久違的溫暖，這個晚上有月色、有歡聲，還喝了一點酒，醉意朦朧中，寶綻跟著大夥看了京戲，是中央台的中秋票友專場，濃墨重彩的《胭脂寶褶》。
寶綻著了迷，瑰麗傳神的妝扮、抑揚頓挫的聲腔、懲惡揚善的故事，還有時老爺子不時的點撥，打這以後，他一放學就往時家跑，後來幹脆把宿舍退了，和時闊亭擠一張床。
“老頭兒，到底誰才是你親兒子！”寶綻來後，時闊亭總是這麽問。
時老爺子便笑著答：“你要是有寶綻一半，如意洲就有指望了！”
如意洲是時家的劇團，一百多年曆史，傳到時闊亭這一代，老生唱不了，小生又不愛唱，眼看著後繼無人的時候，寶綻出現了。
他有一條好嗓子，時老爺子用三個字形容：玻璃翠。高一聲，響遏行雲，低一聲，雍容婉轉，滑一聲，一瀉千裏，擲一聲，鏗鏘遒勁。寶綻就像他這名字，難覓的曠世奇珍，在這個沒落的小劇團裏綻放了。
時闊亭總是嘴硬，說京劇過時了沒人要，打死他也不幹這一行，但隻要寶綻動嗓子，一定是他擎著個胡琴坐在下首給他托腔。
在行家耳朵裏，時闊亭的琴拉得不算好，可說不清是什麽理兒，隻要是伺候寶綻，他手指頭上就像開了花兒，每一字、每一韻，都裹得嚴嚴實實、毫厘不爽。
“咱倆真是天造地設的一對兒。”在學校，沒人的地方，時闊亭搭著寶綻的肩膀，臭不要臉地感慨。
寶綻斜他一眼：“誰跟你是一對兒。”
“哎你別不信，”時闊亭學著電視劇裏的流氓惡霸，捏他的臉蛋，“你要是女的，指定得嫁給我。”
寶綻甩開他的胳膊，轉身就走。
“哎！”時闊亭喊他，“按輩分我是你師哥，師哥沒叫走，你上哪兒去！”
寶綻不情不願的，站在原地。
“話說回來，”時闊亭拽了他一把，重新把他搭住，“你還沒正經拜過師呢。”
“拜師”兩個字讓寶綻露出了向往的神情。
“得讓我爸給你辦一個，”時闊亭挑起他的下巴，“拜了師，你就是我家的人……”
寶綻拿胳膊肘狠狠給了他一下。
晚上回家，時闊亭替寶綻去提拜師的事，寶綻在門口等著，好一會兒，時老爺子在屋裏叫他，他深吸一口氣，推門進去，見時闊亭低著頭。
“寶綻，”時老爺子說，“我不能收你。”
寶綻立在那兒，一下子蒙了。
“京戲……”時老爺子歎一口氣，“沒落了，不光京戲，過去的玩意兒再好，現在的人不愛，也得死。”
寶綻想說“我不在乎”，可心裏難受，張不開嘴。
“我們時家是沒辦法，代代幹這個，可你不一樣，”時老爺子走到他身邊，“你可以去考大學，讀研究生，出國，到電力、銀行去工作，”他摸摸他的頭，“我們做長輩的，不能耽誤你。”
寶綻乖乖點個頭，說知道了，可回到屋裏，他紅了眼睛。
之後的日子還是那樣，每天和時闊亭上學、鬥嘴、吊嗓子，一起中考，一起上高中，高三那一年，課間，馬上要響上課鈴，老師已經進教室了，時闊亭接著個電話，書包都沒拿就往外跑。
年輕的英語老師橫眉立目：“時闊亭，你幹什麽去！”
時闊亭頭也沒回：“我媽讓車撞了！”
寶綻一聽，騰地從座位上起來，英語老師從黑板槽裏拿起教鞭：“寶綻，他媽撞了，有你什麽事！”
寶綻收拾好兩個人的書包，往背上一甩，從她麵前跑過去：“他媽就是我媽！”
到了醫院，人已經拿白布蓋上了，時闊亭衝進屋，寶綻手一鬆，書包掉在地上。
屋裏站著很多人，除了時老爺子，還有兩個警察，架著一個戴手銬的家夥，那人傴僂著背，滿身酒味兒。
是酒駕，時闊亭瘋了，揪著那家夥沒命地打，警察把他往後推，寶綻想上去幫忙，這時手機響，是他後爸，寶綻沒管，那邊卻較勁兒似的打個沒完。
“喂！”寶綻接起來就吼，沒想到那邊的嗓門比他還大，“小犢子！你媽呢！”
寶綻扭頭看著時闊亭，顧不上跟他擲氣：“不知道！”
“操他媽的臭婊/子！”
“不許你罵我媽！”
“你媽，”那邊有磨牙聲，“你媽他媽跟人跑了！”
寶綻怔住了，耳朵裏嗡地一響，什麽也聽不到。
“操他媽！我以為她能帶著你呢！”他後爸還在電話那頭咆哮，“小犢子！往後咱倆沒關係，少讓我看見你！”
電話掛了，寶綻扶著牆站不住，一屁股坐下來，屋裏，時闊亭也坐在地上，滿臉的淚水，兩手拳峰上都是血。
從那天開始，一切都變了，時闊亭仿佛一夜之間長大了，不再開玩笑，也不再編鬼故事。時老爺子所剩不多的黑發全白了，他曾經笑著教寶綻唱、念、做，現在卻拿著藤條，逼寶綻劈腿下腰。
寶綻徹徹底底沒了家，時家就是他的家，時老爺子摁著他給他開胯的時候，他哭著去攥時闊亭的手，一聲聲喊著“師哥”，因為時闊亭會疼他，會在夜裏給他揉腿，喂他偷偷買來的零食。
時老爺子和他後爸一樣，染上了喝大酒的毛病，他早年就有肝硬化，很快發展到失代償並發消化道出血，躺在病床上奄奄一息時，他對時闊亭說：“把房子賣了，供如意洲……供寶綻上大學……”
“師傅？”寶綻沒想到，都彌留了，老爺子還想著他。
“師傅……”時老爺子看著天花板，寶綻一直這麽叫他，“我最後悔的，就是沒收你。”
“師傅！”寶綻用力抓住他的手，那雙摸過他的頭、拿藤條打過他的手。
“能教你的，我全教了，往後……靠你自己。”
寶綻的淚像斷了線的珠子，無聲地打在兩個人手上。
“哎……”時老爺子的眼睛不肯離開時闊亭，他唯一的兒子，“拉琴的挑不了大梁，寶綻……從今往後，你就是如意洲的當家……”
寶綻愣了，難以置信地跪在床邊。
“記著……如意洲不能散，祖宗的玩意兒不能丟，交給你了……”
時老爺子眼裏最後的一點光漸漸散去。
“闊亭也交給你……到了什麽時候，你們這兩股絲也要往一處絞……”
“師傅？”
“老頭兒？”
“師傅！”寶綻眼看著時老爺子的瞳孔不動了，時闊亭的手顫抖著握上來，和寶綻頭頂著頭跪在床前，不舍地喊了一聲：“爸——！”
（關於昨天的鬼故事，我自己膽子挺小的，所以寫了幾個感覺不那麽嚇人的，沒想到還是有嚇到的姐妹，非常抱歉，讓你們猝不及防受到了驚嚇！
這件事就和其他許多青春期的遺憾一起，留在了記憶深處，成了永遠解不開的謎團，剝蝕成了一個小小的印跡。
從那以後，時闊亭和寶綻成了朋友，寶綻話少，時闊亭偏天天在他耳邊叨叨，時闊亭不愛學習，寶綻就總用物理化學煩他，他們本不是一種人，直到九月的一個星期五，趕上中秋節，也是住校生回家的日子。
放學後，時闊亭坐在操場看台上玩顛球，幾個女生圍著他閑聊天，遠遠看見寶綻拎著水壺去打水，他喊：“嘿，那個小姑娘！”
滿操場就寶綻一個人，他拐個彎過來，站在看台下衝上吼：“你叫誰小姑娘！”
“哎呀，我看錯了，”時闊亭得得瑟瑟下去，蹲在最下一層看台上仰視他：“都這時候了，你怎麽還不回家？”
寶綻瞄一眼他身後的女生，覺得他生活作風有問題：“用你管？先管好你自己。”
時闊亭蹲得低，看見他下巴上有一塊淤青，像是手指印，“哎你這……”他抬手要碰，被寶綻一巴掌打開，兩個人都愣住了。
“怎麽回事？”時闊亭扔下球，回頭朝女生們擺手，讓她們散。
寶綻扭過身，不說話。
“你爸揍你了？”時闊亭貼著他非要看。
寶綻讓他纏煩了，把水壺往地上一撂：“他不是我爸！”
時闊亭沒吱聲，像條挨了打的狗，眨巴著眼睛瞧他，寶綻欲言又止的，低下頭：“我爸走得早，我媽又嫁了。”
時闊亭反應了一下：“你後爸打你！”
寶綻立刻往周圍看，沒有別人：“喝了酒才打，”他悶著聲，“不過……他天天喝。”
“那你媽呢，她不管？”
寶綻搖頭：“她十天半個月也不著家。”
怪不得他不回家，時闊亭想也不想：“上我家吧。”
寶綻吃驚地抬起頭。
“中秋節你一個人在學校，”時闊亭一臉同情，憂心忡忡地說，“我怕有女鬼來找你，吸你的精氣！”
寶綻飛起一腳。
“不過說好了，”時闊亭邊躲邊要他保證，“上我家，你不許笑話我！”
寶綻知道他是好意，靦腆地咕噥：“有什麽可笑話的……”
結果到了他家，見到時闊亭他爸，寶綻傻了，時闊亭不到十五歲，他爸卻是個快六十的老人，時闊亭紅著臉解釋：“老來得子！”
時媽媽做了一大桌子菜，客人不光有寶綻，還有一個姓鄺的老爺子，是時爸爸的拜把兄弟，六十歲了沒兒沒女，後來寶綻才知道，他一輩子沒成過家。
就是這麽一個有些怪異的家庭，卻讓寶綻體會到了久違的溫暖，這個晚上有月色、有歡聲，還喝了一點酒，醉意朦朧中，寶綻跟著大夥看了京戲，是中央台的中秋票友專場，濃墨重彩的《胭脂寶褶》。
寶綻著了迷，瑰麗傳神的妝扮、抑揚頓挫的聲腔、懲惡揚善的故事，還有時老爺子不時的點撥，打這以後，他一放學就往時家跑，後來幹脆把宿舍退了，和時闊亭擠一張床。
“老頭兒，到底誰才是你親兒子！”寶綻來後，時闊亭總是這麽問。
時老爺子便笑著答：“你要是有寶綻一半，如意洲就有指望了！”
如意洲是時家的劇團，一百多年曆史，傳到時闊亭這一代，老生唱不了，小生又不愛唱，眼看著後繼無人的時候，寶綻出現了。
他有一條好嗓子，時老爺子用三個字形容：玻璃翠。高一聲，響遏行雲，低一聲，雍容婉轉，滑一聲，一瀉千裏，擲一聲，鏗鏘遒勁。寶綻就像他這名字，難覓的曠世奇珍，在這個沒落的小劇團裏綻放了。
時闊亭總是嘴硬，說京劇過時了沒人要，打死他也不幹這一行，但隻要寶綻動嗓子，一定是他擎著個胡琴坐在下首給他托腔。
在行家耳朵裏，時闊亭的琴拉得不算好，可說不清是什麽理兒，隻要是伺候寶綻，他手指頭上就像開了花兒，每一字、每一韻，都裹得嚴嚴實實、毫厘不爽。
“咱倆真是天造地設的一對兒。”在學校，沒人的地方，時闊亭搭著寶綻的肩膀，臭不要臉地感慨。
寶綻斜他一眼：“誰跟你是一對兒。”
“哎你別不信，”時闊亭學著電視劇裏的流氓惡霸，捏他的臉蛋，“你要是女的，指定得嫁給我。”
寶綻甩開他的胳膊，轉身就走。
“哎！”時闊亭喊他，“按輩分我是你師哥，師哥沒叫走，你上哪兒去！”
寶綻不情不願的，站在原地。
“話說回來，”時闊亭拽了他一把，重新把他搭住，“你還沒正經拜過師呢。”
“拜師”兩個字讓寶綻露出了向往的神情。
“得讓我爸給你辦一個，”時闊亭挑起他的下巴，“拜了師，你就是我家的人……”
寶綻拿胳膊肘狠狠給了他一下。
晚上回家，時闊亭替寶綻去提拜師的事，寶綻在門口等著，好一會兒，時老爺子在屋裏叫他，他深吸一口氣，推門進去，見時闊亭低著頭。
“寶綻，”時老爺子說，“我不能收你。”
寶綻立在那兒，一下子蒙了。
“京戲……”時老爺子歎一口氣，“沒落了，不光京戲，過去的玩意兒再好，現在的人不愛，也得死。”
寶綻想說“我不在乎”，可心裏難受，張不開嘴。
“我們時家是沒辦法，代代幹這個，可你不一樣，”時老爺子走到他身邊，“你可以去考大學，讀研究生，出國，到電力、銀行去工作，”他摸摸他的頭，“我們做長輩的，不能耽誤你。”
寶綻乖乖點個頭，說知道了，可回到屋裏，他紅了眼睛。
之後的日子還是那樣，每天和時闊亭上學、鬥嘴、吊嗓子，一起中考，一起上高中，高三那一年，課間，馬上要響上課鈴，老師已經進教室了，時闊亭接著個電話，書包都沒拿就往外跑。
年輕的英語老師橫眉立目：“時闊亭，你幹什麽去！”
時闊亭頭也沒回：“我媽讓車撞了！”
寶綻一聽，騰地從座位上起來，英語老師從黑板槽裏拿起教鞭：“寶綻，他媽撞了，有你什麽事！”
寶綻收拾好兩個人的書包，往背上一甩，從她麵前跑過去：“他媽就是我媽！”
到了醫院，人已經拿白布蓋上了，時闊亭衝進屋，寶綻手一鬆，書包掉在地上。
屋裏站著很多人，除了時老爺子，還有兩個警察，架著一個戴手銬的家夥，那人傴僂著背，滿身酒味兒。
是酒駕，時闊亭瘋了，揪著那家夥沒命地打，警察把他往後推，寶綻想上去幫忙，這時手機響，是他後爸，寶綻沒管，那邊卻較勁兒似的打個沒完。
“喂！”寶綻接起來就吼，沒想到那邊的嗓門比他還大，“小犢子！你媽呢！”
寶綻扭頭看著時闊亭，顧不上跟他擲氣：“不知道！”
“操他媽的臭婊/子！”
“不許你罵我媽！”
“你媽，”那邊有磨牙聲，“你媽他媽跟人跑了！”
寶綻怔住了，耳朵裏嗡地一響，什麽也聽不到。
“操他媽！我以為她能帶著你呢！”他後爸還在電話那頭咆哮，“小犢子！往後咱倆沒關係，少讓我看見你！”
電話掛了，寶綻扶著牆站不住，一屁股坐下來，屋裏，時闊亭也坐在地上，滿臉的淚水，兩手拳峰上都是血。
從那天開始，一切都變了，時闊亭仿佛一夜之間長大了，不再開玩笑，也不再編鬼故事。時老爺子所剩不多的黑發全白了，他曾經笑著教寶綻唱、念、做，現在卻拿著藤條，逼寶綻劈腿下腰。
寶綻徹徹底底沒了家，時家就是他的家，時老爺子摁著他給他開胯的時候，他哭著去攥時闊亭的手，一聲聲喊著“師哥”，因為時闊亭會疼他，會在夜裏給他揉腿，喂他偷偷買來的零食。
時老爺子和他後爸一樣，染上了喝大酒的毛病，他早年就有肝硬化，很快發展到失代償並發消化道出血，躺在病床上奄奄一息時，他對時闊亭說：“把房子賣了，供如意洲……供寶綻上大學……”
“師傅？”寶綻沒想到，都彌留了，老爺子還想著他。
“師傅……”時老爺子看著天花板，寶綻一直這麽叫他，“我最後悔的，就是沒收你。”
“師傅！”寶綻用力抓住他的手，那雙摸過他的頭、拿藤條打過他的手。
“能教你的，我全教了，往後……靠你自己。”
寶綻的淚像斷了線的珠子，無聲地打在兩個人手上。
“哎……”時老爺子的眼睛不肯離開時闊亭，他唯一的兒子，“拉琴的挑不了大梁，寶綻……從今往後，你就是如意洲的當家……”
寶綻愣了，難以置信地跪在床邊。
“記著……如意洲不能散，祖宗的玩意兒不能丟，交給你了……”
時老爺子眼裏最後的一點光漸漸散去。
“闊亭也交給你……到了什麽時候，你們這兩股絲也要往一處絞……”
“師傅？”
“老頭兒？”
“師傅！”寶綻眼看著時老爺子的瞳孔不動了，時闊亭的手顫抖著握上來，和寶綻頭頂著頭跪在床前，不舍地喊了一聲：“爸——！”
（關於昨天的鬼故事，我自己膽子挺小的，所以寫了幾個感覺不那麽嚇人的，沒想到還是有嚇到的姐妹，非常抱歉，讓你們猝不及防受到了驚嚇！