〔一〕
倒計時第七十六天。
我在半夜兩點醒來，又是兩點，這意味著我再也睡不著了。我掙紮著默數完一千隻綿羊，再一次認輸。今晚又要失眠了。
郝澤宇緊緊抱著我，我悄悄地從他懷抱裏掙脫出來，蹲在床邊，看他。他睡著的時候微微噘著嘴，像個負氣的小孩。我對著他的睡顏許願：願我，每天愛你少一點。
在客廳抽了兩根煙，焦慮依然像夜色一樣濃重得漫無邊際。企圖讓第三根煙來拯救我，煙盒卻空了。煙灰缸裏堆滿了煙頭，平凡的煙頭是我抽的，被咬過的濕漉漉的煙頭是他抽的，我們倆像比賽一樣，以三個晚上一條煙的頻率，創造這場灰燼的盛世。
我把空煙盒扔進垃圾桶，拿起手機，習慣性地點開各大門戶網站的“付費板塊”——一般都是無名小演員發寫真照，配上“某某最新大片曝光，演繹暖男魅力”之類的標題。這讓我想起以前的郝澤宇。那時候我們得想破頭給他找新聞，花錢讓他上，現在不用了，他手滑不小心給誰點讚，都是熱點。
Rose姐果然高瞻遠矚，因為吸毒這事兒，全中國人民都知道郝澤宇了。
他紅到什麽地步呢？五十多歲的我媽會在胡同口跟好事兒的鄰居掰扯半天，“你家老二吸毒，小宇那孩子都不會吸！那是個本分孩子！我見過！”
但回頭媽對我疑神疑鬼了，她聽說吸毒的人都瘦，那我最近究竟是靠什麽瘦了這麽多？
我跟媽解釋，這是炒作。
媽卻疑惑：“這不往臉上糊屎呢？你們圖什麽呀？下一步不會開始炒作他嫖娼了吧？”
嗬嗬，如果他喜歡男人，這倒不是不行，某位宇宙頂級“直男”不是經常放出這種料？沒辦法，這是審醜時代。
審美時代，人有文化，像是蜜蜂，哪兒真善美往哪兒鑽。
審醜時代，人心浮躁，像是蒼蠅，誰往花朵裏鑽啊？腥葷髒多熱鬧啊！湊上去時嗡嗡嗡地罵，“你最髒！你最賤！你最惡心。”說完後，蒼蠅們都以為自己是隻最純潔的蜜蜂，不，蜜蜂怎能配得上它們“寬於律己，嚴以待人”的美好？它們是蝴蝶，歲月靜好的蝴蝶。
我有時候翻到那些滿嘴生殖器的留言，點開他們的頭像，發現這幫人都是小清新頭像配雞湯簡介，感覺特人格分裂。可看他們最新的狀態，我笑了，好多人誇郝澤宇又man又帥。
Rose姐真是位野生心理學家、社會學家，我要向她學習。
“你是他成名路上最大的障礙，你得跟他分手。”我看著鏡子裏的自己，臉上雖然掛著Rose姐慣用的笑麵虎表情，卻學得不倫不類。我被我的爛演技逗笑了，蹲下來抱著腳笑。
肋骨那兒有點硌，我摸了摸，是玉墜。竟然瘦了那麽多，以前玉墜都包在肉裏，現在藏在骨頭間。
瘦為什麽那麽難？因為你沒心事。有心事，你會食不下咽、失眠、狂吸煙、扛不下去了就在跑步機上狂奔五千米……這些天，我就是這麽過來的。沒有多少醫學知識的我也知道，驟然掉肉，是身體衝我亮紅燈了。但我想，這樣也挺不錯的，總比爆肥好啊。
我翻出塵封已久的體重秤，正要站上去，臥室裏傳來郝澤宇的叫聲。
他又被夢魘了。
我跑過去，郝澤宇像是憋著哭的幼童，滿臉是淚。
我抱住他，哄小孩一般輕輕撫著他的背，“又夢見什麽了？鄰居小孩罵你是沒爸沒媽的孩子嗎？”
他眼睛依然沒睜開，條件反射似的抱住我，嘴裏發出嗚嗚的聲音。
夢魘，其實是一個人的心結。無論你成長為多厲害的大人，那些你曾害怕過的東西，在夢裏依然折磨你。
我把陪他經曆過的一個個夢魘，跑馬燈一樣在腦子裏過了一遍。
如果你夢到在藝校交不上學費，班主任又罵你，你要告訴她，你現在一年可以賺一千萬元了；如果你夢到選秀時，你的小夥伴們都穿你沒見過的牌子，你得了冠軍，那幫記者罵你土包子，你也別怕，你要告訴他們，你現在一件衣服是他們一個月的工資；如果你夢到你擠地鐵趕通告，周圍人都看你，讓他們看吧，你現在有兩輛車，你現在坐地鐵，也是為了上頭條，而不是省錢；別怕臉上的妝濃，你現在不用自己化妝了，你有化妝師，小鬆子手藝可好了；如果你夢見自己上電視，所有人都笑你老了胖了毀容了，那也別怕，當年那些比你帥的男孩子，現在都醜了，現在網上的人都誇你長得好，美人在骨不在皮……
我輕拍著他，他的哭聲漸漸弱下去，不知過了多久，我把自己也哄睡著了。沒有夢。醒來時，天已大亮。郝澤宇做好早餐，坐在沙發上抽煙，傻愣愣地看著我。
我邊刷牙邊問他哪兒來的煙，他在煙灰缸裏揀出較長的煙頭。
我看著他笑。他也笑，說：“你最近少抽點。”
“你也是。”
郝澤宇的早餐，一杯咖啡就解決了，他撐著頭看著我吃。
以前是明明沒吃飽，但裝作飽了。現在是明明吃不下，但還要裝作還能添兩碗的樣子。不管多麽心事重重，都不能讓他看出來。
他忽然問：“昨晚我又叫喚了吧？”
“這回夢到什麽了？”
他垂下眼睛，自己先有點不好意思了。“我夢見上幼兒園，放學了，沒人來接我，媽媽不來，奶奶不來，丹姐也不來，我特著急。後來想著，還有你呢，我一直等啊等，可等到幼兒園的小朋友都長成大人了，你都沒來……”
我笑：“非得等人接啊？你可以自己來找我啊。”
“我太小了，我走不遠啊。”他看看我，表情前所未有的認真，“福子，你別抽煙了。”
“為什麽？”
“你要長命百歲，不，不用活一百歲，活得比我長一點就可以了。這樣我以後每次夢魘，你都可以在我身邊。”
“一輩子嗎？”
他點頭。“你覺得一輩子很長嗎？咱們忍忍，一晃就過，我不想夢魘再嚇到別人了，後半生專門嚇你。”
“那我怎麽那麽命苦啊。”我假裝哀怨地哼唧兩聲，郝澤宇笑到眼睛都眯起來。我看著他，忽然說，“其實，我也有夢魘。”
“你不是號稱一覺睡到天亮嗎？”
“是啊，逗吧？我這樣的人，也有夢魘。”
“你的夢魘什麽樣？”
我想了想：“我腳特臭。”
他大笑起來，“你以前臭腳啊？”
“我剛去《時尚風潮》的時候，助理特多，我在裏麵鶴立雞群，因為我胖，我笨，我老闖禍，還有，我腳臭。我特納悶，正常人腳出汗了，不都這味嗎？後來我上司送我一雙她穿不了的名牌鞋，我穿上後，腳不臭了。原來好鞋真不會臭腳！我二十七歲之前，沒穿過二百塊錢以上的鞋，當然臭了。所以，從那以後，我隻穿好鞋，吃不上飯，也要買好鞋。”
他了然地點點頭，“第一次遇見你，我還想，這女孩一身都亂穿，鞋倒是穿得不錯。”
“說起來，我的夢魘特無聊，我老在夢裏偷別人鞋，特別狼狽，我在夢裏怕得厲害，你想想多可怕，我是個腳臭的偷鞋小偷。”
“現在還做嗎？”
“咱倆在一起後，這夢就變成有人捂著鼻子諷刺我，說我腳太臭了，我煩了，直接把腳伸出來，是啊我腳臭！我就不穿鞋！氣死你們！打那以後，我再也沒夢魘過。”
“真好。”他由衷地羨慕。
我放下筷子，看著他的眼睛。“你在所有的夢魘裏，都是長不大的脆弱的小男孩，很容易被傷害，所以總想依靠一些人，奶奶、丹姐或是我。可不管我們在不在你身邊，你都得學會在夢裏長大。下回害怕的時候，你要在夢裏大聲喊，‘我長大了，我賺錢了，我什麽都有了，我不怕你們了。’你要學著逃離那些困住你的夢魘，不要隻想著依靠你身邊的那個人。”
郝澤宇沉吟了很久，點點頭，突然警覺起來，“你要去哪兒？”
我站起來，裝出平時一貫的沒心沒肺，“去上班啊。”
他鬆了口氣的樣子，“嗯”了一聲：“上班也好，省得讓姑姑多想。”
隨後，他又說：“等他那邊定下來，你就把工作辭掉，陪我一起進組拍戲吧。我想不管在哪兒，五米之內都能看到你。”
“那你不拍戲的時候，我幹什麽？”我問。
“在家待著唄，你的夢想，不是一直躺著嗎？”
如果是以前，我肯定要認認真真吵一頓大的。但現在我隻說：“咱們再談。”再談這個詞，本身就帶著一種虛幻的希望。好像無論什麽事情，隻要談，都會變好。
出門前，我看到昨晚翻出來的體重秤，站了上去。倒計時第七十六天，我五十九公斤。
〔二〕
我以為，我和郝澤宇會繼續這樣纏綿悱惻，每天過得生死離別。
情況卻突然變了。電影簽約時，老牛突然強硬了起來，要求公司的三個小鮮肉在大導的電影裏演男三男四男五號。
讓郝澤宇當男一號，本來就是Rose姐強人所難，大導隻說再談，再無下文。局勢本已明朗，但老牛這麽折騰，一下子變天了。
老牛一點都不慌，慌的是Rose姐。Rose姐給郝澤宇打了電話，怒氣直頂著嗓門兒，不用開免提我都能聽得一清二楚。“……他這是什麽意思？讓你演不成這個電影，他有什麽好處！”
“我不演，他沒有任何好處，我演他才有好處，肯定是誤會。所以姐，你在大導那兒多費費心……”郝澤宇好說歹說了好一陣，這個電話才算完。
撂下手機，他卻想到另外一個問題，“Rose幹嗎給我打電話？應該給你打啊，反正最後還得你去問姑姑。”
我心想，還有兩個多月就要分手了，她何必要麻煩我呢？嘴裏卻說：“她可能覺得我跟老牛是一夥兒的。”
“咱倆才是一夥。”他猶豫了一下，問我，“是吧？”
“當然。”
他這句“是吧”真是問得很客氣。我覺得最近的郝澤宇，有些莫名的疑神疑鬼。但他也沒有再說什麽，在沙發上坐了一會兒，就開始滿屋子轉悠，跟我商量著進組要帶什麽東西。
他從衣櫃拽出第四件大衣在身上比量著，問我好不好看的時候，我走過去，連人帶衣服摸了一把。“這是上回那品牌送你的吧？小六萬塊呢，你還真舍得穿到那荒山野嶺去啊？回頭別再給拉上個口子。”我拉著大衣的一隻袖子，開玩笑說，“再說，萬一你演不成呢？”
郝澤宇臉色一變：“別開玩笑！”
我的笑容一僵。
不過瞬息，我們之間的氣氛莫名冷了下來。他像是心煩意亂，隨手把衣服扔到了一邊，那隻質地優良的袖子飛快從我右手掌心劃過。
我伸出左手，摸了摸微微刺癢的虎口。奇怪了，明明是那麽貴的羊絨，怎麽還會讓人這麽不舒服呢。
不知過了多久，郝澤宇突然冒出一句，“這主意，不會是你出的吧？”
“什麽？”我一時沒聽懂。
他沒回答我，緊緊抿著嘴，抿得嘴唇邊緣一片透明的白。過了一會兒，才說：“我真不明白老牛到底怎麽想的！他這是在拿我的前途當兒戲，什麽事兒不怕一萬就怕萬一，萬一我真的被換掉了呢？他想過備選方案嗎？”
仿佛有人在我天靈蓋上猛擊了一下，我突然明白他剛剛的話是什麽意思了。人家說醍醐灌頂，但我現在的感受，隻能說是狗血淋頭。簡直是諷刺，他前腳剛在Rose姐那兒幫老牛說話，轉眼就把實話掏了出來。甚至懷疑是我獻計，跟老牛串通一氣來坑他。
胸腔裏氣血翻湧，但我努力壓著這股勁兒，還是笑：“老牛這邊塞幾個人又怎麽著？要不你現在跟他續約？”
他沉默了一會兒，望向我：“你要跟我吵架是嗎？”
我笑得更開，一如往常的沒心沒肺，“沒有，我隻是想搞清楚，你口口聲聲要為老牛爭取更大的利益，這不就是他現在唯一能得到的利益嗎？老牛這事做的可能的確莽撞了，可你怎麽不想想，你冷不丁一走，他怎麽辦？”
“他怎麽辦？難道我還不夠為他考慮的？為了老牛，我跟Rose那邊開了什麽樣的條件你也是知道的，我做的仁至義盡了，他為什麽非得得寸進尺？”
我的怒火轟的一下燒上了頭頂，“郝澤宇，你是忘了老牛當初怎麽對你掏心掏肺了是嗎！之前還一口一個‘姑姑’呢，你現在這麽說合適嗎？而且那時候，是你說咱們四個要一塊兒的，是你說我們之間永遠不會變的。現在暴露你的真實想法了？”
“好，好，好。那我不演，我全豁出去了，這樣可以了？你以為把我賠進去，一切就真的不會變嗎？”
我的五髒六腑像是被焚盡了，喉嚨緊得一個字都說不出來。我何嚐不明白，郝澤宇說的都對。拿了什麽還什麽，往上推個幾千年，哪吒也不過把一條命賠給爹媽。他為老牛討到的利益，對比老牛對他的付出，已經足夠兩兩相訖。我隻是疑惑，他是怎樣能這麽理所應當說出這些話的？眼前這個能把一切利益關係想得這麽通透徹底的郝澤宇，跟當初那個為了一件毛衫就把對方當親人的傻小子，還是不是同一個人？
令人尷尬的沉默持續了很久，郝澤宇像是緩過勁兒來了，垂頭喪氣地站到我麵前，開口道：“對不起，是我情緒不穩定。剛才我……我沒控製住……”
我什麽也沒說，默默收拾好東西，提包就走。
他拉住我：“你幹嘛？又要玩離家出走那套？”
“這又不是我家，我憑什麽出走？”我一擰手腕，掙脫他的手，“我隻是覺得，好像突然有點兒不認識你了。這是不是就是你們說的，大明星的架勢？”
我看著他，下意識想笑，卻怎麽也擠不出來，幹脆沉下臉，“你不是想知道老牛到底是怎麽想的嗎？你放心，我會去跟老牛問個清楚。”
我在樓下攔了輛出租車坐上去，車發動的時候，到底還是沒忍住，趴在車玻璃上往郝澤宇家的窗戶看了又看。窗戶被窗簾遮得嚴絲合縫，一絲不透。自從在Rose姐那兒看到我跟郝澤宇被偷拍的照片之後，我就時時警惕，隻要人在家裏，首要任務就是檢查窗簾。
想到那場被逼到死角的談判，我心中的苦澀一股一股湧了上來。對啊，今天是我們分手的倒計時第七十二天呀，我這是幹嘛呢？為什麽還要跟他吵架？是想用這種慘烈的招數，快速終結這折磨人的倒計時嗎？
這一刻，我突然萌生出一個想法，我希望這輛車突然失控，也許我就能碰碰運氣，一頭撞進時空隧道裏，回到我們吵架之前。就算隻剩七十二天，我也想跟他一起，好好地、平靜地走完這一程。
然而現實中，時光不僅不能倒流，接下來，我還必須要麵對另一番難堪的處境。我還是做了這個決定，如果必須有個把醜話說在前麵的人，如果必須要有一個兩邊都得罪的人，那就我來做吧。
我沒覺得自己偉大，就是有些悲哀，何以至此。此事古難全，除了過胖毫無其他亮點的福子，究竟又能做到些什麽。
我到了辦公室找老牛約談，老牛的態度斬釘截鐵：沒得說，必須打包簽那三個小鮮肉。
我歎氣，“老牛，你是真以為Rose姐不會跟你翻臉嗎？”
他笑了，“翻臉？我值得這麽做嗎？不值得。小宇是幾千萬的生意，為了錢，她一定會想辦法滿足我。”
“那以後你們怎麽往下處啊？”
老牛輕描淡寫拋給我一句，“再談啊。”
又是“再談”，這個詞刺得我無比清醒。
我嚴肅起來，“再談就是沒得談，你這麽玩下去，你想沒想過，會毀掉郝澤宇？”
“說什麽呢？”他笑嘻嘻的，“喲喲喲，你瘦了之後，眼神跟頭狼似的……”
我點上一根煙，眼睛一眨不眨，直勾勾地盯著他，盯得他有點招架不住，把頭轉向一邊。
話在嘴裏含了半天，我醞釀一下，不鹹不淡地說：“反正我覺得底線試過了，氣也出過了，差不多得了……”
“你想抽死啊！”老牛伸手奪過我嘴裏的煙，扔到窗外。他站在窗前遠望，其實沒什麽可看的，都是些要拆遷的平房。
老牛背對著我，語氣突然軟了下來，“你讓我再想想。”
我想了想，搖搖頭，“老牛，雖然郝澤宇已經不能算咱們這邊的人了，但買賣不成仁義在，你這樣對他來說，風險真的太大了。萬一對方不讓步，他……”
我說著，忽然悲從中來，眼淚斷了線似的吧嗒吧嗒往下掉，最近真是要把一輩子的眼淚都要流幹了。不過還好，在老牛麵前哭，不丟人。
老牛遠遠地看著我，突然笑了。他溫柔地說：“我以為你減肥成功了，獨當一麵了，也敢跟我談條件了，人能變得硬氣些。結果你還是這麽慫，你這毛病什麽時候能改啊？”
我擦著鼻涕說：“你不知道而已，早改了。”
“那行，希望我還有機會能看到。”老牛忽然歎了口氣，“你別以為我是黑了心了，但這回，我可能非這麽做不可，我……福子，看到你好，我比誰都高興。要越來越好，別再回去了，那時候多苦啊……”
我琢磨著這話不對勁兒，忽然警覺道：“老牛你這是什麽意思？你是不是要提前撤？”
他突然來勁了，“我撤？讓那老女人如意？甭逗了，她要是朵玫瑰，我還是鑲鑽的狼牙棒呢！看誰刺兒多！”
也不知道他說的是真是假。我是看不明白了，心裏滿坑滿穀隻有難過。
我不打算灰溜溜回到郝澤宇身邊，低聲下氣地去哄他了——要哄也該是他哄我，我做錯什麽了？我在街邊拿定主意，對著手機抹幹淨臉，直接往家奔。
進了院子，一堆老街坊都圍著二丫家門口，她家著火了？原來二丫她爸媽把房子賣了，剛簽完合同，聽說賣了小一千萬，整個院子都轟動了。我驚了，瘋了吧，他家還沒公共廁所大呢。
隔壁馬叔說誰讓咱這位置好，學區房，一平方米三十多萬呐。都是住了幾十年的老街坊，飯點聞著味兒，都能猜到誰家改善夥食，二丫家平白無故地先成為千萬富翁，大家神色各異。
媽也挺逗，回家就看著客廳燈泡不順眼，嫌暗，我說您不省電啦？
媽一拍桌子。“住著一千多萬的房子，咱也得亮堂點！”
媽指揮著我換燈泡，屋裏黑成一片，爸回來了，媽開始跟他念叨隔壁賣房的事兒。
二丫家是從河北遷過來的，爸就說外地人都這樣，老北京誰賣房了？多少錢咱也不賣，這是咱的根兒。
爸看到我的身影，有點疑惑，說這誰呀？
我也不看爸，跟媽說，我這才不在家住幾天呀，連我都認不出來了。
燈泡此時換好，屋裏亮了，爸一驚，聲音都帶著顫兒，“你怎麽瘦成‘這樣’了？”
“這樣”當然不是什麽好話，但我心裏還挺高興的，我們父女都好久不說話了，爸這是心疼我呢。
我心裏一陣熱，嘴卻不好好說話，“什麽叫‘這樣’？我怎麽樣了！”
“你不會去做縮胃手術了吧？你不要命了！”
“二位賢伉儷真默契，您老婆以為我吸毒了，您覺得我動手術了，我有那錢嗎？”
媽嗑著瓜子，突然補了一箭，“她可沒錢，錢都用來整容了——老福，你就沒發現，你閨女鼻梁骨都墊到發際線了？”
我跳了起來，“誰墊了？我是打了玻尿酸！”
爸蒙了，不知道玻尿酸什麽東西，我以吼的方式，跟他科普這是微整形，隻打針不開刀，特安全。
爸瞪著我，眼角突然流下淚來。
這可嚇到我了。
媽問他哭什麽哭啊，嘿，這老頭抹抹眼睛，看看客廳新換的燈，說燈太亮，刺眼睛。
爸又進臥室了。
巴掌大的地兒，我小聲埋怨媽多嘴。
媽說她不插嘴，我倆又得吵起來。
我可惜道：“感覺我們爺倆再吵一會兒，就能和好如初了！”
吃完飯，我出去遛彎，路過藥店，我進去溜達一圈，出門手裏多了一袋子藥，藿香正氣水、板藍根、牛黃解毒片、薄荷膏、馬應龍痔瘡膏——我多嘴解釋一句，拍戲時難免容易磕磕碰碰，這玩意消瘀血特別好使，劇組拍戲必備。
我反應過來，覺得自己傻，更恨自己不長進。
回家後，爸在看電視，我在沙發旁站了三秒，心想如果這時候說一嘴分手的事兒，冷戰也應該結束了。可我又莫名其妙地委屈起來，世界上我最愛的倆男的，怎麽都得我哄啊，我還想被人哄呢！我把藥扔桌上，氣鼓鼓地回屋了。
晚上躺在我那張小床上，再次鬧起了失眠。失眠的原因，我自己都羞於啟齒。我想念郝澤宇，我還是想見他。
一整天過去了，郝澤宇都沒來哄我，不，應該說是壓根兒沒理我。而我呢，也不知道在那麽咄咄逼人地出走之後，現在該用怎麽樣的態度去麵對他。
我自我解嘲，再這麽冷下去，不用分手倒計時了，直接分了，也省得到時生離死別。
〔三〕
何以解憂，唯有工作。
電影選角的事很快有了結果，雙方都退了一步，大導鬆口讓了倆角色出來。公司仨新人，隻有兩個能上郝澤宇的電影，十九歲的董恩被剩下來了。
當初簽董恩的時候，本是看中他的美色，想把他朝著“小郝澤宇”的方向打造，結果簽了才發現他除了美色，愣是沒什麽別的技能。後來帶他的團隊集體跳槽，郝澤宇又爆紅，他就一直放在那兒沒人管了。
我在籃球場找到董恩的時候，他在打籃球，我一驚，這孩子原來白白嫩嫩的，怎麽現在曬成一黑壯漢了，也不刮個胡子，偶像劇是別想演了，直接可以下鄉種地。
我把董恩推到彭鬆那兒，強迫小鬆子免費給他拯救形象。
我覺得小鬆子是敷衍我，我出去抽根煙的工夫，他就把董恩改造完了。胡子都沒刮，也就修了一下，剃了個寸頭，西服白T恤白球鞋……這哪是“小郝澤宇”啊，簡直是郝澤宇他大哥！
小鬆子和董恩卻都挺滿意，說很性感。
我氣得直跺腳，“這哪兒是少女偶像啊，這就是賣肉的牛郎……”
這一跺，反而讓我有點主意了，那就賣肉好了。
給董恩重拍宣傳照，攝影師問我要什麽風格，我說：“豔星。”
這組照片拍得我靈感迸發。我把他強塞進某當紅美妝節目當人肉花瓶，說服製片人也很容易：我們不要錢，上節目可以一直光膀子。
現在推新人，不拿資源砸，還真不可能有什麽動靜。我又沒Rose姐那麽呼風喚雨，隻好動點歪腦筋。專挑地鐵人少的時候，我讓董恩穿一件身形畢露的跨欄背心，假裝偷拍他，同車廂的乘客還以為我是電車癡婦。
拍完後用小號發八卦小組，題目是《今兒在地鐵上看到一帥哥》，然後雇兩撥水軍，一撥說帥一撥說醜，挑撥圍觀群眾參戰，眼看他們打了十幾頁，再找營銷號紛紛轉載，給董恩貼上“地鐵肉哥”的標簽。等熱度下降了，最後在網上發布：“除了‘地鐵肉哥’，你坐地鐵看到過哪些帥哥？”——反正始祖是我家董恩。
做到最後，我都笑了。
以前我做時尚雜誌時，還罵過那些“最美考生”的爛營銷，就差腦門上刻著“我要紅我還假裝不是藝人”了。結果今天，我比人家做得更露骨，人家起碼能混上“最美”，我呢，就差把董恩扒光了，希望群眾帶走他。真不體麵。
以前呢，我還一直幻想有一天，我會成為娛樂圈別具一格的營銷大師。現在我承認，這個“有一天”大概不會來了，我成不了Rose姐，也成不了老牛，我隻能借鑒著前輩們丟臉的經驗，做出更丟臉的營銷。
然而即使招式這麽爛，竟然還有人說我做得不錯。
我正對著電腦愁眉苦臉地發呆，看起來像是為推董恩的通告殫精竭慮——其實我在想郝澤宇怎麽還不理我呢。
老牛罵了我一頓，“你知道你最近在圈內特招人恨嗎？人家花了幾百萬元砸新人，一點動靜都沒有，你倒好，小米加步槍的野路子，倒是把董恩給做起來了，你現在還有臉擺便秘臉？”
嗬嗬，真是誤會，這裏麵沒一件是我做成的，都是別人無心插柳幫我。剛在朋友群裏抱怨了幾句，幾個做媒體的朋友說董恩上不了專訪，當個模特總行吧。跟做廣告的朋友吃飯，順嘴說了一句我家小孩身材不錯，他看了照片，說正好有個泳裝廣告，來試個鏡吧，結果這事兒就成了。某大牌經紀人生日，我帶著董恩過去拜碼頭，某樂壇小天後覺得董恩眼緣兒不錯，讓董恩當了她MV的男主角。
我這時候才發現，我場麵上的朋友挺多的。什麽叫“場麵上的朋友”？你能幫人家，人家才來幫你。這讓我重新審視了自己，好像我也還有點用？
本來呢，推董恩的工作，我準備折騰幾下，要是沒有大水花，也就歇菜了，現在我反而不想撒手了。我想試試，自己能力的極限是什麽。
工作令人治愈，我樂此不疲地繼續推董恩。
接觸董恩，也讓我挺長見識的，我發現新一代的明星，跟以前的不大一樣。像郝澤宇這一代，家庭條件都不怎麽樣，學習也不好，混娛樂圈都是陰差陽錯的，紅不紅都靠運氣。但董恩這一代，衣食無憂，當明星目標很明確，就是為了實現人生價值，心態特好。
比如，我接到了董恩的第一個商業活動，十萬元給某健身連鎖品牌站台，我給推掉了，董恩知道後，老大不樂意。一句“為了你好”，能忽悠住當年的郝澤宇，但對付不了他。得委婉地讓他知道，他聰明，我比他更聰明才行。
我拿出大學寫畢業論文的勁頭兒，先立論點，再立論據。“這個活動會混淆你的人設。明星什麽值錢？就是人設啊！你要為了十萬塊接了這個健身活動，你的人設就是一健身教練了，健身教練能吸引到誰呢？寂寞的富家太太？還是已婚基佬？能吸引到他們也算你的造化，可他們不會為了你花錢，隻會對著你的照片擼。”
“那我要吸引誰啊？”
“那些網上嚷嚷著要睡你的發春少女啊，現在得少女者得天下，你知道劉德華為什麽會成為天王巨星啊？就是因為當年他贏得了全中國少女的心呀……”
本來他都快被我說服了，但聽到劉德華的名字，突然皺了眉頭，“他老了點吧，比我爸歲數都大……”嘿，一九九九年出生的小孩，口氣太猖狂了。
我怒了：“你連劉德華都看不起？你要知道郝澤宇當年還問，他什麽時候能成為劉德華那樣呢，我還說等九億少女的手機屏保，都換成他的照片，你看看他現在……”我突然停住了。
時間過得真快，原來我和郝澤宇的事兒，都可以話當年了。當年多好，我是不如意的助理，他是不得誌的十八線藝人，可我們很快樂，不像現在，彼此都計較。
“我可不想成為小宇哥，他太苦了。”董恩這句話，把我從回憶裏拉出來。
我抓緊機會給他上政治課，“苦怎麽了？梅花香自苦寒來！不經曆風雨怎麽見彩虹？”
“怎麽不能啊？你拿著水管，對著太陽滋，也能見到彩虹呀，就是小點，可那也是彩虹吧？憑什麽非得吃苦啊？”
原來新一代是這麽想的啊？我突然有了點緊迫感。00後的孩子們都已經快是主流消費群體了，我這個老年人得隨時跟上他們的思想。
我醞釀一下，想要繼續說服他，他倒是先一步想明白了。
“不接就不接吧，反正我也不缺錢，是得高檔點。那接下來我該做點什麽呀？”
我扔過《女人邦》的內褲大片拍攝計劃，他又急了，“這不還是單純露肉嗎？哪兒高檔啊。”
“內褲高檔啊！阿瑪尼的！我想好了，接下來咱們要轉型，就是三點全露，咱也得把名牌內褲套在腦袋上。”
當然，我沒跟孩子說我的私心。進棚那一天，郝澤宇也會在同一個攝影棚拍雜誌。上進歸上進，但也不能徹底把郝澤宇扔下不管啊。
然而人算不如天算，那天也真奇了怪了，我在那周圍溜達了好幾圈，試圖找準機會假裝偶遇，卻死活碰不上郝澤宇。我隻好先放棄這個計劃，回去看董恩。
還真回來對了，一進門，我就見到服裝編輯助理一臉羞澀地要幫董恩抹油。我的孩子豈能讓這種低端小基佬占便宜。我把助理趕走，一邊抹還一邊給他上《豔星工作守則》第一課：你肉體貴著呢，不能讓凡人隨意觸摸。
董恩轉過身，我心無旁騖地給他胸肌抹油。他舉了會兒胳膊覺得累，直接把倆胳膊放在我肩頭，臉離我很近。
他看著我，突然笑：“姐，你遠看長得不怎麽樣。”
“哼，你遠看還像個民工呢。”
“但你近看，長得還挺漂亮的。”
我不滿：“誇我漂亮就是罵我！”
“真的！前陣子我發咱倆合影，好多朋友還說你經紀人長得還挺好看呢。”
這小子還學會溜須拍馬了。我把手上的油往他臉上一抹，“讓你胡說！”
董恩笑著躲，又突然招手，“小宇哥。”
我一瞥，郝澤宇、執行經紀人和助理一起過來了。
我內心頓時一陣狂喜，卻假裝平靜，一邊給董恩抹油，一邊問，“老牛怎麽沒過來？”
這話本來是拋給郝澤宇的，哪想著執行經紀人先跟我搭話了。我暗恨，瞪她一眼，一點眼力見兒都沒有，回去就把你開掉！
郝澤宇隻顧著跟董恩說話，你一句我一句的，還說一會兒一起吃飯。
我伺機插嘴：“周圍有什麽飯店還不錯呀？”
郝澤宇沒理我，跟董恩告了個別，直接走了。
我半天沒回過神來。
董恩大手一揮，把我撥到一邊，“還抹啊！我都成烤乳豬了！”
董恩化妝的時候，我憋著一口氣，狠狠耍了一番假公濟私，不停地挑剔化妝師的業務能力。
這時，郝澤宇的助理過來，說讓我過去一趟。
“郝澤宇讓我過去的？”
“不是，小宇哥對今天的服裝好像不滿意，我們想讓你幫忙看看。”
我冷笑一聲：“不滿意？是工作啊還是度假啊？自己的事兒自己解決。”
我魂不守舍地監工董恩的內褲拍攝。眼前一坨美好的精壯肉體，我心裏卻全是有小肚腩
的郝澤宇。不是濃情蜜意地想，而是帶著一絲恨。我想問他，可以了吧？電影的事情已經解決，你依舊是無可撼動的男一號，還要晾我晾到什麽時候？我們剩下的時間已經不多了，你還要繼續氣下去嗎？你究竟在氣什麽？
手機突然震了一下，是郝澤宇的助理，發信息說，小宇哥莫名其妙發脾氣了。
我正琢磨著怎麽回，第二條信息又來了——“姐，剛才我來叫你，就是小宇哥讓我過來的，但他不讓我說。”
我幾乎要跪地禱告了。他還惦記著我。
我心裏有了底，做好了無論如何都要跟他和好的準備。正要跑過去，這時，攝影助理突然往董恩的內褲上噴水。噴水不要緊，本就貼身的內褲更加緊緊貼在董恩屁股上，連股溝的線條都瞬間暴露無遺。
我一下子蹦了起來：“幹嗎呢！”
還拿著噴水壺的攝影助理愣了，手足無措地看向攝影師，“不、不是這樣嗎？”
我氣急敗壞地上前理論，一群人嘰嘰喳喳掰扯了半天才明白，原來是攝影師誤會了編輯的意圖。董恩圍著條浴巾去換內褲，我留在現場，發了好大一通脾氣才罷休。不趁這個機會立個威，下回還不欺負到我們家小孩頭上去了？
對方端著咖啡一臉諂笑地來讓我消消氣時，我才突然想起來要找郝澤宇，當即也顧不上什麽做戲做全套了，急吼吼就往郝澤宇那邊跑。
剛到地方，卻得知，郝澤宇耍大牌，不拍，走了。我吃了個變相的閉門羹，有苦說不出，隻能帶著新的怒氣，回頭繼續等董恩拍完。
攝影棚的所在地偏遠到鳥不生蛋，根本不好打車。我跟董恩沿著路走，董恩一個勁兒笑我今兒神經病，一會兒潑婦一會兒沮喪。
我嘀嘀咕咕地埋怨：“要不說命不好呢，車限號就限號唄，非得在今天限我的號。”
我突然想到，這車還是郝澤宇買的。是了，人家花這麽多錢，我怎麽就不能主動給金主打個電話呢？
正琢磨著，有輛出租車擦肩而過，我立即伸手，出租車竟然就這麽徑直跑了！
我喊了兩聲，毫無作用，想說算了。但身邊的董恩小旋風一樣竄了出去，拚命追著車，追了好遠，那輛出租車終於停下來。
我氣喘籲籲地跑，腳跟疼得刺心，八成是被高跟鞋磨破了。我怨他：“至於嗎，不行就等下一輛唄。”
董恩幫我開了車門，迎著月光，燦爛地笑：“萬一沒有下一輛呢？”
我有點恍惚，我認識郝澤宇時，他也是如此燦爛。然而他說出的話，卻是郝澤宇不會說的。
機會擺在眼前，我幹嗎要錯過？這話讓我陡然清醒。在這倒計時的日子裏，我為什麽還要猶豫不決地浪費時間呢？
坐進車裏，我決定給郝澤宇打電話。即使是吵架，也比現在不聞不問的好。
然而接通的提示音隻響了兩聲，郝澤宇就把我的電話摁了。又打了幾次，他幹脆關機了。我安慰自己，說不定是他手機沒電了。
我又打給他助理，電話卻也被摁了。我緊緊握著手機，從後視鏡看到自己的臉色很難看。
惱怒真是促進生產力最重要的情緒。我轉頭看董恩：“我想到你下一個宣傳點了。”
他一派天真無邪地問：“什麽呀？”
“演藝圈新四大翹臀王！”
〔四〕
我忙了一個月，隻為讓全天下都知道，我家董恩的嬌臀翹到要上天。
然而我命好，也命不好，一不小心製造了潮流。
現在的粉絲可真夠奔放的，都覺得自己偶像臀型完美。操心這個幹嘛啊，又不會真的脫光了給你們看！幹嘛這麽熱烈參與“演藝圈新四大翹臀王”這個活動啊，這本來是為我們董恩準備的！
幾家粉絲撕得腥風血雨，紛紛爆著對家的黑料，活動都失控了，我做夢都忙著找水軍，忙得披頭散發。
我終於理解了那些工作狂是怎麽回事了，以前我以為那些人天生賤命，不加班不通宵工作難受，現在我才理解，誰願意受累啊，但如果你的工作特得心應手，累的過程也會分泌多巴胺，情緒愉悅著呢。
感謝中國娛樂事業的發展，讓我這種邊角料，也有了燃燒自己的機會。男人算什麽！我要做女強人！等我發達了，郝澤宇算什麽？我天天潛規則小鮮肉！
我發憤圖強到大便幹燥，嘴裏長大泡，再加上每天抽兩包煙，嘴巴臭得厲害，還要拚命為董恩製造聲勢。
公司的小孩都說，姐，你就差把董恩的裸照發到網上，然後喊著讓大家評評理，看看我家孩子屁股翹不翹了！
我還真考慮過這招的可行性——有點走火入魔了。
此時，老牛喚我進他辦公室，聽一則電話。原來是跟郝澤宇進劇組的助理，哭訴郝澤宇如何難伺候，連睡覺的枕頭都要他家那個。
老牛好生安慰著，掛了電話，卻劈頭蓋臉地罵了我一頓，讓我馬上打飛的去送枕頭，說我再作下去，郝澤宇真被作跑了。
“忙，沒空。”我衝老牛扔下這麽一句話，頭也不回地跑了出去。
一直忙到腦袋發暈，我累得頭一挨著枕頭，就睡著了，然而勉勉強強睡了兩個小時，我又醒了。
趕緊睡吧，睡吧，為了工作就夠殫精竭慮的了，哪還有工夫考慮兒女情長呢！往常我這麽給自己洗腦，想一會兒，還能多眯一陣子，但今天卻越想越睡不著了，腦子裏翻來覆去全都是郝澤宇。
哎，他毛病那麽多，又特戀床，萬一睡不好覺，第二天怎麽拍戲啊？這部戲多重要啊，萬一他演不好……
我越想越心焦，終於忍不了了，穿上衣服殺到他家。
到了他家門口，我真希望他家的門鎖換了密碼，這樣我也不犯賤了。我試著按了一下，密碼竟然還是我的生日。我有點感動。這是不是說明他還愛著我呢？
心裏突然響起一個聲音：如果他愛你，為什麽不主動跟你和好呢？
可另外一個聲音說：憑什麽不是你主動跟人家和好呢？這一切都是福子你作出來的，你怨得著人家嗎？
我是女人啊！我回駁心裏的聲音，就不能讓讓我，別跟我硬碰硬嗎？
心底的聲音哈哈大笑：你也是女人？你撒泡尿照照鏡子。
我照了一下郝澤宇家的試衣鏡。我眼角還帶著眼屎，頭大臉鬆，滿臉浮腫，頭發睡得跟雞窩一樣，套著起球的T恤，穿著夾腳拖——腳趾甲也該剪了。
真醜啊。胖子瘦了，也許會變成美女。但胖福子瘦了，隻會變成一個醜福子。醜不可怕，但一個女人如果醜，還又虎又作，還裝什麽女強人啊？
我忽然膽怯了起來，覺得周圍人對我也太好了。即使Rose姐那個老狐狸，也沒當麵說你長成這樣，還想跟大明星談戀愛？你要不要臉啊！
我抱著郝澤宇的枕頭，心裏百感交集，後來竟然就這麽在他床上睡著了。
一通電話叫醒了我。我迷迷糊糊地接起來，聽到老牛焦急的聲音，呆了幾秒，狠狠捏了自己一把。疼，不是夢魘。
我聽到我冷靜地跟老牛通話，“我聽懂了，知道他從威亞上掉下來了，老牛你別哭，咱們現在就買機票去橫店。”
在飛機上，我抱著郝澤宇的枕頭，努力讓自己再睡一會兒，養精蓄銳。
夢跟破抹布似的，支離破碎。我仍然在鞋堆裏翻鞋，終於翻到我想要的那一雙，一群人卻圍住了我。高中班主任、大學時抓住我作弊的女老師、我賣地鐵票時的領導、《時尚風潮》的女魔頭、我第一次參加時尚活動時不讓我進去的保安……他們都是看低我的人，時常在夢魘裏出現的人。我揮舞著手裏的鞋打他們，嘴裏嚷嚷著說我不怕你們了，我的腳不臭。他們都變成了不倒翁，被打倒後，搖搖晃晃又站起來了，他們嘲笑我，說這不是你的鞋。我手裏的鞋，竟然是雙男鞋。他們把頭靠過來，每個人都變成了詭異的狐狸臉，他們集體說：“他以後不用穿鞋了……”其中有個人捧著一個男人的腿，血淋漓，腿毛的長相我很熟悉……
我從夢裏驚醒。脖子上的玉佩仿佛是種安慰，摸了半天，才止住了眼淚。
我轉頭，旁邊座位的Rose姐和老牛手牽著手，睡著了。太嚇人了，兩個從不對付的女強人，此時竟然成為彼此的依靠。
我笑了。然而笑過後，我害怕了起來。能讓他倆化敵為友，郝澤宇應該傷得很重吧。
我繼續摸著脖子上的玉佩，伸手管空姐要了杯酒。頭等艙就是好，酒一杯接一杯。
我在心裏一遍一遍地祈禱，老天啊，讓我跟他分手也可以，讓我重新變成一頭豬也可以，讓我後半生還這麽落魄下去也可以，讓我少活十年也可以。隻希望我心愛的這個男人，可以平安無事。
我拿出手機，查了一下自己的銀行賬戶。錢不多，但還是令我稍微安心下來。沒事，他就算殘廢了我也不怕，我還有一雙手，我來養他。但……萬一他死了呢？萬一他成了植物人呢？
我去廁所匆匆洗了個頭，冷靜下來。我對著鏡子，如此安慰自己：他要死了，也不怕。我先殺了導演，再殺了武行，最後幹掉Rose姐，然後亡命天涯。
然而郝澤宇隻是斷了一條腿！嚇誰呢！我暗罵了一句，高懸的心終於回到了肚子裏。
衝進病房的時候，郝澤宇正躺在病床上，在投資方、製片人和主創的圍繞當中，充耳不聞地打遊戲，小嘴噘著使勁，更顯孩子氣。
兩個月沒見過麵，此刻的他竟然有點陌生。黑了，瘦了，妝還沒卸幹淨，是拍古裝戰場上的戲吧？工地的民工也比他幹淨。
但在滿屋子齊頭整臉的人之中，他卻是那唯一閃耀的存在。因為他的臉上帶著一種獨有的氣息，那是千軍萬馬愛慕過的痕跡——像個當紅明星。
我突然有點敬畏。我給他一人的愛，怎麽抵著過那多人對他的愛呢。但即使如此，他還愛我呢。相互依靠、相互拉扯、相互折磨的愛。曾經揣了滿懷的不甘與埋怨，突然都在這一刻煙消雲散了。
他抬起眼，眼睛還是那麽亮晶晶的，目光飄過來，定在我身上不動了。
我倆隔著人群，就這麽無聲地對望了一會兒。
他忽然說：“你來幹什麽？”
語氣太冷漠，整個屋子都靜了下來，屋裏的人都望向我。
其實我有很多話要說，以埋怨的方式，以惱怒的方式，以哀怨的方式。
然而開口，我隻是有點哽咽地說：“你可都改了吧？”
他看著我，這個肥版的林黛玉，笑了，又哭了。
我們緊緊擁抱在一起。
我也哭了，腦子裏轉著兩個念頭：竟然就這麽和好了；老娘都做好你殘廢了養你的打算，結果你隻是斷了一條腿而已，我白感動自己了。
〔五〕
裝了一陣子的女強人，我又被打回原形。把老牛送走後，我立刻化身二十四孝助理，買了個電壓鍋，天天熬大骨棒湯。
大導過來探病，我順手給他盛了一碗湯，大導表揚我，“你助理不錯啊。”
郝澤宇淡淡地接了一句，“這是我女朋友。”
大導捧著碗一愣，明顯不知所措了。
我拿出海鹽，熱情地問大導，“我想著郝澤宇現在不能吃太鹹的，就沒放鹽，是不是有點兒太淡了？”
郝澤宇盯著他，“您是第一個知道我有女朋友的。”
大導手一抖，半瓶鹽都倒了進去。
郝澤宇繼續說：“這事兒要是被別人知道，肯定是您說的。”
一碗海水見底，大導遁走。真是，這麽大腕兒的導演，還這麽經不起玩笑。
我在劇組待了一星期。董恩跟我視頻通話，光著膀子讓我看他最近練塊兒練得怎麽樣，還問：“媽呀，你啥時候回來管我啊？”
郝澤宇把電話奪過去：“你媽伺候你爸我呢，兒子你自生自滅吧。”
嚇得他連忙把電話掐了。事後，董恩告訴我說手機都直接摔壞了，還特好奇地問我，什麽時候開始的？
我惜字如金，分享給他一首歌，《大約在冬季》。也不知他能不能get到我這麽老套的幽默感。
一個禮拜之後，郝澤宇就瘸著腿下地拍戲了，主治醫師都快氣瘋了。郝澤宇的意思是，劇組停拍一天，就是上百萬元的損失，不能再耗下去了。
大導為此深受感動，握著郝澤宇的手歎了又歎，自此跟他成了忘年交。這場景，是不是很像當年的《誰胖誰先死》？
過去斷腿，不過是下雨時腿疼。現在斷腿，他永遠不能長跑，永遠不能打籃球。
過去斷腿，不過是贏得了過氣香港導演的芳心。現在斷腿，他成為大導禦用的男主演，好風憑借力，送他上一線。
過去斷腿，是他粗心，命苦。現在斷腿，是他敬業，粉絲和圈內人組成的歌詠隊，用各種形式歌頌他德藝雙馨。
的確有點悲哀。
我忽然能夠理解，為什麽大家都拚了命地想成功，為什麽那些弱智的“機場成功學”的書籍暢銷不止。成功真好，不必念念不忘，也有交響樂團般隆重的回響。
我的感慨雖多，跟郝澤宇之間的話卻很少。不是沒話說，是千言萬語隻需一個眼神，彼此就能明白對方的心思。
眼看戲快殺青了，我對郝澤宇說了在劇組期間最長的一句話，“我先回去了，把董恩的經紀工作收一下尾，交給老牛，就專心陪你。”
他點點頭：“辭職的時候跟姑姑好好說，別讓他多心。”
我笑，回答他：“搞得定。”
我收拾好東西，拿酒店的信紙畫了三張票，遞給他。我解釋：“有求必應票，什麽都答應你。”意思是，如果我以後再抽風，隻要他給我一張票，我就馬上不作，他什麽要求我都答應他。
他珍惜地放進錢包裏，送我上車。說話省事兒到鬧鬼的地步。
回北京的飛機上，我突然想起一件事情來，現在是倒計時多少天了？
哼，誰記得。我伸了個懶腰，感受到從未有過的輕鬆。幹嗎還記得倒計時？為什麽還要在意別人知不知道我們倆的關係？我自己開心就行了，管其他人怎麽想呢。我為什麽要做女強人？我還帶什麽“小郝澤宇”？我已經有一個真正的郝澤宇了。我為什麽要跟他分手？這麽做對我有什麽好處？跟他分了我明年可以上春晚嗎？這本就不該是yes or no的問題，Rose姐幹涉不了我！
我可以不分手，但我可以被犧牲掉。我可以不拋頭露麵地出來工作，可以注意不讓狗仔拍到我，我就在家裏做家庭主婦行不行？我天天做指甲、燙頭發，白天喝茶，下午遛狗，每天最大的憂愁是湊不夠一桌四人的麻將局。被人包養不是我一直的夙願嗎？從兩歲想到三十多歲，夢想近在咫尺，我竟然沒反應過來？
我甜美地做了個夢。我夢見我跟郝澤宇結婚後，又胖了，郝澤宇拍戲時跟同劇組的女演員好了，我去劇組一頓砸，砸得神清氣爽。啊，真是好夢啊。
我下了飛機，已經是半夜十二點，我家都沒回，直奔老牛家。他正穿著睡袍紅酒配電影呢，一開門看我這陣勢，嚇了一大跳。
來的不是時候，但這事兒不能再拖，沒時間了。我試圖秉燭夜談，打了半天感情牌，還沒說到要辭職的事兒。
老牛直接問我，“你這是不想幹了吧？”
就這麽直接承認的話，老牛會不會不高興啊？我一猶豫，剛要解釋，老牛一拍桌子，“早應該不幹了！”
我和老牛談了一會兒關於董恩的工作，還現場打給董恩，開了一個電話會議，我以為董恩也會哭著喊著不樂意呢，誰知道他特冷靜地說，“行。”啊，真心換絕情，還以為你們都留戀我呢。
解決完這一切，老牛問我說完了嗎？說完了趕緊滾，就這樣把依依不舍的我趕走了。真是，這結局也太利索了，跟我生離死別抱頭痛哭的戲份呢？我這眼淚都蓄好了。
我噘著嘴出了電梯，慢騰騰地挪到小區門口，被一個自稱是老牛鄰居的人喊住，遞給我一個袋子。
我打開一看，是一遝錢……給我這個幹什麽呀！我要回去找老牛，那人把我攔住了，“回去幹嘛呀，你還不知道他？表麵上是個超級大娘炮，實際上比誰都爺們，特愛麵子，你別再回去招他哭了。”
上車後我立刻打給老牛。
“遣散費拿到了？”
“嗯。”
“那些虛情假意的人話我就不說了，我看出來了，你也成不了杜十娘，但手裏得有點錢防身，別老花他的錢。”
“我沒花，除了幾件衣服，那也是買了讓他高興的。最多他給我一輛車，那也是掛著他名，賬我都記得呢。別忘了，我是你教出來的人，咱們養男人在行，花男人錢心虛。”
“那我可教錯你了，我是花不著男人的錢，才做獨立自強的事業女性的。”
我倆都在電話裏笑了。
“我最近重新看茨威格，他說，‘她那時還太年輕，不知道所有命運贈送的禮物，早已在暗中標上了價格’，這什麽鬼話啊，咱們現在得來的一切，都是拿雙手換來的，沒人拿得走。”老牛說著，哽咽了，“福子，咱們也算熬過來了，以後都好好的啊。”
郝澤宇說要換個大點的小區，我花了兩天看房子。其實說“看房子”也不準確，應該說看小區。我相中東四環的一個高檔小區，十多萬元一平方米那種，好到我都有點驚呆了，這是北京嗎？別的小區是樓和樓之間有點樹，這小區是一片樹林裏有幾棟樓，你壓根也見不到幾個中國人，連推嬰兒車的，都是說著英語的菲傭。我逗小孩，今兒我也沒怎麽打扮，一個菲傭誤認為我也是保姆，問我家主人是幹什麽的？我笑說那怎麽能說呢。
我真的一點都不生氣，沒錯，以後的生活，我就是郝澤宇的小保姆啊，他回家還可以玩肉肉女仆愛上我，沒準還一不小心生個孩子什麽的。我要有個胖寶寶，爸得多開心。
對了，我還在這兒看什麽房子呀，爸的問題還沒解決呢！
我回家，也是巧，剛到門口，就發現媽拖了個小包往外走，說去二姨家住兩天。我攔她，吵架也別走啊，我還有話跟你們老兩口說呢。
媽很生氣地推我一把，“你跟他說去吧。”又指了指我，意味深長地來了一句“你呀”，這才走了。
還是應該攔住她的，但媽這句“你呀”，倒是讓我頭腦清醒了。為了眼前的幸福，我可以放棄一切。爸的問題，我還是得正麵應對，我不能讓郝澤宇再難做了。
我爸一見我進屋，自動往臥室躲，我攔住他，直截了當，直奔主題，“爸，我倆可能要結婚了。”
當然，我倆離結婚差遠了，但要說什麽我倆定下來了，我爸可能聽不懂，那我就提前透支一下進展吧，讓他安心一下。
爸果然停下了腳步。
我換了一副嘴臉，低下頭跟他服軟，“我不希望您不開心，您覺得女兒會受傷，但讓我受傷，我也樂意。”
爸嘴唇顫了半天，終於說話了，“瘋了吧你！”
我點頭，“我是瘋了，可這樣不好嗎？我瘦了，我那麽怕打針，可我往臉上打了那麽多針，我變漂亮了。如果我這樣都算是錯了，那我也不知道什麽是對了。”
爸氣得眼睛都紅了，轉過身，剛要發火。我撲騰一下跪下了，“爸，我不想跟您吵了，我錯了，我錯了還不行嗎？但您讓我錯到底好不好？”
我看著爸，爸也看著我。父女倆互望了一會兒，爸崩潰地坐到沙發上，捂著臉，半天沒聲音。
說實話，我這一跪，跪得一點也不難過。
我甚至覺得許巍在我身邊伴唱：“沒有什麽能夠阻擋，我對自由的向往。”
自由是什麽？就是我現在想跟郝澤宇在一起，我犧牲掉自個兒也覺得幸福，為了這種幸福，我甘願放棄一切——所以，跪又如何？
過了好一陣，爸的神色才恢複正常，他抹了抹眼睛，讓我先站起來。他掏出一張卡，“這裏頭有五十萬元，你拿著。”
我沒明白。
“要瘋一起瘋吧，別的姑娘有的，你也得有。好好捯飭自己，你隨你媽，底子好。”爸神色平靜看著我，把卡塞到我手裏。“結不結婚，他說的不算，我說了算。他哪天回來，你叫他一起吃個飯吧。”
〔六〕
今兒的日程：打瘦臉針；帶郝澤宇跟爸一起吃飯。
然而從早上起床開始，我的眼皮就一直跳。果然，這一天過得一直不順。
我去私人整容診所，前台把預約時間給弄錯了，排在前麵的客人又不斷加項目，一來二去讓我等了很久。
我沒閑著，趁這個工夫打電話訂飯店，但連著問了幾家想吃的，都客滿。要命的是，郝澤宇那邊也出了幺蛾子，他打電話告訴我，今兒下午開發布會，後麵還有采訪，結束的時間不定，他盡量午夜之前回來。
我有點生氣，問他知不知道今兒這頓飯，對我，對他，都很重要。
他說，不是他故意不趕回來。
我正要跟他吵架，他直接把電話撂了。
嘿，反了你了，我正要奪命連環call他，哪想著他發來一張圖片，是一張“有求必應票”——“今兒可以不生氣嗎？”
我氣得直跳腳，卻也隻能回複他：“好。”
他電話打過來，沒說話，笑聲先傳過來。
我含恨地說：“你知道嗎？你這種‘一切盡在掌握中’的笑法，特別招恨。”
他繼續笑了一會兒，忽然沉默了，沉默到我以為斷線了，我“喂喂”了半天，他才說話。
“我有點得意是不是？原諒我，我才發覺。可我竟然馬上要成功了？你知道嗎福子，曾經有一度，我連吃飯的錢都沒有。”這樣心酸的話，被他說得如此雲淡風輕。他接著說：“仗打完了，往後都是好日子。”
我笑：“瞧你說的，怎麽跟電視劇的大結局似的，以後不過了？”
“大結局？別逗，這最多演了一半，以後才是高潮。”他的語氣特別鄭重，“福子，今天是我特別重要的一天，如果我趕不回去，你別介意，今天不能跟你爸吃飯，咱們明天吃，後天吃，今後，我們有的是時間。”
記者會馬上要開始，郝澤宇又說了兩句，匆匆掛了電話。放下手機，我神清氣爽，既然訂不到位置，就在郝澤宇家吃好了，我下廚，吃完了，讓爸在他那兒住一宿，郝澤宇即使明早回來，還能一起吃早飯呢。
喜滋滋地計劃著，護士來提醒我，到我了。打針的時候，醫生說打在小腿上，可以瘦腿，就是貴點，要兩萬一。
我大手一揮，刷卡！這麽重要的日子，我也送自己一份大禮吧。
結束之後醫生囑咐我，這幾天腿會有點軟，讓我趕緊回家躺著。我把一條條的注意事項全答應了，然而也根本沒聽話，去郝澤宇家樓下的進口食品超市轉了很久，對著手機裏的食譜軟件，挑了滿滿一車食材。
路過熟食區的時候，有點恍如隔世的感覺。貌似不久以前，我失業，跑到這裏蹭吃的，還被一個老太太糾纏，郝澤宇從天而降。那時的我還覺得這兒一根黃瓜就得十元錢，來這兒買東西的都有病吧。如今，我也買東西不看價錢了。不是我有錢了，是我心裏有“閑”了，閑情逸致的閑。
我耐心地排隊，前麵的兩個女孩，正拿手機看直播。我瞥了一眼，喲，看的是郝澤宇的新片首映禮。
今天你還能趕回來嗎？我想著，往前推車，脖子突然一緊。低頭看，脖子上的玉佩，卡在了購物車的縫隙之間。我正要往外拿，前麵的女孩也不知道怎麽就激動了，一碰車，玉佩的繩子被扯斷了，玉佩直接掉在地上，竟然摔成了兩半。
我一個晴天霹靂。天！這可是郝澤宇的傳家寶！我該怎麽跟他交代！
剛把玉佩撿起來，我爸就來電話了，我一邊心疼玉佩，一邊想跟爸說你在哪兒呢，咱們吃飯改在郝澤宇家了。
可電話那頭卻傳來一個略帶焦急的陌生男聲，“你是他女兒嗎？你爸暈過去了。”
我愣了幾秒鍾，突然笑了，“真逗，勞煩問您一句，這麽糙的騙法您能騙到錢嗎？”
又換了個女的接電話，“你爸是不是挺胖的，叫福方樹？開出租的，他出租車號是……”
我有點蒙，這騙子的資料還挺準確的，“你哪兒的？”
“我們鏈家的！你爸在我們這兒賣房子，暈過去了，你快去朝陽醫院……”
我把購物車一推，想往外跑。然而上半身出去了，下半身還原地不動，我撲倒在地，小腿開始沒有知覺，糟糕，瘦腿針開始起作用了。
前麵女孩的手機，被我連帶著撲了下來，耳機還在她身上，手機掉落在我眼前。手機聲音開始外放，屏幕上的郝澤宇摟著女一號的肩膀，笑著說：“我和她的確是戀愛關係……”
我傻笑了起來。別哭啊福子，別哭，爸隻是暈倒了，沒事的。我爬向門口，周圍人紛紛給我開道，還有人叫保安。我不理他們，一直爬到門口。我分不清方向，隻是往前爬，隻是往前爬。
爸，爸，爸……
終於爬到門口，我爬不動了，拿出電話，想給郝澤宇打電話。電話響了幾聲，斷了。啊，對，他在出席電影節，手機應該沒帶在身上。那你什麽時候能回來呢？
我給他發信息：我爸出事兒了，你快回來。
你現在能不能先把什麽電影節放到一邊，改一天跟一姐炒CP，回來陪陪我？別讓我一個人。求你了，我求求你。
手機屏幕上有水珠，我擦淚，哎，我沒哭啊。我抬頭，天哭了，下雨了。我突然笑了，又不是你爸，我都沒哭，你哭什麽哭，你添什麽亂啊。天哭得更厲害了，澆著地麵一片白茫茫。
老天的淚水裏，我像隻蜘蛛一樣，繼續往前爬。路邊的人看到我怪異的模樣，紛紛唯恐避之不及地躲開，沒有一個人願意伸出援手，我也沒有多餘的力氣去求助，心裏憋著一口氣，催促自己說，我得快點兒走，快點兒，再快點兒。
爸應該沒事，就像郝澤宇腿斷了，我以為他死了一樣呢，都是自己嚇唬自己的。我這樣安慰自己，腦中卻想起老牛跟我說的那句話，他那時還太年輕，不知道所有命運贈送的禮物，早已在暗中標上了價格。
爸，爸，爸……
倒計時第七十六天。
我在半夜兩點醒來，又是兩點，這意味著我再也睡不著了。我掙紮著默數完一千隻綿羊，再一次認輸。今晚又要失眠了。
郝澤宇緊緊抱著我，我悄悄地從他懷抱裏掙脫出來，蹲在床邊，看他。他睡著的時候微微噘著嘴，像個負氣的小孩。我對著他的睡顏許願：願我，每天愛你少一點。
在客廳抽了兩根煙，焦慮依然像夜色一樣濃重得漫無邊際。企圖讓第三根煙來拯救我，煙盒卻空了。煙灰缸裏堆滿了煙頭，平凡的煙頭是我抽的，被咬過的濕漉漉的煙頭是他抽的，我們倆像比賽一樣，以三個晚上一條煙的頻率，創造這場灰燼的盛世。
我把空煙盒扔進垃圾桶，拿起手機，習慣性地點開各大門戶網站的“付費板塊”——一般都是無名小演員發寫真照，配上“某某最新大片曝光，演繹暖男魅力”之類的標題。這讓我想起以前的郝澤宇。那時候我們得想破頭給他找新聞，花錢讓他上，現在不用了，他手滑不小心給誰點讚，都是熱點。
Rose姐果然高瞻遠矚，因為吸毒這事兒，全中國人民都知道郝澤宇了。
他紅到什麽地步呢？五十多歲的我媽會在胡同口跟好事兒的鄰居掰扯半天，“你家老二吸毒，小宇那孩子都不會吸！那是個本分孩子！我見過！”
但回頭媽對我疑神疑鬼了，她聽說吸毒的人都瘦，那我最近究竟是靠什麽瘦了這麽多？
我跟媽解釋，這是炒作。
媽卻疑惑：“這不往臉上糊屎呢？你們圖什麽呀？下一步不會開始炒作他嫖娼了吧？”
嗬嗬，如果他喜歡男人，這倒不是不行，某位宇宙頂級“直男”不是經常放出這種料？沒辦法，這是審醜時代。
審美時代，人有文化，像是蜜蜂，哪兒真善美往哪兒鑽。
審醜時代，人心浮躁，像是蒼蠅，誰往花朵裏鑽啊？腥葷髒多熱鬧啊！湊上去時嗡嗡嗡地罵，“你最髒！你最賤！你最惡心。”說完後，蒼蠅們都以為自己是隻最純潔的蜜蜂，不，蜜蜂怎能配得上它們“寬於律己，嚴以待人”的美好？它們是蝴蝶，歲月靜好的蝴蝶。
我有時候翻到那些滿嘴生殖器的留言，點開他們的頭像，發現這幫人都是小清新頭像配雞湯簡介，感覺特人格分裂。可看他們最新的狀態，我笑了，好多人誇郝澤宇又man又帥。
Rose姐真是位野生心理學家、社會學家，我要向她學習。
“你是他成名路上最大的障礙，你得跟他分手。”我看著鏡子裏的自己，臉上雖然掛著Rose姐慣用的笑麵虎表情，卻學得不倫不類。我被我的爛演技逗笑了，蹲下來抱著腳笑。
肋骨那兒有點硌，我摸了摸，是玉墜。竟然瘦了那麽多，以前玉墜都包在肉裏，現在藏在骨頭間。
瘦為什麽那麽難？因為你沒心事。有心事，你會食不下咽、失眠、狂吸煙、扛不下去了就在跑步機上狂奔五千米……這些天，我就是這麽過來的。沒有多少醫學知識的我也知道，驟然掉肉，是身體衝我亮紅燈了。但我想，這樣也挺不錯的，總比爆肥好啊。
我翻出塵封已久的體重秤，正要站上去，臥室裏傳來郝澤宇的叫聲。
他又被夢魘了。
我跑過去，郝澤宇像是憋著哭的幼童，滿臉是淚。
我抱住他，哄小孩一般輕輕撫著他的背，“又夢見什麽了？鄰居小孩罵你是沒爸沒媽的孩子嗎？”
他眼睛依然沒睜開，條件反射似的抱住我，嘴裏發出嗚嗚的聲音。
夢魘，其實是一個人的心結。無論你成長為多厲害的大人，那些你曾害怕過的東西，在夢裏依然折磨你。
我把陪他經曆過的一個個夢魘，跑馬燈一樣在腦子裏過了一遍。
如果你夢到在藝校交不上學費，班主任又罵你，你要告訴她，你現在一年可以賺一千萬元了；如果你夢到選秀時，你的小夥伴們都穿你沒見過的牌子，你得了冠軍，那幫記者罵你土包子，你也別怕，你要告訴他們，你現在一件衣服是他們一個月的工資；如果你夢到你擠地鐵趕通告，周圍人都看你，讓他們看吧，你現在有兩輛車，你現在坐地鐵，也是為了上頭條，而不是省錢；別怕臉上的妝濃，你現在不用自己化妝了，你有化妝師，小鬆子手藝可好了；如果你夢見自己上電視，所有人都笑你老了胖了毀容了，那也別怕，當年那些比你帥的男孩子，現在都醜了，現在網上的人都誇你長得好，美人在骨不在皮……
我輕拍著他，他的哭聲漸漸弱下去，不知過了多久，我把自己也哄睡著了。沒有夢。醒來時，天已大亮。郝澤宇做好早餐，坐在沙發上抽煙，傻愣愣地看著我。
我邊刷牙邊問他哪兒來的煙，他在煙灰缸裏揀出較長的煙頭。
我看著他笑。他也笑，說：“你最近少抽點。”
“你也是。”
郝澤宇的早餐，一杯咖啡就解決了，他撐著頭看著我吃。
以前是明明沒吃飽，但裝作飽了。現在是明明吃不下，但還要裝作還能添兩碗的樣子。不管多麽心事重重，都不能讓他看出來。
他忽然問：“昨晚我又叫喚了吧？”
“這回夢到什麽了？”
他垂下眼睛，自己先有點不好意思了。“我夢見上幼兒園，放學了，沒人來接我，媽媽不來，奶奶不來，丹姐也不來，我特著急。後來想著，還有你呢，我一直等啊等，可等到幼兒園的小朋友都長成大人了，你都沒來……”
我笑：“非得等人接啊？你可以自己來找我啊。”
“我太小了，我走不遠啊。”他看看我，表情前所未有的認真，“福子，你別抽煙了。”
“為什麽？”
“你要長命百歲，不，不用活一百歲，活得比我長一點就可以了。這樣我以後每次夢魘，你都可以在我身邊。”
“一輩子嗎？”
他點頭。“你覺得一輩子很長嗎？咱們忍忍，一晃就過，我不想夢魘再嚇到別人了，後半生專門嚇你。”
“那我怎麽那麽命苦啊。”我假裝哀怨地哼唧兩聲，郝澤宇笑到眼睛都眯起來。我看著他，忽然說，“其實，我也有夢魘。”
“你不是號稱一覺睡到天亮嗎？”
“是啊，逗吧？我這樣的人，也有夢魘。”
“你的夢魘什麽樣？”
我想了想：“我腳特臭。”
他大笑起來，“你以前臭腳啊？”
“我剛去《時尚風潮》的時候，助理特多，我在裏麵鶴立雞群，因為我胖，我笨，我老闖禍，還有，我腳臭。我特納悶，正常人腳出汗了，不都這味嗎？後來我上司送我一雙她穿不了的名牌鞋，我穿上後，腳不臭了。原來好鞋真不會臭腳！我二十七歲之前，沒穿過二百塊錢以上的鞋，當然臭了。所以，從那以後，我隻穿好鞋，吃不上飯，也要買好鞋。”
他了然地點點頭，“第一次遇見你，我還想，這女孩一身都亂穿，鞋倒是穿得不錯。”
“說起來，我的夢魘特無聊，我老在夢裏偷別人鞋，特別狼狽，我在夢裏怕得厲害，你想想多可怕，我是個腳臭的偷鞋小偷。”
“現在還做嗎？”
“咱倆在一起後，這夢就變成有人捂著鼻子諷刺我，說我腳太臭了，我煩了，直接把腳伸出來，是啊我腳臭！我就不穿鞋！氣死你們！打那以後，我再也沒夢魘過。”
“真好。”他由衷地羨慕。
我放下筷子，看著他的眼睛。“你在所有的夢魘裏，都是長不大的脆弱的小男孩，很容易被傷害，所以總想依靠一些人，奶奶、丹姐或是我。可不管我們在不在你身邊，你都得學會在夢裏長大。下回害怕的時候，你要在夢裏大聲喊，‘我長大了，我賺錢了，我什麽都有了，我不怕你們了。’你要學著逃離那些困住你的夢魘，不要隻想著依靠你身邊的那個人。”
郝澤宇沉吟了很久，點點頭，突然警覺起來，“你要去哪兒？”
我站起來，裝出平時一貫的沒心沒肺，“去上班啊。”
他鬆了口氣的樣子，“嗯”了一聲：“上班也好，省得讓姑姑多想。”
隨後，他又說：“等他那邊定下來，你就把工作辭掉，陪我一起進組拍戲吧。我想不管在哪兒，五米之內都能看到你。”
“那你不拍戲的時候，我幹什麽？”我問。
“在家待著唄，你的夢想，不是一直躺著嗎？”
如果是以前，我肯定要認認真真吵一頓大的。但現在我隻說：“咱們再談。”再談這個詞，本身就帶著一種虛幻的希望。好像無論什麽事情，隻要談，都會變好。
出門前，我看到昨晚翻出來的體重秤，站了上去。倒計時第七十六天，我五十九公斤。
〔二〕
我以為，我和郝澤宇會繼續這樣纏綿悱惻，每天過得生死離別。
情況卻突然變了。電影簽約時，老牛突然強硬了起來，要求公司的三個小鮮肉在大導的電影裏演男三男四男五號。
讓郝澤宇當男一號，本來就是Rose姐強人所難，大導隻說再談，再無下文。局勢本已明朗，但老牛這麽折騰，一下子變天了。
老牛一點都不慌，慌的是Rose姐。Rose姐給郝澤宇打了電話，怒氣直頂著嗓門兒，不用開免提我都能聽得一清二楚。“……他這是什麽意思？讓你演不成這個電影，他有什麽好處！”
“我不演，他沒有任何好處，我演他才有好處，肯定是誤會。所以姐，你在大導那兒多費費心……”郝澤宇好說歹說了好一陣，這個電話才算完。
撂下手機，他卻想到另外一個問題，“Rose幹嗎給我打電話？應該給你打啊，反正最後還得你去問姑姑。”
我心想，還有兩個多月就要分手了，她何必要麻煩我呢？嘴裏卻說：“她可能覺得我跟老牛是一夥兒的。”
“咱倆才是一夥。”他猶豫了一下，問我，“是吧？”
“當然。”
他這句“是吧”真是問得很客氣。我覺得最近的郝澤宇，有些莫名的疑神疑鬼。但他也沒有再說什麽，在沙發上坐了一會兒，就開始滿屋子轉悠，跟我商量著進組要帶什麽東西。
他從衣櫃拽出第四件大衣在身上比量著，問我好不好看的時候，我走過去，連人帶衣服摸了一把。“這是上回那品牌送你的吧？小六萬塊呢，你還真舍得穿到那荒山野嶺去啊？回頭別再給拉上個口子。”我拉著大衣的一隻袖子，開玩笑說，“再說，萬一你演不成呢？”
郝澤宇臉色一變：“別開玩笑！”
我的笑容一僵。
不過瞬息，我們之間的氣氛莫名冷了下來。他像是心煩意亂，隨手把衣服扔到了一邊，那隻質地優良的袖子飛快從我右手掌心劃過。
我伸出左手，摸了摸微微刺癢的虎口。奇怪了，明明是那麽貴的羊絨，怎麽還會讓人這麽不舒服呢。
不知過了多久，郝澤宇突然冒出一句，“這主意，不會是你出的吧？”
“什麽？”我一時沒聽懂。
他沒回答我，緊緊抿著嘴，抿得嘴唇邊緣一片透明的白。過了一會兒，才說：“我真不明白老牛到底怎麽想的！他這是在拿我的前途當兒戲，什麽事兒不怕一萬就怕萬一，萬一我真的被換掉了呢？他想過備選方案嗎？”
仿佛有人在我天靈蓋上猛擊了一下，我突然明白他剛剛的話是什麽意思了。人家說醍醐灌頂，但我現在的感受，隻能說是狗血淋頭。簡直是諷刺，他前腳剛在Rose姐那兒幫老牛說話，轉眼就把實話掏了出來。甚至懷疑是我獻計，跟老牛串通一氣來坑他。
胸腔裏氣血翻湧，但我努力壓著這股勁兒，還是笑：“老牛這邊塞幾個人又怎麽著？要不你現在跟他續約？”
他沉默了一會兒，望向我：“你要跟我吵架是嗎？”
我笑得更開，一如往常的沒心沒肺，“沒有，我隻是想搞清楚，你口口聲聲要為老牛爭取更大的利益，這不就是他現在唯一能得到的利益嗎？老牛這事做的可能的確莽撞了，可你怎麽不想想，你冷不丁一走，他怎麽辦？”
“他怎麽辦？難道我還不夠為他考慮的？為了老牛，我跟Rose那邊開了什麽樣的條件你也是知道的，我做的仁至義盡了，他為什麽非得得寸進尺？”
我的怒火轟的一下燒上了頭頂，“郝澤宇，你是忘了老牛當初怎麽對你掏心掏肺了是嗎！之前還一口一個‘姑姑’呢，你現在這麽說合適嗎？而且那時候，是你說咱們四個要一塊兒的，是你說我們之間永遠不會變的。現在暴露你的真實想法了？”
“好，好，好。那我不演，我全豁出去了，這樣可以了？你以為把我賠進去，一切就真的不會變嗎？”
我的五髒六腑像是被焚盡了，喉嚨緊得一個字都說不出來。我何嚐不明白，郝澤宇說的都對。拿了什麽還什麽，往上推個幾千年，哪吒也不過把一條命賠給爹媽。他為老牛討到的利益，對比老牛對他的付出，已經足夠兩兩相訖。我隻是疑惑，他是怎樣能這麽理所應當說出這些話的？眼前這個能把一切利益關係想得這麽通透徹底的郝澤宇，跟當初那個為了一件毛衫就把對方當親人的傻小子，還是不是同一個人？
令人尷尬的沉默持續了很久，郝澤宇像是緩過勁兒來了，垂頭喪氣地站到我麵前，開口道：“對不起，是我情緒不穩定。剛才我……我沒控製住……”
我什麽也沒說，默默收拾好東西，提包就走。
他拉住我：“你幹嘛？又要玩離家出走那套？”
“這又不是我家，我憑什麽出走？”我一擰手腕，掙脫他的手，“我隻是覺得，好像突然有點兒不認識你了。這是不是就是你們說的，大明星的架勢？”
我看著他，下意識想笑，卻怎麽也擠不出來，幹脆沉下臉，“你不是想知道老牛到底是怎麽想的嗎？你放心，我會去跟老牛問個清楚。”
我在樓下攔了輛出租車坐上去，車發動的時候，到底還是沒忍住，趴在車玻璃上往郝澤宇家的窗戶看了又看。窗戶被窗簾遮得嚴絲合縫，一絲不透。自從在Rose姐那兒看到我跟郝澤宇被偷拍的照片之後，我就時時警惕，隻要人在家裏，首要任務就是檢查窗簾。
想到那場被逼到死角的談判，我心中的苦澀一股一股湧了上來。對啊，今天是我們分手的倒計時第七十二天呀，我這是幹嘛呢？為什麽還要跟他吵架？是想用這種慘烈的招數，快速終結這折磨人的倒計時嗎？
這一刻，我突然萌生出一個想法，我希望這輛車突然失控，也許我就能碰碰運氣，一頭撞進時空隧道裏，回到我們吵架之前。就算隻剩七十二天，我也想跟他一起，好好地、平靜地走完這一程。
然而現實中，時光不僅不能倒流，接下來，我還必須要麵對另一番難堪的處境。我還是做了這個決定，如果必須有個把醜話說在前麵的人，如果必須要有一個兩邊都得罪的人，那就我來做吧。
我沒覺得自己偉大，就是有些悲哀，何以至此。此事古難全，除了過胖毫無其他亮點的福子，究竟又能做到些什麽。
我到了辦公室找老牛約談，老牛的態度斬釘截鐵：沒得說，必須打包簽那三個小鮮肉。
我歎氣，“老牛，你是真以為Rose姐不會跟你翻臉嗎？”
他笑了，“翻臉？我值得這麽做嗎？不值得。小宇是幾千萬的生意，為了錢，她一定會想辦法滿足我。”
“那以後你們怎麽往下處啊？”
老牛輕描淡寫拋給我一句，“再談啊。”
又是“再談”，這個詞刺得我無比清醒。
我嚴肅起來，“再談就是沒得談，你這麽玩下去，你想沒想過，會毀掉郝澤宇？”
“說什麽呢？”他笑嘻嘻的，“喲喲喲，你瘦了之後，眼神跟頭狼似的……”
我點上一根煙，眼睛一眨不眨，直勾勾地盯著他，盯得他有點招架不住，把頭轉向一邊。
話在嘴裏含了半天，我醞釀一下，不鹹不淡地說：“反正我覺得底線試過了，氣也出過了，差不多得了……”
“你想抽死啊！”老牛伸手奪過我嘴裏的煙，扔到窗外。他站在窗前遠望，其實沒什麽可看的，都是些要拆遷的平房。
老牛背對著我，語氣突然軟了下來，“你讓我再想想。”
我想了想，搖搖頭，“老牛，雖然郝澤宇已經不能算咱們這邊的人了，但買賣不成仁義在，你這樣對他來說，風險真的太大了。萬一對方不讓步，他……”
我說著，忽然悲從中來，眼淚斷了線似的吧嗒吧嗒往下掉，最近真是要把一輩子的眼淚都要流幹了。不過還好，在老牛麵前哭，不丟人。
老牛遠遠地看著我，突然笑了。他溫柔地說：“我以為你減肥成功了，獨當一麵了，也敢跟我談條件了，人能變得硬氣些。結果你還是這麽慫，你這毛病什麽時候能改啊？”
我擦著鼻涕說：“你不知道而已，早改了。”
“那行，希望我還有機會能看到。”老牛忽然歎了口氣，“你別以為我是黑了心了，但這回，我可能非這麽做不可，我……福子，看到你好，我比誰都高興。要越來越好，別再回去了，那時候多苦啊……”
我琢磨著這話不對勁兒，忽然警覺道：“老牛你這是什麽意思？你是不是要提前撤？”
他突然來勁了，“我撤？讓那老女人如意？甭逗了，她要是朵玫瑰，我還是鑲鑽的狼牙棒呢！看誰刺兒多！”
也不知道他說的是真是假。我是看不明白了，心裏滿坑滿穀隻有難過。
我不打算灰溜溜回到郝澤宇身邊，低聲下氣地去哄他了——要哄也該是他哄我，我做錯什麽了？我在街邊拿定主意，對著手機抹幹淨臉，直接往家奔。
進了院子，一堆老街坊都圍著二丫家門口，她家著火了？原來二丫她爸媽把房子賣了，剛簽完合同，聽說賣了小一千萬，整個院子都轟動了。我驚了，瘋了吧，他家還沒公共廁所大呢。
隔壁馬叔說誰讓咱這位置好，學區房，一平方米三十多萬呐。都是住了幾十年的老街坊，飯點聞著味兒，都能猜到誰家改善夥食，二丫家平白無故地先成為千萬富翁，大家神色各異。
媽也挺逗，回家就看著客廳燈泡不順眼，嫌暗，我說您不省電啦？
媽一拍桌子。“住著一千多萬的房子，咱也得亮堂點！”
媽指揮著我換燈泡，屋裏黑成一片，爸回來了，媽開始跟他念叨隔壁賣房的事兒。
二丫家是從河北遷過來的，爸就說外地人都這樣，老北京誰賣房了？多少錢咱也不賣，這是咱的根兒。
爸看到我的身影，有點疑惑，說這誰呀？
我也不看爸，跟媽說，我這才不在家住幾天呀，連我都認不出來了。
燈泡此時換好，屋裏亮了，爸一驚，聲音都帶著顫兒，“你怎麽瘦成‘這樣’了？”
“這樣”當然不是什麽好話，但我心裏還挺高興的，我們父女都好久不說話了，爸這是心疼我呢。
我心裏一陣熱，嘴卻不好好說話，“什麽叫‘這樣’？我怎麽樣了！”
“你不會去做縮胃手術了吧？你不要命了！”
“二位賢伉儷真默契，您老婆以為我吸毒了，您覺得我動手術了，我有那錢嗎？”
媽嗑著瓜子，突然補了一箭，“她可沒錢，錢都用來整容了——老福，你就沒發現，你閨女鼻梁骨都墊到發際線了？”
我跳了起來，“誰墊了？我是打了玻尿酸！”
爸蒙了，不知道玻尿酸什麽東西，我以吼的方式，跟他科普這是微整形，隻打針不開刀，特安全。
爸瞪著我，眼角突然流下淚來。
這可嚇到我了。
媽問他哭什麽哭啊，嘿，這老頭抹抹眼睛，看看客廳新換的燈，說燈太亮，刺眼睛。
爸又進臥室了。
巴掌大的地兒，我小聲埋怨媽多嘴。
媽說她不插嘴，我倆又得吵起來。
我可惜道：“感覺我們爺倆再吵一會兒，就能和好如初了！”
吃完飯，我出去遛彎，路過藥店，我進去溜達一圈，出門手裏多了一袋子藥，藿香正氣水、板藍根、牛黃解毒片、薄荷膏、馬應龍痔瘡膏——我多嘴解釋一句，拍戲時難免容易磕磕碰碰，這玩意消瘀血特別好使，劇組拍戲必備。
我反應過來，覺得自己傻，更恨自己不長進。
回家後，爸在看電視，我在沙發旁站了三秒，心想如果這時候說一嘴分手的事兒，冷戰也應該結束了。可我又莫名其妙地委屈起來，世界上我最愛的倆男的，怎麽都得我哄啊，我還想被人哄呢！我把藥扔桌上，氣鼓鼓地回屋了。
晚上躺在我那張小床上，再次鬧起了失眠。失眠的原因，我自己都羞於啟齒。我想念郝澤宇，我還是想見他。
一整天過去了，郝澤宇都沒來哄我，不，應該說是壓根兒沒理我。而我呢，也不知道在那麽咄咄逼人地出走之後，現在該用怎麽樣的態度去麵對他。
我自我解嘲，再這麽冷下去，不用分手倒計時了，直接分了，也省得到時生離死別。
〔三〕
何以解憂，唯有工作。
電影選角的事很快有了結果，雙方都退了一步，大導鬆口讓了倆角色出來。公司仨新人，隻有兩個能上郝澤宇的電影，十九歲的董恩被剩下來了。
當初簽董恩的時候，本是看中他的美色，想把他朝著“小郝澤宇”的方向打造，結果簽了才發現他除了美色，愣是沒什麽別的技能。後來帶他的團隊集體跳槽，郝澤宇又爆紅，他就一直放在那兒沒人管了。
我在籃球場找到董恩的時候，他在打籃球，我一驚，這孩子原來白白嫩嫩的，怎麽現在曬成一黑壯漢了，也不刮個胡子，偶像劇是別想演了，直接可以下鄉種地。
我把董恩推到彭鬆那兒，強迫小鬆子免費給他拯救形象。
我覺得小鬆子是敷衍我，我出去抽根煙的工夫，他就把董恩改造完了。胡子都沒刮，也就修了一下，剃了個寸頭，西服白T恤白球鞋……這哪是“小郝澤宇”啊，簡直是郝澤宇他大哥！
小鬆子和董恩卻都挺滿意，說很性感。
我氣得直跺腳，“這哪兒是少女偶像啊，這就是賣肉的牛郎……”
這一跺，反而讓我有點主意了，那就賣肉好了。
給董恩重拍宣傳照，攝影師問我要什麽風格，我說：“豔星。”
這組照片拍得我靈感迸發。我把他強塞進某當紅美妝節目當人肉花瓶，說服製片人也很容易：我們不要錢，上節目可以一直光膀子。
現在推新人，不拿資源砸，還真不可能有什麽動靜。我又沒Rose姐那麽呼風喚雨，隻好動點歪腦筋。專挑地鐵人少的時候，我讓董恩穿一件身形畢露的跨欄背心，假裝偷拍他，同車廂的乘客還以為我是電車癡婦。
拍完後用小號發八卦小組，題目是《今兒在地鐵上看到一帥哥》，然後雇兩撥水軍，一撥說帥一撥說醜，挑撥圍觀群眾參戰，眼看他們打了十幾頁，再找營銷號紛紛轉載，給董恩貼上“地鐵肉哥”的標簽。等熱度下降了，最後在網上發布：“除了‘地鐵肉哥’，你坐地鐵看到過哪些帥哥？”——反正始祖是我家董恩。
做到最後，我都笑了。
以前我做時尚雜誌時，還罵過那些“最美考生”的爛營銷，就差腦門上刻著“我要紅我還假裝不是藝人”了。結果今天，我比人家做得更露骨，人家起碼能混上“最美”，我呢，就差把董恩扒光了，希望群眾帶走他。真不體麵。
以前呢，我還一直幻想有一天，我會成為娛樂圈別具一格的營銷大師。現在我承認，這個“有一天”大概不會來了，我成不了Rose姐，也成不了老牛，我隻能借鑒著前輩們丟臉的經驗，做出更丟臉的營銷。
然而即使招式這麽爛，竟然還有人說我做得不錯。
我正對著電腦愁眉苦臉地發呆，看起來像是為推董恩的通告殫精竭慮——其實我在想郝澤宇怎麽還不理我呢。
老牛罵了我一頓，“你知道你最近在圈內特招人恨嗎？人家花了幾百萬元砸新人，一點動靜都沒有，你倒好，小米加步槍的野路子，倒是把董恩給做起來了，你現在還有臉擺便秘臉？”
嗬嗬，真是誤會，這裏麵沒一件是我做成的，都是別人無心插柳幫我。剛在朋友群裏抱怨了幾句，幾個做媒體的朋友說董恩上不了專訪，當個模特總行吧。跟做廣告的朋友吃飯，順嘴說了一句我家小孩身材不錯，他看了照片，說正好有個泳裝廣告，來試個鏡吧，結果這事兒就成了。某大牌經紀人生日，我帶著董恩過去拜碼頭，某樂壇小天後覺得董恩眼緣兒不錯，讓董恩當了她MV的男主角。
我這時候才發現，我場麵上的朋友挺多的。什麽叫“場麵上的朋友”？你能幫人家，人家才來幫你。這讓我重新審視了自己，好像我也還有點用？
本來呢，推董恩的工作，我準備折騰幾下，要是沒有大水花，也就歇菜了，現在我反而不想撒手了。我想試試，自己能力的極限是什麽。
工作令人治愈，我樂此不疲地繼續推董恩。
接觸董恩，也讓我挺長見識的，我發現新一代的明星，跟以前的不大一樣。像郝澤宇這一代，家庭條件都不怎麽樣，學習也不好，混娛樂圈都是陰差陽錯的，紅不紅都靠運氣。但董恩這一代，衣食無憂，當明星目標很明確，就是為了實現人生價值，心態特好。
比如，我接到了董恩的第一個商業活動，十萬元給某健身連鎖品牌站台，我給推掉了，董恩知道後，老大不樂意。一句“為了你好”，能忽悠住當年的郝澤宇，但對付不了他。得委婉地讓他知道，他聰明，我比他更聰明才行。
我拿出大學寫畢業論文的勁頭兒，先立論點，再立論據。“這個活動會混淆你的人設。明星什麽值錢？就是人設啊！你要為了十萬塊接了這個健身活動，你的人設就是一健身教練了，健身教練能吸引到誰呢？寂寞的富家太太？還是已婚基佬？能吸引到他們也算你的造化，可他們不會為了你花錢，隻會對著你的照片擼。”
“那我要吸引誰啊？”
“那些網上嚷嚷著要睡你的發春少女啊，現在得少女者得天下，你知道劉德華為什麽會成為天王巨星啊？就是因為當年他贏得了全中國少女的心呀……”
本來他都快被我說服了，但聽到劉德華的名字，突然皺了眉頭，“他老了點吧，比我爸歲數都大……”嘿，一九九九年出生的小孩，口氣太猖狂了。
我怒了：“你連劉德華都看不起？你要知道郝澤宇當年還問，他什麽時候能成為劉德華那樣呢，我還說等九億少女的手機屏保，都換成他的照片，你看看他現在……”我突然停住了。
時間過得真快，原來我和郝澤宇的事兒，都可以話當年了。當年多好，我是不如意的助理，他是不得誌的十八線藝人，可我們很快樂，不像現在，彼此都計較。
“我可不想成為小宇哥，他太苦了。”董恩這句話，把我從回憶裏拉出來。
我抓緊機會給他上政治課，“苦怎麽了？梅花香自苦寒來！不經曆風雨怎麽見彩虹？”
“怎麽不能啊？你拿著水管，對著太陽滋，也能見到彩虹呀，就是小點，可那也是彩虹吧？憑什麽非得吃苦啊？”
原來新一代是這麽想的啊？我突然有了點緊迫感。00後的孩子們都已經快是主流消費群體了，我這個老年人得隨時跟上他們的思想。
我醞釀一下，想要繼續說服他，他倒是先一步想明白了。
“不接就不接吧，反正我也不缺錢，是得高檔點。那接下來我該做點什麽呀？”
我扔過《女人邦》的內褲大片拍攝計劃，他又急了，“這不還是單純露肉嗎？哪兒高檔啊。”
“內褲高檔啊！阿瑪尼的！我想好了，接下來咱們要轉型，就是三點全露，咱也得把名牌內褲套在腦袋上。”
當然，我沒跟孩子說我的私心。進棚那一天，郝澤宇也會在同一個攝影棚拍雜誌。上進歸上進，但也不能徹底把郝澤宇扔下不管啊。
然而人算不如天算，那天也真奇了怪了，我在那周圍溜達了好幾圈，試圖找準機會假裝偶遇，卻死活碰不上郝澤宇。我隻好先放棄這個計劃，回去看董恩。
還真回來對了，一進門，我就見到服裝編輯助理一臉羞澀地要幫董恩抹油。我的孩子豈能讓這種低端小基佬占便宜。我把助理趕走，一邊抹還一邊給他上《豔星工作守則》第一課：你肉體貴著呢，不能讓凡人隨意觸摸。
董恩轉過身，我心無旁騖地給他胸肌抹油。他舉了會兒胳膊覺得累，直接把倆胳膊放在我肩頭，臉離我很近。
他看著我，突然笑：“姐，你遠看長得不怎麽樣。”
“哼，你遠看還像個民工呢。”
“但你近看，長得還挺漂亮的。”
我不滿：“誇我漂亮就是罵我！”
“真的！前陣子我發咱倆合影，好多朋友還說你經紀人長得還挺好看呢。”
這小子還學會溜須拍馬了。我把手上的油往他臉上一抹，“讓你胡說！”
董恩笑著躲，又突然招手，“小宇哥。”
我一瞥，郝澤宇、執行經紀人和助理一起過來了。
我內心頓時一陣狂喜，卻假裝平靜，一邊給董恩抹油，一邊問，“老牛怎麽沒過來？”
這話本來是拋給郝澤宇的，哪想著執行經紀人先跟我搭話了。我暗恨，瞪她一眼，一點眼力見兒都沒有，回去就把你開掉！
郝澤宇隻顧著跟董恩說話，你一句我一句的，還說一會兒一起吃飯。
我伺機插嘴：“周圍有什麽飯店還不錯呀？”
郝澤宇沒理我，跟董恩告了個別，直接走了。
我半天沒回過神來。
董恩大手一揮，把我撥到一邊，“還抹啊！我都成烤乳豬了！”
董恩化妝的時候，我憋著一口氣，狠狠耍了一番假公濟私，不停地挑剔化妝師的業務能力。
這時，郝澤宇的助理過來，說讓我過去一趟。
“郝澤宇讓我過去的？”
“不是，小宇哥對今天的服裝好像不滿意，我們想讓你幫忙看看。”
我冷笑一聲：“不滿意？是工作啊還是度假啊？自己的事兒自己解決。”
我魂不守舍地監工董恩的內褲拍攝。眼前一坨美好的精壯肉體，我心裏卻全是有小肚腩
的郝澤宇。不是濃情蜜意地想，而是帶著一絲恨。我想問他，可以了吧？電影的事情已經解決，你依舊是無可撼動的男一號，還要晾我晾到什麽時候？我們剩下的時間已經不多了，你還要繼續氣下去嗎？你究竟在氣什麽？
手機突然震了一下，是郝澤宇的助理，發信息說，小宇哥莫名其妙發脾氣了。
我正琢磨著怎麽回，第二條信息又來了——“姐，剛才我來叫你，就是小宇哥讓我過來的，但他不讓我說。”
我幾乎要跪地禱告了。他還惦記著我。
我心裏有了底，做好了無論如何都要跟他和好的準備。正要跑過去，這時，攝影助理突然往董恩的內褲上噴水。噴水不要緊，本就貼身的內褲更加緊緊貼在董恩屁股上，連股溝的線條都瞬間暴露無遺。
我一下子蹦了起來：“幹嗎呢！”
還拿著噴水壺的攝影助理愣了，手足無措地看向攝影師，“不、不是這樣嗎？”
我氣急敗壞地上前理論，一群人嘰嘰喳喳掰扯了半天才明白，原來是攝影師誤會了編輯的意圖。董恩圍著條浴巾去換內褲，我留在現場，發了好大一通脾氣才罷休。不趁這個機會立個威，下回還不欺負到我們家小孩頭上去了？
對方端著咖啡一臉諂笑地來讓我消消氣時，我才突然想起來要找郝澤宇，當即也顧不上什麽做戲做全套了，急吼吼就往郝澤宇那邊跑。
剛到地方，卻得知，郝澤宇耍大牌，不拍，走了。我吃了個變相的閉門羹，有苦說不出，隻能帶著新的怒氣，回頭繼續等董恩拍完。
攝影棚的所在地偏遠到鳥不生蛋，根本不好打車。我跟董恩沿著路走，董恩一個勁兒笑我今兒神經病，一會兒潑婦一會兒沮喪。
我嘀嘀咕咕地埋怨：“要不說命不好呢，車限號就限號唄，非得在今天限我的號。”
我突然想到，這車還是郝澤宇買的。是了，人家花這麽多錢，我怎麽就不能主動給金主打個電話呢？
正琢磨著，有輛出租車擦肩而過，我立即伸手，出租車竟然就這麽徑直跑了！
我喊了兩聲，毫無作用，想說算了。但身邊的董恩小旋風一樣竄了出去，拚命追著車，追了好遠，那輛出租車終於停下來。
我氣喘籲籲地跑，腳跟疼得刺心，八成是被高跟鞋磨破了。我怨他：“至於嗎，不行就等下一輛唄。”
董恩幫我開了車門，迎著月光，燦爛地笑：“萬一沒有下一輛呢？”
我有點恍惚，我認識郝澤宇時，他也是如此燦爛。然而他說出的話，卻是郝澤宇不會說的。
機會擺在眼前，我幹嗎要錯過？這話讓我陡然清醒。在這倒計時的日子裏，我為什麽還要猶豫不決地浪費時間呢？
坐進車裏，我決定給郝澤宇打電話。即使是吵架，也比現在不聞不問的好。
然而接通的提示音隻響了兩聲，郝澤宇就把我的電話摁了。又打了幾次，他幹脆關機了。我安慰自己，說不定是他手機沒電了。
我又打給他助理，電話卻也被摁了。我緊緊握著手機，從後視鏡看到自己的臉色很難看。
惱怒真是促進生產力最重要的情緒。我轉頭看董恩：“我想到你下一個宣傳點了。”
他一派天真無邪地問：“什麽呀？”
“演藝圈新四大翹臀王！”
〔四〕
我忙了一個月，隻為讓全天下都知道，我家董恩的嬌臀翹到要上天。
然而我命好，也命不好，一不小心製造了潮流。
現在的粉絲可真夠奔放的，都覺得自己偶像臀型完美。操心這個幹嘛啊，又不會真的脫光了給你們看！幹嘛這麽熱烈參與“演藝圈新四大翹臀王”這個活動啊，這本來是為我們董恩準備的！
幾家粉絲撕得腥風血雨，紛紛爆著對家的黑料，活動都失控了，我做夢都忙著找水軍，忙得披頭散發。
我終於理解了那些工作狂是怎麽回事了，以前我以為那些人天生賤命，不加班不通宵工作難受，現在我才理解，誰願意受累啊，但如果你的工作特得心應手，累的過程也會分泌多巴胺，情緒愉悅著呢。
感謝中國娛樂事業的發展，讓我這種邊角料，也有了燃燒自己的機會。男人算什麽！我要做女強人！等我發達了，郝澤宇算什麽？我天天潛規則小鮮肉！
我發憤圖強到大便幹燥，嘴裏長大泡，再加上每天抽兩包煙，嘴巴臭得厲害，還要拚命為董恩製造聲勢。
公司的小孩都說，姐，你就差把董恩的裸照發到網上，然後喊著讓大家評評理，看看我家孩子屁股翹不翹了！
我還真考慮過這招的可行性——有點走火入魔了。
此時，老牛喚我進他辦公室，聽一則電話。原來是跟郝澤宇進劇組的助理，哭訴郝澤宇如何難伺候，連睡覺的枕頭都要他家那個。
老牛好生安慰著，掛了電話，卻劈頭蓋臉地罵了我一頓，讓我馬上打飛的去送枕頭，說我再作下去，郝澤宇真被作跑了。
“忙，沒空。”我衝老牛扔下這麽一句話，頭也不回地跑了出去。
一直忙到腦袋發暈，我累得頭一挨著枕頭，就睡著了，然而勉勉強強睡了兩個小時，我又醒了。
趕緊睡吧，睡吧，為了工作就夠殫精竭慮的了，哪還有工夫考慮兒女情長呢！往常我這麽給自己洗腦，想一會兒，還能多眯一陣子，但今天卻越想越睡不著了，腦子裏翻來覆去全都是郝澤宇。
哎，他毛病那麽多，又特戀床，萬一睡不好覺，第二天怎麽拍戲啊？這部戲多重要啊，萬一他演不好……
我越想越心焦，終於忍不了了，穿上衣服殺到他家。
到了他家門口，我真希望他家的門鎖換了密碼，這樣我也不犯賤了。我試著按了一下，密碼竟然還是我的生日。我有點感動。這是不是說明他還愛著我呢？
心裏突然響起一個聲音：如果他愛你，為什麽不主動跟你和好呢？
可另外一個聲音說：憑什麽不是你主動跟人家和好呢？這一切都是福子你作出來的，你怨得著人家嗎？
我是女人啊！我回駁心裏的聲音，就不能讓讓我，別跟我硬碰硬嗎？
心底的聲音哈哈大笑：你也是女人？你撒泡尿照照鏡子。
我照了一下郝澤宇家的試衣鏡。我眼角還帶著眼屎，頭大臉鬆，滿臉浮腫，頭發睡得跟雞窩一樣，套著起球的T恤，穿著夾腳拖——腳趾甲也該剪了。
真醜啊。胖子瘦了，也許會變成美女。但胖福子瘦了，隻會變成一個醜福子。醜不可怕，但一個女人如果醜，還又虎又作，還裝什麽女強人啊？
我忽然膽怯了起來，覺得周圍人對我也太好了。即使Rose姐那個老狐狸，也沒當麵說你長成這樣，還想跟大明星談戀愛？你要不要臉啊！
我抱著郝澤宇的枕頭，心裏百感交集，後來竟然就這麽在他床上睡著了。
一通電話叫醒了我。我迷迷糊糊地接起來，聽到老牛焦急的聲音，呆了幾秒，狠狠捏了自己一把。疼，不是夢魘。
我聽到我冷靜地跟老牛通話，“我聽懂了，知道他從威亞上掉下來了，老牛你別哭，咱們現在就買機票去橫店。”
在飛機上，我抱著郝澤宇的枕頭，努力讓自己再睡一會兒，養精蓄銳。
夢跟破抹布似的，支離破碎。我仍然在鞋堆裏翻鞋，終於翻到我想要的那一雙，一群人卻圍住了我。高中班主任、大學時抓住我作弊的女老師、我賣地鐵票時的領導、《時尚風潮》的女魔頭、我第一次參加時尚活動時不讓我進去的保安……他們都是看低我的人，時常在夢魘裏出現的人。我揮舞著手裏的鞋打他們，嘴裏嚷嚷著說我不怕你們了，我的腳不臭。他們都變成了不倒翁，被打倒後，搖搖晃晃又站起來了，他們嘲笑我，說這不是你的鞋。我手裏的鞋，竟然是雙男鞋。他們把頭靠過來，每個人都變成了詭異的狐狸臉，他們集體說：“他以後不用穿鞋了……”其中有個人捧著一個男人的腿，血淋漓，腿毛的長相我很熟悉……
我從夢裏驚醒。脖子上的玉佩仿佛是種安慰，摸了半天，才止住了眼淚。
我轉頭，旁邊座位的Rose姐和老牛手牽著手，睡著了。太嚇人了，兩個從不對付的女強人，此時竟然成為彼此的依靠。
我笑了。然而笑過後，我害怕了起來。能讓他倆化敵為友，郝澤宇應該傷得很重吧。
我繼續摸著脖子上的玉佩，伸手管空姐要了杯酒。頭等艙就是好，酒一杯接一杯。
我在心裏一遍一遍地祈禱，老天啊，讓我跟他分手也可以，讓我重新變成一頭豬也可以，讓我後半生還這麽落魄下去也可以，讓我少活十年也可以。隻希望我心愛的這個男人，可以平安無事。
我拿出手機，查了一下自己的銀行賬戶。錢不多，但還是令我稍微安心下來。沒事，他就算殘廢了我也不怕，我還有一雙手，我來養他。但……萬一他死了呢？萬一他成了植物人呢？
我去廁所匆匆洗了個頭，冷靜下來。我對著鏡子，如此安慰自己：他要死了，也不怕。我先殺了導演，再殺了武行，最後幹掉Rose姐，然後亡命天涯。
然而郝澤宇隻是斷了一條腿！嚇誰呢！我暗罵了一句，高懸的心終於回到了肚子裏。
衝進病房的時候，郝澤宇正躺在病床上，在投資方、製片人和主創的圍繞當中，充耳不聞地打遊戲，小嘴噘著使勁，更顯孩子氣。
兩個月沒見過麵，此刻的他竟然有點陌生。黑了，瘦了，妝還沒卸幹淨，是拍古裝戰場上的戲吧？工地的民工也比他幹淨。
但在滿屋子齊頭整臉的人之中，他卻是那唯一閃耀的存在。因為他的臉上帶著一種獨有的氣息，那是千軍萬馬愛慕過的痕跡——像個當紅明星。
我突然有點敬畏。我給他一人的愛，怎麽抵著過那多人對他的愛呢。但即使如此，他還愛我呢。相互依靠、相互拉扯、相互折磨的愛。曾經揣了滿懷的不甘與埋怨，突然都在這一刻煙消雲散了。
他抬起眼，眼睛還是那麽亮晶晶的，目光飄過來，定在我身上不動了。
我倆隔著人群，就這麽無聲地對望了一會兒。
他忽然說：“你來幹什麽？”
語氣太冷漠，整個屋子都靜了下來，屋裏的人都望向我。
其實我有很多話要說，以埋怨的方式，以惱怒的方式，以哀怨的方式。
然而開口，我隻是有點哽咽地說：“你可都改了吧？”
他看著我，這個肥版的林黛玉，笑了，又哭了。
我們緊緊擁抱在一起。
我也哭了，腦子裏轉著兩個念頭：竟然就這麽和好了；老娘都做好你殘廢了養你的打算，結果你隻是斷了一條腿而已，我白感動自己了。
〔五〕
裝了一陣子的女強人，我又被打回原形。把老牛送走後，我立刻化身二十四孝助理，買了個電壓鍋，天天熬大骨棒湯。
大導過來探病，我順手給他盛了一碗湯，大導表揚我，“你助理不錯啊。”
郝澤宇淡淡地接了一句，“這是我女朋友。”
大導捧著碗一愣，明顯不知所措了。
我拿出海鹽，熱情地問大導，“我想著郝澤宇現在不能吃太鹹的，就沒放鹽，是不是有點兒太淡了？”
郝澤宇盯著他，“您是第一個知道我有女朋友的。”
大導手一抖，半瓶鹽都倒了進去。
郝澤宇繼續說：“這事兒要是被別人知道，肯定是您說的。”
一碗海水見底，大導遁走。真是，這麽大腕兒的導演，還這麽經不起玩笑。
我在劇組待了一星期。董恩跟我視頻通話，光著膀子讓我看他最近練塊兒練得怎麽樣，還問：“媽呀，你啥時候回來管我啊？”
郝澤宇把電話奪過去：“你媽伺候你爸我呢，兒子你自生自滅吧。”
嚇得他連忙把電話掐了。事後，董恩告訴我說手機都直接摔壞了，還特好奇地問我，什麽時候開始的？
我惜字如金，分享給他一首歌，《大約在冬季》。也不知他能不能get到我這麽老套的幽默感。
一個禮拜之後，郝澤宇就瘸著腿下地拍戲了，主治醫師都快氣瘋了。郝澤宇的意思是，劇組停拍一天，就是上百萬元的損失，不能再耗下去了。
大導為此深受感動，握著郝澤宇的手歎了又歎，自此跟他成了忘年交。這場景，是不是很像當年的《誰胖誰先死》？
過去斷腿，不過是下雨時腿疼。現在斷腿，他永遠不能長跑，永遠不能打籃球。
過去斷腿，不過是贏得了過氣香港導演的芳心。現在斷腿，他成為大導禦用的男主演，好風憑借力，送他上一線。
過去斷腿，是他粗心，命苦。現在斷腿，是他敬業，粉絲和圈內人組成的歌詠隊，用各種形式歌頌他德藝雙馨。
的確有點悲哀。
我忽然能夠理解，為什麽大家都拚了命地想成功，為什麽那些弱智的“機場成功學”的書籍暢銷不止。成功真好，不必念念不忘，也有交響樂團般隆重的回響。
我的感慨雖多，跟郝澤宇之間的話卻很少。不是沒話說，是千言萬語隻需一個眼神，彼此就能明白對方的心思。
眼看戲快殺青了，我對郝澤宇說了在劇組期間最長的一句話，“我先回去了，把董恩的經紀工作收一下尾，交給老牛，就專心陪你。”
他點點頭：“辭職的時候跟姑姑好好說，別讓他多心。”
我笑，回答他：“搞得定。”
我收拾好東西，拿酒店的信紙畫了三張票，遞給他。我解釋：“有求必應票，什麽都答應你。”意思是，如果我以後再抽風，隻要他給我一張票，我就馬上不作，他什麽要求我都答應他。
他珍惜地放進錢包裏，送我上車。說話省事兒到鬧鬼的地步。
回北京的飛機上，我突然想起一件事情來，現在是倒計時多少天了？
哼，誰記得。我伸了個懶腰，感受到從未有過的輕鬆。幹嗎還記得倒計時？為什麽還要在意別人知不知道我們倆的關係？我自己開心就行了，管其他人怎麽想呢。我為什麽要做女強人？我還帶什麽“小郝澤宇”？我已經有一個真正的郝澤宇了。我為什麽要跟他分手？這麽做對我有什麽好處？跟他分了我明年可以上春晚嗎？這本就不該是yes or no的問題，Rose姐幹涉不了我！
我可以不分手，但我可以被犧牲掉。我可以不拋頭露麵地出來工作，可以注意不讓狗仔拍到我，我就在家裏做家庭主婦行不行？我天天做指甲、燙頭發，白天喝茶，下午遛狗，每天最大的憂愁是湊不夠一桌四人的麻將局。被人包養不是我一直的夙願嗎？從兩歲想到三十多歲，夢想近在咫尺，我竟然沒反應過來？
我甜美地做了個夢。我夢見我跟郝澤宇結婚後，又胖了，郝澤宇拍戲時跟同劇組的女演員好了，我去劇組一頓砸，砸得神清氣爽。啊，真是好夢啊。
我下了飛機，已經是半夜十二點，我家都沒回，直奔老牛家。他正穿著睡袍紅酒配電影呢，一開門看我這陣勢，嚇了一大跳。
來的不是時候，但這事兒不能再拖，沒時間了。我試圖秉燭夜談，打了半天感情牌，還沒說到要辭職的事兒。
老牛直接問我，“你這是不想幹了吧？”
就這麽直接承認的話，老牛會不會不高興啊？我一猶豫，剛要解釋，老牛一拍桌子，“早應該不幹了！”
我和老牛談了一會兒關於董恩的工作，還現場打給董恩，開了一個電話會議，我以為董恩也會哭著喊著不樂意呢，誰知道他特冷靜地說，“行。”啊，真心換絕情，還以為你們都留戀我呢。
解決完這一切，老牛問我說完了嗎？說完了趕緊滾，就這樣把依依不舍的我趕走了。真是，這結局也太利索了，跟我生離死別抱頭痛哭的戲份呢？我這眼淚都蓄好了。
我噘著嘴出了電梯，慢騰騰地挪到小區門口，被一個自稱是老牛鄰居的人喊住，遞給我一個袋子。
我打開一看，是一遝錢……給我這個幹什麽呀！我要回去找老牛，那人把我攔住了，“回去幹嘛呀，你還不知道他？表麵上是個超級大娘炮，實際上比誰都爺們，特愛麵子，你別再回去招他哭了。”
上車後我立刻打給老牛。
“遣散費拿到了？”
“嗯。”
“那些虛情假意的人話我就不說了，我看出來了，你也成不了杜十娘，但手裏得有點錢防身，別老花他的錢。”
“我沒花，除了幾件衣服，那也是買了讓他高興的。最多他給我一輛車，那也是掛著他名，賬我都記得呢。別忘了，我是你教出來的人，咱們養男人在行，花男人錢心虛。”
“那我可教錯你了，我是花不著男人的錢，才做獨立自強的事業女性的。”
我倆都在電話裏笑了。
“我最近重新看茨威格，他說，‘她那時還太年輕，不知道所有命運贈送的禮物，早已在暗中標上了價格’，這什麽鬼話啊，咱們現在得來的一切，都是拿雙手換來的，沒人拿得走。”老牛說著，哽咽了，“福子，咱們也算熬過來了，以後都好好的啊。”
郝澤宇說要換個大點的小區，我花了兩天看房子。其實說“看房子”也不準確，應該說看小區。我相中東四環的一個高檔小區，十多萬元一平方米那種，好到我都有點驚呆了，這是北京嗎？別的小區是樓和樓之間有點樹，這小區是一片樹林裏有幾棟樓，你壓根也見不到幾個中國人，連推嬰兒車的，都是說著英語的菲傭。我逗小孩，今兒我也沒怎麽打扮，一個菲傭誤認為我也是保姆，問我家主人是幹什麽的？我笑說那怎麽能說呢。
我真的一點都不生氣，沒錯，以後的生活，我就是郝澤宇的小保姆啊，他回家還可以玩肉肉女仆愛上我，沒準還一不小心生個孩子什麽的。我要有個胖寶寶，爸得多開心。
對了，我還在這兒看什麽房子呀，爸的問題還沒解決呢！
我回家，也是巧，剛到門口，就發現媽拖了個小包往外走，說去二姨家住兩天。我攔她，吵架也別走啊，我還有話跟你們老兩口說呢。
媽很生氣地推我一把，“你跟他說去吧。”又指了指我，意味深長地來了一句“你呀”，這才走了。
還是應該攔住她的，但媽這句“你呀”，倒是讓我頭腦清醒了。為了眼前的幸福，我可以放棄一切。爸的問題，我還是得正麵應對，我不能讓郝澤宇再難做了。
我爸一見我進屋，自動往臥室躲，我攔住他，直截了當，直奔主題，“爸，我倆可能要結婚了。”
當然，我倆離結婚差遠了，但要說什麽我倆定下來了，我爸可能聽不懂，那我就提前透支一下進展吧，讓他安心一下。
爸果然停下了腳步。
我換了一副嘴臉，低下頭跟他服軟，“我不希望您不開心，您覺得女兒會受傷，但讓我受傷，我也樂意。”
爸嘴唇顫了半天，終於說話了，“瘋了吧你！”
我點頭，“我是瘋了，可這樣不好嗎？我瘦了，我那麽怕打針，可我往臉上打了那麽多針，我變漂亮了。如果我這樣都算是錯了，那我也不知道什麽是對了。”
爸氣得眼睛都紅了，轉過身，剛要發火。我撲騰一下跪下了，“爸，我不想跟您吵了，我錯了，我錯了還不行嗎？但您讓我錯到底好不好？”
我看著爸，爸也看著我。父女倆互望了一會兒，爸崩潰地坐到沙發上，捂著臉，半天沒聲音。
說實話，我這一跪，跪得一點也不難過。
我甚至覺得許巍在我身邊伴唱：“沒有什麽能夠阻擋，我對自由的向往。”
自由是什麽？就是我現在想跟郝澤宇在一起，我犧牲掉自個兒也覺得幸福，為了這種幸福，我甘願放棄一切——所以，跪又如何？
過了好一陣，爸的神色才恢複正常，他抹了抹眼睛，讓我先站起來。他掏出一張卡，“這裏頭有五十萬元，你拿著。”
我沒明白。
“要瘋一起瘋吧，別的姑娘有的，你也得有。好好捯飭自己，你隨你媽，底子好。”爸神色平靜看著我，把卡塞到我手裏。“結不結婚，他說的不算，我說了算。他哪天回來，你叫他一起吃個飯吧。”
〔六〕
今兒的日程：打瘦臉針；帶郝澤宇跟爸一起吃飯。
然而從早上起床開始，我的眼皮就一直跳。果然，這一天過得一直不順。
我去私人整容診所，前台把預約時間給弄錯了，排在前麵的客人又不斷加項目，一來二去讓我等了很久。
我沒閑著，趁這個工夫打電話訂飯店，但連著問了幾家想吃的，都客滿。要命的是，郝澤宇那邊也出了幺蛾子，他打電話告訴我，今兒下午開發布會，後麵還有采訪，結束的時間不定，他盡量午夜之前回來。
我有點生氣，問他知不知道今兒這頓飯，對我，對他，都很重要。
他說，不是他故意不趕回來。
我正要跟他吵架，他直接把電話撂了。
嘿，反了你了，我正要奪命連環call他，哪想著他發來一張圖片，是一張“有求必應票”——“今兒可以不生氣嗎？”
我氣得直跳腳，卻也隻能回複他：“好。”
他電話打過來，沒說話，笑聲先傳過來。
我含恨地說：“你知道嗎？你這種‘一切盡在掌握中’的笑法，特別招恨。”
他繼續笑了一會兒，忽然沉默了，沉默到我以為斷線了，我“喂喂”了半天，他才說話。
“我有點得意是不是？原諒我，我才發覺。可我竟然馬上要成功了？你知道嗎福子，曾經有一度，我連吃飯的錢都沒有。”這樣心酸的話，被他說得如此雲淡風輕。他接著說：“仗打完了，往後都是好日子。”
我笑：“瞧你說的，怎麽跟電視劇的大結局似的，以後不過了？”
“大結局？別逗，這最多演了一半，以後才是高潮。”他的語氣特別鄭重，“福子，今天是我特別重要的一天，如果我趕不回去，你別介意，今天不能跟你爸吃飯，咱們明天吃，後天吃，今後，我們有的是時間。”
記者會馬上要開始，郝澤宇又說了兩句，匆匆掛了電話。放下手機，我神清氣爽，既然訂不到位置，就在郝澤宇家吃好了，我下廚，吃完了，讓爸在他那兒住一宿，郝澤宇即使明早回來，還能一起吃早飯呢。
喜滋滋地計劃著，護士來提醒我，到我了。打針的時候，醫生說打在小腿上，可以瘦腿，就是貴點，要兩萬一。
我大手一揮，刷卡！這麽重要的日子，我也送自己一份大禮吧。
結束之後醫生囑咐我，這幾天腿會有點軟，讓我趕緊回家躺著。我把一條條的注意事項全答應了，然而也根本沒聽話，去郝澤宇家樓下的進口食品超市轉了很久，對著手機裏的食譜軟件，挑了滿滿一車食材。
路過熟食區的時候，有點恍如隔世的感覺。貌似不久以前，我失業，跑到這裏蹭吃的，還被一個老太太糾纏，郝澤宇從天而降。那時的我還覺得這兒一根黃瓜就得十元錢，來這兒買東西的都有病吧。如今，我也買東西不看價錢了。不是我有錢了，是我心裏有“閑”了，閑情逸致的閑。
我耐心地排隊，前麵的兩個女孩，正拿手機看直播。我瞥了一眼，喲，看的是郝澤宇的新片首映禮。
今天你還能趕回來嗎？我想著，往前推車，脖子突然一緊。低頭看，脖子上的玉佩，卡在了購物車的縫隙之間。我正要往外拿，前麵的女孩也不知道怎麽就激動了，一碰車，玉佩的繩子被扯斷了，玉佩直接掉在地上，竟然摔成了兩半。
我一個晴天霹靂。天！這可是郝澤宇的傳家寶！我該怎麽跟他交代！
剛把玉佩撿起來，我爸就來電話了，我一邊心疼玉佩，一邊想跟爸說你在哪兒呢，咱們吃飯改在郝澤宇家了。
可電話那頭卻傳來一個略帶焦急的陌生男聲，“你是他女兒嗎？你爸暈過去了。”
我愣了幾秒鍾，突然笑了，“真逗，勞煩問您一句，這麽糙的騙法您能騙到錢嗎？”
又換了個女的接電話，“你爸是不是挺胖的，叫福方樹？開出租的，他出租車號是……”
我有點蒙，這騙子的資料還挺準確的，“你哪兒的？”
“我們鏈家的！你爸在我們這兒賣房子，暈過去了，你快去朝陽醫院……”
我把購物車一推，想往外跑。然而上半身出去了，下半身還原地不動，我撲倒在地，小腿開始沒有知覺，糟糕，瘦腿針開始起作用了。
前麵女孩的手機，被我連帶著撲了下來，耳機還在她身上，手機掉落在我眼前。手機聲音開始外放，屏幕上的郝澤宇摟著女一號的肩膀，笑著說：“我和她的確是戀愛關係……”
我傻笑了起來。別哭啊福子，別哭，爸隻是暈倒了，沒事的。我爬向門口，周圍人紛紛給我開道，還有人叫保安。我不理他們，一直爬到門口。我分不清方向，隻是往前爬，隻是往前爬。
爸，爸，爸……
終於爬到門口，我爬不動了，拿出電話，想給郝澤宇打電話。電話響了幾聲，斷了。啊，對，他在出席電影節，手機應該沒帶在身上。那你什麽時候能回來呢？
我給他發信息：我爸出事兒了，你快回來。
你現在能不能先把什麽電影節放到一邊，改一天跟一姐炒CP，回來陪陪我？別讓我一個人。求你了，我求求你。
手機屏幕上有水珠，我擦淚，哎，我沒哭啊。我抬頭，天哭了，下雨了。我突然笑了，又不是你爸，我都沒哭，你哭什麽哭，你添什麽亂啊。天哭得更厲害了，澆著地麵一片白茫茫。
老天的淚水裏，我像隻蜘蛛一樣，繼續往前爬。路邊的人看到我怪異的模樣，紛紛唯恐避之不及地躲開，沒有一個人願意伸出援手，我也沒有多餘的力氣去求助，心裏憋著一口氣，催促自己說，我得快點兒走，快點兒，再快點兒。
爸應該沒事，就像郝澤宇腿斷了，我以為他死了一樣呢，都是自己嚇唬自己的。我這樣安慰自己，腦中卻想起老牛跟我說的那句話，他那時還太年輕，不知道所有命運贈送的禮物，早已在暗中標上了價格。
爸，爸，爸……