商牧梟不知怎麽今天沒有開車，要一起去吃飯，便隻能坐我的車。
三個人，兩大一小，用餐自然要問過小的那個喜歡吃什麽。結果楊幼靈選了小朋友都喜歡的快餐店，說店裏新出的兒童套餐有送一個什麽什麽小玩具，她想要。
我去看商牧梟，他表示沒有異議，於是開了導航，三人前往最近的快餐店。
?
周末的關係，店裏人不少。可能新出的套餐對小孩子真的有巨大的吸引力，好多都是父母帶著孩子一起。
找到一張空桌坐下，手機點完餐，沒多會兒輪到我們，不等我動作，商牧梟便先一步起身去拿餐。
店裏不少人向我們這邊投來視線，看我，亦或看商牧梟，並不明目張膽，但足夠被感知。
“小芥，我不想在這裏吃東西了，我們走吧。”楊幼靈忽然不開心起來，急著要走。
“怎麽了？剛剛不還好好的嗎？”我耐心地詢問她，心裏其實隱隱知道她是怎麽回事。
她噘著嘴沉默半晌，道：“我不喜歡他們看你的眼神。”說話間，她往我身後某個方向狠狠瞪過去。
我回頭一看，正好看到不遠處一名七八歲的小男孩慌忙收回視線。
對於和自己不同的存在，人類總是會有很多好奇，大人尚能掩飾一下，小孩子就沒那麽多顧慮了。這也是人之常情，沒有什麽好在意的。
我對楊幼靈道：“沒關係的，他們也沒有惡意。躲避別人目光是件很難的事，你不會變得更自在，隻會更封閉自己。我們一起當他們不存在，不要不開心了好不好？”
一開始或許還會在意，但十幾年過去，我早已麻木，並不覺得這是個問題。
小姑娘雙頰鼓起，像隻憤怒的河豚，聽了我的話後思索良久，道：“那你真的不生氣？”
我搖搖頭。
她逐漸鬆開眉頭，撇撇嘴道：“好吧，那就不管他們了。”
這時，商牧梟端著餐盤回來了。放下餐盤後，他微微偏過臉，望向我們邊上一桌的客人。
那是個看起來過於肥胖的男人，身體夾在桌椅之間，跟座隨時會坍塌的肉山似的。臉上冒著逗，頭發顯得很油膩。
“你在看什麽？”商牧梟問他。
胖男人嚇了一跳，捏著漢堡無措地看了眼左右，確定商牧梟是在和他說話後，支吾著道：“什麽看什麽？我又沒看你……”
商牧梟垂眼睨著他，表情充滿厭惡，像在看一隻惡心的鼻涕蟲。
“我剛才就注意到你，從我們進來開始就不停往這邊看。我警告你，無論你看的是誰，你再看一眼，我就把你眼珠摳出來。”
別人說這話或許最多隻是威懾，但商牧梟說這話……大抵是發自真心。我沒注意，不知道對方是不是真的從進門就在看我們，但我希望他能識相些別再刺激商牧梟。
“神、神經病！”所幸胖男人可能也心虛，一哆嗦，漢堡都不吃了，飛快端起餐盤就走。
等對方走遠了，商牧梟無視周圍視線在楊幼靈身旁坐下，表情已經恢複成一派輕鬆自在，變臉比翻書還快。
“小芥說大家都沒有惡意，要學會不去在意別人的目光，你幹嗎和人吵架？”楊幼靈抽出一根薯條，邊吃邊道。
“因為我不舒服。”商牧梟分著飲料，嘴裏理所當然道，“我不舒服，別人也別想舒服。”
這是什麽教壞小孩子的說法？
“……商牧梟。”我低低叫他，帶著些無奈。
他抬眼看過來，與我對視片刻，轉頭笑著衝楊幼靈改口道：“沒有，開玩笑的。因為剛剛那個人是變態，變態就要毫不留情罵回去，懂嗎？”
“你怎麽知道人家是變態？”
“因為他眼神很下流。”
“下流是什麽？”
“就是讓你不舒服的舉動。”
“那……”
“好了，先吃東西。”我適時打斷兩人對話，岔開話題道，“吃完再說吧。”
楊幼靈聽話地沒有繼續追問，興致勃勃拆開兒童套餐送的玩具，高興把玩起來。
我與商牧梟誰也沒再說話，隻是低頭專心吃東西。
忽然，放在桌上的手機震動起來。我一看，發現是銀行短信，顯示我有三十萬入賬。
我愣了愣，趕忙點開手機銀行查看，發現這筆錢是盧玥匯來的。
這才一個月不到，她哪裏來的錢還我？心裏升起不好的預感，管不得商牧梟在旁，我直接撥通了盧玥的號碼
“喂，北芥啊……”電話很快接通，盧玥的聲音聽起來十分疲憊。
“你怎麽突然把錢還給我了？”
她歎了口氣，道：“我爸不肯做手術，說不想最後的日子在醫院度過，我們打算尊重他的想法。不好意思啊北芥，讓你白湊錢了，等下次什麽時候見麵了，我再好好謝你。”
器官移植不是小手術，伴隨著極大的風險，上了手術台就不知道有沒有下來的時候，而就算挺過手術，後續也可能引發一係列嚴重的排異反應。
盧爸爸的擔憂不無道理，可如果不做手術，迎接他的必然將隻有一個結局……
“他是在擔心錢的事嗎？你有告訴他錢已經湊到了嗎？”
“說了，但他覺得為了件不知道結果的事欠別人那麽多錢……不值得。”
“怎麽會不值得？”我捏緊手機，“用錢能買到活下去的機會，怎麽可能不值得？”
我的質問太嚴厲，盧玥一下沒了聲音，過了會兒才訥訥道：“北芥，我知道，我全都知道的。可我知道沒用，我勸不動他……”
這回換我說不出話了。是啊，我們旁人說得再多有什麽用？生病的不是我們，做手術的不是我們，經曆生死的也不是我們，這件事上，其他人本就沒有太多的發言權。
“我們已經回家了，醫生說，可能也就這一兩個月的事……”盧玥停頓片刻，忍著更咽道，“你要是有空，就來見我爸最後一麵吧，他看到你應該也會很高興的。”
逐漸鬆開手上的力道，全身被一種深深的無力席卷。我低低“嗯”了聲，道：“我知道了。”
掛了電話，我盯著手機發了會兒呆，再抬頭，發現商牧梟和楊幼靈兩個都在看我。
“小芥，你不開心嗎？”楊幼靈捧著顏色鮮豔的套餐玩具，小心翼翼問道。
說不上不開心，隻是有些……惆悵。
“沒有。”我衝她露出抹微笑道，“沒有不開心。”
她半信半疑，還要再說什麽，剛張開嘴便被一隻雞翅堵住。
“你再不吃我就吃光了。”商牧梟說著將兒童套餐裏的一盒雞塊拉到自己麵前。
小姑娘急了，一手抓著雞翅，另一隻手就去夠雞塊：“不行，給我留點嘛！”
?
吃完午飯，我開著車將楊幼靈送往楊海陽處，順便上去病房看望了下楊海陽的母親。
阿姨精神不錯，就是臉色還有點蒼白。見楊幼靈額頭貼了創可貼，問她怎麽回事。
楊幼靈說了前因後果，阿姨心疼不已，怪罪楊海陽為什麽要讓小孩子學這麽危險的東西。
楊海陽摸摸鼻子，也不為自己辯解。
“不危險的。”楊幼靈一臉嚴肅道，“是我自己要學，和爸爸沒關係。”
楊海陽母親輕輕刮了刮小姑娘的鼻尖：“你就知道幫爸爸說話。還好沒破相，不然等你爸爸和芸柔阿姨結婚，你頂著一張小花臉參加婚禮，看大家笑不笑你。”
“他們笑我，讓我不舒服，我就罵他們！”楊幼靈叉腰，形容彪悍。
我：“……”
楊海陽他們聽到小姑娘這樣說，都覺得有意思，哈哈大笑起來。我卻隻能僵硬地掀起唇角，怎麽也無法發自內心地笑出聲。
以後決不能讓商牧梟帶孩子了，他太容易把人帶壞……
?
回到車上，正在閉目假寐的商牧梟緩緩睜開眼，將椅背調直坐了起來。
我發動車輛出了停車場，餘光裏，身旁的人靠住車門，一動不動，似乎又要睡。
我今天七點起床，繞路去接了下楊幼靈，到馬場時差不多九點。商牧梟比我們還早到，起得絕不會晚，這會兒吃完了飯，怕是起了“飯困”。
將車裏音樂調輕，周末路上車並不多，半個多小時也就進了小區。
停好車，我見商牧梟仍不醒，隻好伸手去推他。
他蹙著眉悠悠醒來，啞著嗓子問：“到了？”
“嗯。”
他環伺了圈周圍，打了個嗬欠，推開車門就要下車。
我叫住他：“等等，你把銀行卡號給我一下，我有錢還你了。”
?他困惑地回頭：“什麽錢？”
看起來還不是很清醒。
“望遠鏡的錢。”我提醒他，“二十萬。”
?他抹了下臉：“哦，你把我望遠鏡賣了……怎麽，你室友的爸爸不換肺了？”
中午的電話他也聽到了，以他考上清灣大學的智商，應該已經明白發生了什麽。
我不想和他再起爭執，沒回答他的問題，隻是重複道：“把卡號給我。”
?“背不出。”揉著脖子，他臉上帶著濃濃起床氣道，“卡在家裏。”
“那你回去發我。”
“哦。”他下了車，甩上車門走了。
終於不用再繃著神經，我稍稍呼出口氣，剛要開門下車，副駕駛門又被拉開。
商牧梟去而複返：“你把我拉黑了我怎麽發？”
他語調明明也不如何激烈，我卻聽出了“控訴”的意味。
鑒於他說得也是事實，我隻好拿出手機，翻出他的號碼，將“阻止此來電號碼”取消。
操作完後，我把手機屏給他看。
“好了。”
他掃了眼，點點頭，再次甩上車門轉身離去。
可不知道他是不是一回家就將這事忘了，直到第二天我都沒收到他的短信。
周日下午，按照約定時間，我來到康複醫院試戴外骨骼設備。
在場的除了我的理療師，還有外骨骼研發公司派來為我講解設備功能的技術人員。
外骨骼比我想象的更加小巧，通體黑色，隻在腰部突出一塊方形區域，是電池和主板所在。如果穿個外套，不仔細看是看不太出來的。
“這是電池，平時這樣插上充電就可以了……”技術員替我穿戴好設備，耐心教我使用方法，“電池理論上可以連續使用十二個小時，用完了再次充滿大概需要五個小時。如果它突然卡住短路不動了，不要擔心，重新啟動下就好。”
說著他將一塊連著線的，巴掌大小，猶如電極片一樣的東西貼在了我的腰上，冰涼的觸感有些奇怪，讓我忍不住打了個激靈。
“這是初級防水的，小雨沒問題，但不能一直對著淋……”
?理療師遞給我兩支肘式拐杖，道：“你已經十幾年沒有走過路了，可能一下子會不知道怎麽走路，這是給你逐步適應用的。等你習慣了行走，就可以不用它了。”
我握住拐杖，緊了緊手指，突然生出點近鄉情怯之感。先前還很淡定，這會兒卻無端忐忑起來。
真的能成功嗎？通過這樣一副單薄的金屬骨骼……我就能站起來了？
“準備好了嗎？”技術員問。
“可以了。”我朝技術員頷首道。
設備開啟，外骨骼支撐著我腰部以下，當感應到我“站立”的意圖時，關節一點點舒展拉伸，用強大的機械力將我的膝蓋以上托舉了起來，形成了“站立”的過程。
這實在是一種神奇到難以用語言描述的感覺。十幾年來，我第一次可以真正站立，這樣輕鬆，這樣隨意，毫不狼狽。
“繼續，來，往前試著走一步。”技術員指引著我。
配合拐杖，我緩緩抬起右腳，邁出一步，接著左腳笨拙地跟上。完成“第一步”，我回頭看去，大概隻是移動了20厘米。
20厘米，我自己走出來的……20厘米。
我以為，坐著和站著並沒有多大區別，呼吸更高層的空氣對我沒什麽意義。
我錯了。
雖然還不熟練，雖然行走起來可能遠沒有輪椅那樣快。但從今以後，我將再不會被台階、被樹葉、被任何小於20厘米的溝渠阻攔，也再不用怕去任何人多的地方，不用擔心電梯空間不夠，不用煩惱叫不到無障礙出租車。
這怎麽會沒有意義？這簡直太有意義了。
我深深吸氣，直到胸腔盈滿空氣，漲得發疼，才徐徐吐出。
理療師不解道：“這是做什麽？”
我衝他淡淡一笑，告訴他：“上麵的空氣真好。”
在理療師的幫助下，我很快掌握訣竅，學會了通過拐杖緩慢行走。
離開醫院前，技術員與我互留了手機號，讓我有什麽技術上的問題就打他電話。
我點頭道：“行，那我先走了。”
理療師幫我將輪椅送到車旁，叮囑我路上小心，之後便回去了。
我收起拐杖把它們放在副駕駛座上，開了車窗，就著午後宜人的微風與陽光，往家的方向駛去。半路上，收到了肖代表的信息。
【怎麽樣？】
趁著紅燈，我給他回去消息。
【我可以走了。】
【拍張照給我。】
他很快接下一句。
【我要寫報告。】
設備本來就是對方以反饋數據為前提免費提供的，我自然是要配合。
【好，到家拍給你。】
【大概多久？】
【半小時。】
今天路況不錯，紅燈也少，隻是半路不小心遇到前車拋錨，擋住了一根主幹道，堵了大概十多分鍾。
等我進小區，匆匆將車停好下車，發現商牧梟又在遛狗。
不知道為什麽，他遛狗的時間十分不固定，一會兒早，一會兒晚，毫無規律可言。
我站在車邊，等放下輪椅這點功夫，他轉身看到我，一時怔住了。
他似乎是震驚於我竟然站了起來，直愣愣盯著我，目光一錯不錯，讓我很不自在。
別開眼，輪椅一放下我便用最快的速度收起拐杖，推著輪椅往樓裏而去。
進電梯後，按下樓層號，電梯門逐漸合攏，我瞥了眼商牧梟的方向，發現他似乎仍在看著我。
我為什麽要逃？這樣顯得我好像很在意他的目光，太奇怪了。
我閉了閉眼，懊惱的同時，更懊惱地想起來，我忘了提醒對方發我銀行卡號了。
回到家後，我對著全身鏡拍了張半身照給到肖代表。
對方正好在線，很快回過來。
【要全身照，把臉露出來】
雖然覺得奇怪，但想著可能是需要確認身份吧，我又重新拍了張露臉的照片發過去。
這次對方沒再說什麽，隻是衝我豎起大拇指，表示很滿意。
尋思著應該是沒事了，我放下手機，在客廳裏繼續訓練用外骨骼走路。這樣一直練到傍晚，再次拿起手機查看時，發現肖代表在“大拇指”之後沒多會兒給我發了句話。
【你站著的樣子很好看。】
我蹙了蹙眉，覺得這肖代表有時候說話真是不太注意距離。雖然話都沒多大問題，但乍眼一瞧，總是免不了讓人心裏犯嘀咕。
三個人，兩大一小，用餐自然要問過小的那個喜歡吃什麽。結果楊幼靈選了小朋友都喜歡的快餐店，說店裏新出的兒童套餐有送一個什麽什麽小玩具，她想要。
我去看商牧梟，他表示沒有異議，於是開了導航，三人前往最近的快餐店。
?
周末的關係，店裏人不少。可能新出的套餐對小孩子真的有巨大的吸引力，好多都是父母帶著孩子一起。
找到一張空桌坐下，手機點完餐，沒多會兒輪到我們，不等我動作，商牧梟便先一步起身去拿餐。
店裏不少人向我們這邊投來視線，看我，亦或看商牧梟，並不明目張膽，但足夠被感知。
“小芥，我不想在這裏吃東西了，我們走吧。”楊幼靈忽然不開心起來，急著要走。
“怎麽了？剛剛不還好好的嗎？”我耐心地詢問她，心裏其實隱隱知道她是怎麽回事。
她噘著嘴沉默半晌，道：“我不喜歡他們看你的眼神。”說話間，她往我身後某個方向狠狠瞪過去。
我回頭一看，正好看到不遠處一名七八歲的小男孩慌忙收回視線。
對於和自己不同的存在，人類總是會有很多好奇，大人尚能掩飾一下，小孩子就沒那麽多顧慮了。這也是人之常情，沒有什麽好在意的。
我對楊幼靈道：“沒關係的，他們也沒有惡意。躲避別人目光是件很難的事，你不會變得更自在，隻會更封閉自己。我們一起當他們不存在，不要不開心了好不好？”
一開始或許還會在意，但十幾年過去，我早已麻木，並不覺得這是個問題。
小姑娘雙頰鼓起，像隻憤怒的河豚，聽了我的話後思索良久，道：“那你真的不生氣？”
我搖搖頭。
她逐漸鬆開眉頭，撇撇嘴道：“好吧，那就不管他們了。”
這時，商牧梟端著餐盤回來了。放下餐盤後，他微微偏過臉，望向我們邊上一桌的客人。
那是個看起來過於肥胖的男人，身體夾在桌椅之間，跟座隨時會坍塌的肉山似的。臉上冒著逗，頭發顯得很油膩。
“你在看什麽？”商牧梟問他。
胖男人嚇了一跳，捏著漢堡無措地看了眼左右，確定商牧梟是在和他說話後，支吾著道：“什麽看什麽？我又沒看你……”
商牧梟垂眼睨著他，表情充滿厭惡，像在看一隻惡心的鼻涕蟲。
“我剛才就注意到你，從我們進來開始就不停往這邊看。我警告你，無論你看的是誰，你再看一眼，我就把你眼珠摳出來。”
別人說這話或許最多隻是威懾，但商牧梟說這話……大抵是發自真心。我沒注意，不知道對方是不是真的從進門就在看我們，但我希望他能識相些別再刺激商牧梟。
“神、神經病！”所幸胖男人可能也心虛，一哆嗦，漢堡都不吃了，飛快端起餐盤就走。
等對方走遠了，商牧梟無視周圍視線在楊幼靈身旁坐下，表情已經恢複成一派輕鬆自在，變臉比翻書還快。
“小芥說大家都沒有惡意，要學會不去在意別人的目光，你幹嗎和人吵架？”楊幼靈抽出一根薯條，邊吃邊道。
“因為我不舒服。”商牧梟分著飲料，嘴裏理所當然道，“我不舒服，別人也別想舒服。”
這是什麽教壞小孩子的說法？
“……商牧梟。”我低低叫他，帶著些無奈。
他抬眼看過來，與我對視片刻，轉頭笑著衝楊幼靈改口道：“沒有，開玩笑的。因為剛剛那個人是變態，變態就要毫不留情罵回去，懂嗎？”
“你怎麽知道人家是變態？”
“因為他眼神很下流。”
“下流是什麽？”
“就是讓你不舒服的舉動。”
“那……”
“好了，先吃東西。”我適時打斷兩人對話，岔開話題道，“吃完再說吧。”
楊幼靈聽話地沒有繼續追問，興致勃勃拆開兒童套餐送的玩具，高興把玩起來。
我與商牧梟誰也沒再說話，隻是低頭專心吃東西。
忽然，放在桌上的手機震動起來。我一看，發現是銀行短信，顯示我有三十萬入賬。
我愣了愣，趕忙點開手機銀行查看，發現這筆錢是盧玥匯來的。
這才一個月不到，她哪裏來的錢還我？心裏升起不好的預感，管不得商牧梟在旁，我直接撥通了盧玥的號碼
“喂，北芥啊……”電話很快接通，盧玥的聲音聽起來十分疲憊。
“你怎麽突然把錢還給我了？”
她歎了口氣，道：“我爸不肯做手術，說不想最後的日子在醫院度過，我們打算尊重他的想法。不好意思啊北芥，讓你白湊錢了，等下次什麽時候見麵了，我再好好謝你。”
器官移植不是小手術，伴隨著極大的風險，上了手術台就不知道有沒有下來的時候，而就算挺過手術，後續也可能引發一係列嚴重的排異反應。
盧爸爸的擔憂不無道理，可如果不做手術，迎接他的必然將隻有一個結局……
“他是在擔心錢的事嗎？你有告訴他錢已經湊到了嗎？”
“說了，但他覺得為了件不知道結果的事欠別人那麽多錢……不值得。”
“怎麽會不值得？”我捏緊手機，“用錢能買到活下去的機會，怎麽可能不值得？”
我的質問太嚴厲，盧玥一下沒了聲音，過了會兒才訥訥道：“北芥，我知道，我全都知道的。可我知道沒用，我勸不動他……”
這回換我說不出話了。是啊，我們旁人說得再多有什麽用？生病的不是我們，做手術的不是我們，經曆生死的也不是我們，這件事上，其他人本就沒有太多的發言權。
“我們已經回家了，醫生說，可能也就這一兩個月的事……”盧玥停頓片刻，忍著更咽道，“你要是有空，就來見我爸最後一麵吧，他看到你應該也會很高興的。”
逐漸鬆開手上的力道，全身被一種深深的無力席卷。我低低“嗯”了聲，道：“我知道了。”
掛了電話，我盯著手機發了會兒呆，再抬頭，發現商牧梟和楊幼靈兩個都在看我。
“小芥，你不開心嗎？”楊幼靈捧著顏色鮮豔的套餐玩具，小心翼翼問道。
說不上不開心，隻是有些……惆悵。
“沒有。”我衝她露出抹微笑道，“沒有不開心。”
她半信半疑，還要再說什麽，剛張開嘴便被一隻雞翅堵住。
“你再不吃我就吃光了。”商牧梟說著將兒童套餐裏的一盒雞塊拉到自己麵前。
小姑娘急了，一手抓著雞翅，另一隻手就去夠雞塊：“不行，給我留點嘛！”
?
吃完午飯，我開著車將楊幼靈送往楊海陽處，順便上去病房看望了下楊海陽的母親。
阿姨精神不錯，就是臉色還有點蒼白。見楊幼靈額頭貼了創可貼，問她怎麽回事。
楊幼靈說了前因後果，阿姨心疼不已，怪罪楊海陽為什麽要讓小孩子學這麽危險的東西。
楊海陽摸摸鼻子，也不為自己辯解。
“不危險的。”楊幼靈一臉嚴肅道，“是我自己要學，和爸爸沒關係。”
楊海陽母親輕輕刮了刮小姑娘的鼻尖：“你就知道幫爸爸說話。還好沒破相，不然等你爸爸和芸柔阿姨結婚，你頂著一張小花臉參加婚禮，看大家笑不笑你。”
“他們笑我，讓我不舒服，我就罵他們！”楊幼靈叉腰，形容彪悍。
我：“……”
楊海陽他們聽到小姑娘這樣說，都覺得有意思，哈哈大笑起來。我卻隻能僵硬地掀起唇角，怎麽也無法發自內心地笑出聲。
以後決不能讓商牧梟帶孩子了，他太容易把人帶壞……
?
回到車上，正在閉目假寐的商牧梟緩緩睜開眼，將椅背調直坐了起來。
我發動車輛出了停車場，餘光裏，身旁的人靠住車門，一動不動，似乎又要睡。
我今天七點起床，繞路去接了下楊幼靈，到馬場時差不多九點。商牧梟比我們還早到，起得絕不會晚，這會兒吃完了飯，怕是起了“飯困”。
將車裏音樂調輕，周末路上車並不多，半個多小時也就進了小區。
停好車，我見商牧梟仍不醒，隻好伸手去推他。
他蹙著眉悠悠醒來，啞著嗓子問：“到了？”
“嗯。”
他環伺了圈周圍，打了個嗬欠，推開車門就要下車。
我叫住他：“等等，你把銀行卡號給我一下，我有錢還你了。”
?他困惑地回頭：“什麽錢？”
看起來還不是很清醒。
“望遠鏡的錢。”我提醒他，“二十萬。”
?他抹了下臉：“哦，你把我望遠鏡賣了……怎麽，你室友的爸爸不換肺了？”
中午的電話他也聽到了，以他考上清灣大學的智商，應該已經明白發生了什麽。
我不想和他再起爭執，沒回答他的問題，隻是重複道：“把卡號給我。”
?“背不出。”揉著脖子，他臉上帶著濃濃起床氣道，“卡在家裏。”
“那你回去發我。”
“哦。”他下了車，甩上車門走了。
終於不用再繃著神經，我稍稍呼出口氣，剛要開門下車，副駕駛門又被拉開。
商牧梟去而複返：“你把我拉黑了我怎麽發？”
他語調明明也不如何激烈，我卻聽出了“控訴”的意味。
鑒於他說得也是事實，我隻好拿出手機，翻出他的號碼，將“阻止此來電號碼”取消。
操作完後，我把手機屏給他看。
“好了。”
他掃了眼，點點頭，再次甩上車門轉身離去。
可不知道他是不是一回家就將這事忘了，直到第二天我都沒收到他的短信。
周日下午，按照約定時間，我來到康複醫院試戴外骨骼設備。
在場的除了我的理療師，還有外骨骼研發公司派來為我講解設備功能的技術人員。
外骨骼比我想象的更加小巧，通體黑色，隻在腰部突出一塊方形區域，是電池和主板所在。如果穿個外套，不仔細看是看不太出來的。
“這是電池，平時這樣插上充電就可以了……”技術員替我穿戴好設備，耐心教我使用方法，“電池理論上可以連續使用十二個小時，用完了再次充滿大概需要五個小時。如果它突然卡住短路不動了，不要擔心，重新啟動下就好。”
說著他將一塊連著線的，巴掌大小，猶如電極片一樣的東西貼在了我的腰上，冰涼的觸感有些奇怪，讓我忍不住打了個激靈。
“這是初級防水的，小雨沒問題，但不能一直對著淋……”
?理療師遞給我兩支肘式拐杖，道：“你已經十幾年沒有走過路了，可能一下子會不知道怎麽走路，這是給你逐步適應用的。等你習慣了行走，就可以不用它了。”
我握住拐杖，緊了緊手指，突然生出點近鄉情怯之感。先前還很淡定，這會兒卻無端忐忑起來。
真的能成功嗎？通過這樣一副單薄的金屬骨骼……我就能站起來了？
“準備好了嗎？”技術員問。
“可以了。”我朝技術員頷首道。
設備開啟，外骨骼支撐著我腰部以下，當感應到我“站立”的意圖時，關節一點點舒展拉伸，用強大的機械力將我的膝蓋以上托舉了起來，形成了“站立”的過程。
這實在是一種神奇到難以用語言描述的感覺。十幾年來，我第一次可以真正站立，這樣輕鬆，這樣隨意，毫不狼狽。
“繼續，來，往前試著走一步。”技術員指引著我。
配合拐杖，我緩緩抬起右腳，邁出一步，接著左腳笨拙地跟上。完成“第一步”，我回頭看去，大概隻是移動了20厘米。
20厘米，我自己走出來的……20厘米。
我以為，坐著和站著並沒有多大區別，呼吸更高層的空氣對我沒什麽意義。
我錯了。
雖然還不熟練，雖然行走起來可能遠沒有輪椅那樣快。但從今以後，我將再不會被台階、被樹葉、被任何小於20厘米的溝渠阻攔，也再不用怕去任何人多的地方，不用擔心電梯空間不夠，不用煩惱叫不到無障礙出租車。
這怎麽會沒有意義？這簡直太有意義了。
我深深吸氣，直到胸腔盈滿空氣，漲得發疼，才徐徐吐出。
理療師不解道：“這是做什麽？”
我衝他淡淡一笑，告訴他：“上麵的空氣真好。”
在理療師的幫助下，我很快掌握訣竅，學會了通過拐杖緩慢行走。
離開醫院前，技術員與我互留了手機號，讓我有什麽技術上的問題就打他電話。
我點頭道：“行，那我先走了。”
理療師幫我將輪椅送到車旁，叮囑我路上小心，之後便回去了。
我收起拐杖把它們放在副駕駛座上，開了車窗，就著午後宜人的微風與陽光，往家的方向駛去。半路上，收到了肖代表的信息。
【怎麽樣？】
趁著紅燈，我給他回去消息。
【我可以走了。】
【拍張照給我。】
他很快接下一句。
【我要寫報告。】
設備本來就是對方以反饋數據為前提免費提供的，我自然是要配合。
【好，到家拍給你。】
【大概多久？】
【半小時。】
今天路況不錯，紅燈也少，隻是半路不小心遇到前車拋錨，擋住了一根主幹道，堵了大概十多分鍾。
等我進小區，匆匆將車停好下車，發現商牧梟又在遛狗。
不知道為什麽，他遛狗的時間十分不固定，一會兒早，一會兒晚，毫無規律可言。
我站在車邊，等放下輪椅這點功夫，他轉身看到我，一時怔住了。
他似乎是震驚於我竟然站了起來，直愣愣盯著我，目光一錯不錯，讓我很不自在。
別開眼，輪椅一放下我便用最快的速度收起拐杖，推著輪椅往樓裏而去。
進電梯後，按下樓層號，電梯門逐漸合攏，我瞥了眼商牧梟的方向，發現他似乎仍在看著我。
我為什麽要逃？這樣顯得我好像很在意他的目光，太奇怪了。
我閉了閉眼，懊惱的同時，更懊惱地想起來，我忘了提醒對方發我銀行卡號了。
回到家後，我對著全身鏡拍了張半身照給到肖代表。
對方正好在線，很快回過來。
【要全身照，把臉露出來】
雖然覺得奇怪，但想著可能是需要確認身份吧，我又重新拍了張露臉的照片發過去。
這次對方沒再說什麽，隻是衝我豎起大拇指，表示很滿意。
尋思著應該是沒事了，我放下手機，在客廳裏繼續訓練用外骨骼走路。這樣一直練到傍晚，再次拿起手機查看時，發現肖代表在“大拇指”之後沒多會兒給我發了句話。
【你站著的樣子很好看。】
我蹙了蹙眉，覺得這肖代表有時候說話真是不太注意距離。雖然話都沒多大問題，但乍眼一瞧，總是免不了讓人心裏犯嘀咕。