我來介紹一下我在麥哲倫號上的生活吧。
首先，約翰和簡讓青少年不自相殘殺的邪惡計劃大獲成功，我隻好不情願地承認老爸做了件正確的事情，他開心得似乎有點過分。每支躲避球隊伍都形成了自己的小圈子，打破了孩子們圍繞原殖民地構成的固有圈子。假如所有人都把他們對部族的忠誠心轉換到球隊上，也許會構成新的問題，要是那樣的話，我們隻是用新愚忠取代了舊的而已。但孩子們對母星的朋友依然有忠誠心，對手隊伍裏至少會有一個舊友。因此大家都以禮相待——至少能約束住最有侵略性的那些孩子，直到所有人都克服了挑事打架的衝動。
老爸大致就是這麽向我解釋的，他開心得樂不可支。“所以你明白了吧？我們編織了一個人際關係的潛在網絡。”某天我們看比賽的時候，他這麽對我說。
“我的天哪。”莎維德麗坐在我們旁邊，她說，“自滿的味道濃得我都要作嘔了。”
“你隻是嫉妒罷了，怪自己為什麽沒想到這個點子。”老爸對莎維德麗說。
“我當然想到了，”莎維德麗說，“至少是其中的一部分。你應該還記得，是我和簡完善了這個計劃。你隻是獨攬了全部功勞而已。”
“何等可鄙的謊言。”老爸說。
“當心球！”莎維德麗說。我們低頭躲避一顆飛向觀眾的亂彈球。
是誰想出來的暫且不論，躲避球計劃還帶來了一些其他好處。聯賽第二天，各支球隊開始製定隊歌，隊員在各自的音樂收藏裏尋找能夠鼓舞士氣的歌曲。在這件事上，我們看見了真正的文化鴻溝：一顆星球很流行的歌曲在另一顆星球卻聞所未聞。喀土穆星的孩子們聽變種索卡，羅斯星的孩子們熱愛重跺舞曲，等等等等。對，這些音樂的節奏都很棒，能聽得你手舞足蹈，但假如你想把一個人激怒得七竅生煙，隻需要說你喜歡的音樂比他喜歡的強就行了。孩子們不時掏出手持終端，用播放列表裏的歌曲證明各自的觀點。
麥哲倫號音樂大戰就此打響：大家將手持終端連成網絡，每個人都在瘋狂地製作播放列表，以證明自己喜歡的音樂毫無疑問就是有史以來最好的音樂。我很快就沉浸在了音樂的海洋中，除了變種索卡和重跺舞曲，還有殺死訓練、持續音、單倍體音樂、快樂舞步（具諷刺意味的是，和名字完全是另一碼事）、亂塗、新波普、情調、古典情調、伊利跺步、杜瓦和聲和搖動者，甚至還有一種特別詭異的東西：聲稱是華爾茲，但缺少關鍵的四三拍——事實上我就根本沒聽出任何可辨識的拍號。我用開放的態度聽了所有音樂，然後對提供音樂的人說你們太可憐了，因為你們從來沒聽過哈克貝利之聲，然後送出我的播放列表。
“你們是用掐死貓的聲音做音樂的嗎？”馬格迪說。他、我、格雷琴和恩佐在聽我最喜歡的歌曲《德裏之晨》。
“那是西塔琴，你這隻猿猴。”我說。
“哈克貝利星的語言裏，‘西塔’就是‘掐死貓’的意思嗎？”馬格迪說。
我轉向恩佐。“幫我解圍。”我說。
“我比較讚同掐死貓的理論。”恩佐說。
我一拳打在他胳膊上。“我以為你是我的朋友。”
“曾經是，”恩佐說，“在我知道你怎麽對待寵物之前。”
“快聽！”馬格迪叫道。西塔琴的聲音跳出合奏，令人心碎地懸浮於曲調的橋梁之上。“就是這兒，貓終於死了。佐伊，承認吧。”
“格雷琴？”我望向我最後的盟友，她經常和我一起對抗凡夫俗子。
格雷琴看著我。“可憐的貓。”她說，放聲大笑。馬格迪搶過手持終端，調出可怕的搖動者噪音。
有句話我要說清楚：《德裏之晨》聽起來絕對不像在掐死貓，真的不像。他們都有音盲之類的毛病，尤其是馬格迪。
無論音盲與否，我們四個人在一起度過了很多時間。恩佐和我不溫不火地玩著掉槍花的遊戲，而格雷琴和馬格迪在互相感興趣和用語言彼此貶低的兩級之間搖擺。不過這種事你也明白。前者經常會導致後者，反之亦然。估計荷爾蒙對此的貢獻很大，就這麽說吧：他倆都是青春怒放的俊美典範。兩人似乎都願意忍受對方，以換取欣賞容貌和毛手毛腳的權利——假如格雷琴匯報的情況一切屬實的話，那麽馬格迪就不完全是在單手拍掌了。
至於恩佐和我，我們是這麽相處的：
“我做了點東西給你。”我說著把手持終端給他。
“你給我做了個手持終端？”他說，“我一直想要一個來著。”
“好笑。”我說。他當然有手持終端——我們都有，沒了它還算什麽青少年？“不，點擊那個視頻文件。”
他聽話地點了，看了一會兒，然後歪著腦袋瞪著我。“所以躲避球打中我腦袋的全過程你都錄下來了？”他問。
“當然不是，”我說，“有些是你被擊中其他地方的鏡頭。”我拿過手持終端，用手指撥過視頻播放器的快進條，“看。”我給他看當天早些時候襠部被擊中的鏡頭。
“天，好極了。”他說。
“你痛得縮成一團的時候真可愛。”我說。
“很高興你這麽認為。”他顯然沒我這麽興致勃勃。
“再看一遍吧？”我說，“這次用慢動作。”
“還是算了，”恩佐說，“那是一段慘痛的回憶。一天經曆一次就足夠了。”
我覺得我快臉紅了，勉強用毒舌壓下去。“可憐的恩佐，”我說，“叫得嗓子都啞了的可憐孩子。”
“你的同情如此泛濫，”他說，“我覺得你挺喜歡看我倒黴。應該幫我出點主意才對。”
“動作快一點，”我說，“盡量別總被擊中。”
“太有幫助了。”他說。
“給你，”我點擊手持終端的發送按鈕，“也在你的存儲空間裏了。你可以珍藏到永遠。”
“我都不知道該說什麽好了。”他說。
“有沒有東西要送我？”我問。
“說起來還真有。”恩佐說著掏出手持終端，按了一會兒，然後遞給我。屏幕上是又一首小詩。我從頭讀到尾。
“真是貼心。”我說。這首詩寫得很美，但我不想當著他的麵表現出來，尤其是我剛發給他一段下半身被球擊中的視頻。
“嗯，好。”恩佐拿回手持終端，“請記住，我是在看到那段視頻前寫的。”他點擊屏幕上的按鈕，“給，也在你的存儲空間裏了。你可以珍藏到永遠。”
“我會的。”我說——真的打算這麽做。
“很好，”恩佐說，“告訴你吧，為了這些東西，我可受了不少淩辱。”
“為了這些詩？”我問。恩佐點點頭。“被誰淩辱？”
“當然是馬格迪了。”恩佐說，“他撞見我寫詩給你，把我嘲笑得體無完膚。”
“馬格迪心中的詩歌大概都是下流的順口溜吧。”我說。
“他沒那麽傻。”恩佐說。
“我沒說他傻，”我說，“隻是低俗。”
“唔，他是我最好的朋友。”恩佐說，“你打算怎麽樣？”
“你肯為他出頭，真是貼心。”我說，“但我要告訴你，他敢再因為你寫詩給我而嘲笑你，我就去踢得他哭爹喊娘。”
恩佐微笑道：“你和你的保鏢一起？”
“哼，我一個人就行，”我說，“不過也許會拉上格雷琴。”
“我看她肯定會去。”恩佐說。
“想都不需要想的。”我說。
“看來我最好還是繼續給你寫詩了。”恩佐說。
“很好。”我說，拍拍他的臉蛋，“真高興能和你這麽談心。”
恩佐確實說到做到，我每天都能收到幾首他的新詩。大多數貼心又好玩，隻是稍微有點愛炫耀，因為他會換著體裁給我寫詩：俳句、十四行、六節體，還有一些我叫不上名字但看得出肯定有規律的。
我當然全都拿給格雷琴看了，她拚命想表現得不為所動。“這一首的音步斷掉了。”某次看球的時候，我給她看了一首新詩，她看完後這麽說。莎維德麗這會兒正在休息，來和我們一起看球。“換了是我，就會因為這個甩掉他。”
“沒有斷掉，”我說，“以及他並不是我的男朋友。”
“一個人每天準時寫詩給你，你居然說他不是你男朋友？”格雷琴問。
“要是成了男朋友，他就不會再寫詩給她了。”莎維德麗說。
格雷琴一拍腦門。“太對了，”她說，“終於說得通了。”
“還給我，”我搶過我的手持終端，“太酸溜溜了。”
“你會這麽說是因為有人寫六節詩給你。”莎維德麗說。
“而且音步斷掉了。”格雷琴說。
“閉嘴，你們兩個。”我說，翻轉手持終端，錄製比賽畫麵。這是一場四分之一決賽，恩佐的球隊在打神龍隊。“你們的惡言惡語害得我沒法欣賞恩佐被虐了。”
“你說誰酸溜溜來著？”格雷琴說。
隨著響亮的劈啪一聲，躲避球砸在恩佐臉上，他的麵容頓時變得沒那麽可愛了。他用雙手捂住臉，大聲咒罵，跪倒在地。
“你看看。”我說。
“可憐的孩子啊。”莎維德麗說。
“他死不了，”格雷琴說，扭頭問我，“拍下來了吧？”
“肯定能剪到精選裏。”我說。
“我好像說過了，你配不上他。”格雷琴說。
“喂，”我說，“他寫詩給我，我錄他的笨拙動作。男女關係就是這麽一回事。”
“記得你說過他不是你的男朋友。”莎維德麗說。
“他不是我的男朋友。”我說，把他被羞辱的片段存進“恩佐”文件夾，“但不代表我們就不能有關係了。”我收起手持終端，迎接捂著臉走近的恩佐。
“你拍下來了？”他對我說。我扭頭對格雷琴和莎維德麗微笑，像是在說，你們瞧。兩人使勁翻白眼。
總而言之，麥哲倫號離開鳳凰星空間站後，要用一周左右時間飛出所有大型重力阱的影響範圍，然後才能躍遷到洛諾克星。這段時間我基本上全用在了看躲避球、聽音樂、與新朋友聊天和錄製恩佐被球打的鏡頭上。但除此之外，我還稍微花了點時間研究我們將在那兒度過餘生的那顆星球。
有些情況我已經知道了：洛諾克是一顆六級行星，因此（我在手持終端能訪問網絡的地方，特地查詢了殖民聯盟殖民部的規則文檔）這顆星球與地球重力、大氣、溫度、自傳速度的偏差均在百分之十五之內，但生物圈不匹配人類的生物構成——言下之意就是你吃了那兒的東西，要麽當場斃命，要麽吐個幹淨。
（我不禁對行星究竟有多少個分級產生了興趣。結果是十八個，其中十二個名義上不適合人類生存。也就是說，要是有人說你在一艘駛往十二級行星的殖民飛船上，你最好立刻去找逃生艙，或者加入船員隊伍，因為隻要能夠避免，你就絕對不想降落在這麽一顆星球上。除非你喜歡拖著比平時重一倍半的體重，跋涉在一顆彌漫著氨氣的星球上，多半會在死於輻射前死於窒息。兩者反正都不怎麽令人愉快。歡迎回家，朋友。）
假如你是種子殖民團的成員，來到一顆六級行星該怎麽做呢？嗯，簡在哈克貝利星上說得很對：辛勤工作。你隻帶了一定量的食物，必須在耗盡前吃上自己種的糧食，但在種莊稼前，你必須重整土壤，讓它適應可供人類（以及其他源自地球的動物，例如我們的大多數牲畜）食用的植物，否則植物就會被土壤裏不匹配的成分毒死。你還必須保證剛才提到的牲畜（還有寵物、孩童和在訓練期間沒有好好聽課的粗心成人）不去吃這顆星球上生長的任何東西，盡快做好毒理學篩查，免得它們被奪去生命。從我們得到的殖民曆史材料看得出，這件事做起來比聽上去要困難，因為牲畜可不會聽你的勸說——幼兒和某些成年人也一樣。
重整土壤完畢後（同時也沒有在有毒環境中失去所有牲畜和蠢蛋），下一步就是拚上性命種莊稼了，因為你的命確實全靠這些莊稼了。為了實現這個目標，培訓材料裏充滿了憔悴的殖民者的照片：他們搞砸了種植，在嚴冬後變得瘦弱不堪（或者更慘）。殖民聯盟不會幫你——你失敗了就是失敗了，有時候付出的代價是你的生命。
莊稼種下去，伺候到成熟收割，然後重頭再來，一遍又一遍；同時還要建設基礎設施，因為種子殖民團的重要任務之一就是打好基礎，準備迎接數標準年後更大規模的殖民團。等他們降落，環顧四周，看著你創造的一切，說：“唔，殖民顯然並不難嘛。”這時候你不妨一拳打在說這話的人臉上。
除了這些風險，你在心底裏還必須記住一點：新建立的殖民地最容易遭到攻擊。人類去會被生態圈殺死的六級行星殖民（甚至去一切因素都想弄死你的十二級行星殖民）不是沒有理由的。原因是還存在很多其他智慧種族與人類擁有相同的生存需求，而我們都想盡可能多地掌握殖民星球。要是去了一個地方，發現已經有其他種族殖民，唔，這隻是一個需要解決的問題而已。
我很清楚這一點。約翰和簡也一樣。
但我懷疑其他人（不管我的同齡人還是年紀更大的殖民者）都不懂這個道理。他們不明白，無論這是不是一顆六級行星、土壤有沒有經過重整、種沒種莊稼、他們付出了多少心血和努力，隻要一艘飛船出現在我們的天空中，船上裝滿了想要奪取這顆星球的外星人，那我們就變成了某些人的絆腳石。這種事恐怕不親身經曆，你就不可能明白。
也可能大家隻是盡量不去想而已，因為我們對此束手無策。我們不是士兵，僅僅是殖民者罷了。當殖民者就意味著你領受了任務。一旦你領受了這個任務，有些事就還是能不想就不要去想為妙。
我們在麥哲倫號上的這一周內，當然完全不需要去想。我們在享受人生——實話實說，也許有點享受過頭了。我估計大家對殖民生活都產生了不切實際的幻想。我邊看躲避球冠亞軍決賽邊把我的想法告訴老爸。賽場上，神龍隊用紅球瀑布淹沒了一場不敗的黏菌隊，也就是馬格迪所在的球隊。我對此毫無意見，隨著他的球隊保持連勝，馬格迪變得越來越讓人難以忍受。吃些羞辱對一個男孩來說不是壞事。
“當然很不切實際，”老爸說，“等我們到了洛諾克，你以為你們還會有時間玩躲避球嗎？”
“我說的不隻是躲避球。”我說。
“我知道，”他說，“但我不希望你太擔心。給你講個故事吧。”
“天，好極了，”我說，“有故事聽。”
“別這麽冷嘲熱諷，”老爸說，“我剛離開地球，加入殖民防衛軍的時候，也享受了這樣的一個星期。我們剛得到新的軀體——就是裏比斯基將軍那種綠皮軀體——然後得到命令，盡量用新軀體享受一個星期時間。”
“聽起來很容易出事。”我說。
“也許吧，”老爸說，“但大體而言實現了兩個目標。首先是幫我們熟悉新軀體的功能。其次是給我們一點時間放鬆享受交朋友，然後再送我們上戰場。所謂暴風雨前的寧靜。”
“所以你這是給我們一個星期享受人生，然後派大家去挖鹽礦。”我說。
“不一定是鹽礦，但肯定得下地幹活，”老爸指著還在滿場飛奔的孩子們說，“我猜你這些新朋友裏有很多人都沒想到，等我們著陸以後，他們也一樣要幹活。這是個種子殖民點，不能浪費任何人手。”
“還好我在離開哈克貝利星之前已經接受了像樣的教育。”我說。
“哦，學還是要上的，”老爸說，“這點我可以保證，佐伊。但活也一樣要幹。你的所有朋友都不例外。”
“簡直太不公平了，”我說，“又要幹活，又要念書。”
“別指望我們會同情你們。”老爸說，“你們坐下來讀書的時候，我們會在外麵揮汗如雨。”
“‘我們’指的是誰？”我說，“你是殖民團的領袖，你負責管理。”
“我在新果阿既是巡察官也是農夫。”老爸說。
我嗤之以鼻。“你指的是你花錢買種子，然後包給喬杜裏·舒賈特去種嗎？”
“這不是重點，”老爸說，“重點是等我們到了洛諾克，所有人都會很忙。你隻能指望你的朋友。我知道我在防衛軍就是這麽一路走下來的。過去這一周你交了些新朋友，對吧？”
“對。”我說。
“你想離開他們在洛諾克生活嗎？”老爸問。
我想到格雷琴、恩佐甚至還有馬格迪。“絕對不想。”我答道。
“那麽這個星期就完成了它的任務，”老爸說，“我們在去一顆新星球開拓第一個殖民點的路上，大家從陌生人變成朋友。我們都會需要別人的幫助。我們必須攜手努力。這就是一周享樂的實際好處了。”
“哇，”我說，“現在我明白什麽叫‘編織了人際關係的潛在網絡’了。”
“看，你明白了。”老爸說，他的眼神同時在說：對，他聽懂了我的挖苦。“所以這兒才是我說了算。”
“隨你怎麽說吧。”我說。
“我反正就是這麽告訴自己的。”老爸說。
神龍隊最後一次打得黏菌隊全體出局，開始在場上慶祝勝利，觀看比賽的殖民者也歡聲雷動，進入迎接當晚大事件的喜悅情緒——半小時後，飛船就將躍遷到洛諾克星。
老爸站起身。“輪到我了，”他說，“我得去準備給神龍隊頒獎。真是可惜，我押了黏菌隊，愛死了他們的名字。”
“別把失望寫在臉上。”我說。
“我盡量，”他說，“你會留下迎接躍遷嗎？”
“開玩笑嗎？”我說，“所有人都會在這兒迎接躍遷。我可不想錯過一場好戲。”
“很好，”老爸說，“睜開眼睛迎接挑戰永遠是個好主意。”
“你覺得真會有那麽不同嗎？”我說。
老爸親吻我的頭頂，擁抱我。“親愛的，我知道就會有那麽不同。我不知道的是接下來還會有多少不同。”
“我們總會知道的。”我說。
“對，再過二十五分鍾，”老爸指著某處說，“看，你老媽和莎維德麗。咱們一起去迎接新世界吧？”
首先，約翰和簡讓青少年不自相殘殺的邪惡計劃大獲成功，我隻好不情願地承認老爸做了件正確的事情，他開心得似乎有點過分。每支躲避球隊伍都形成了自己的小圈子，打破了孩子們圍繞原殖民地構成的固有圈子。假如所有人都把他們對部族的忠誠心轉換到球隊上，也許會構成新的問題，要是那樣的話，我們隻是用新愚忠取代了舊的而已。但孩子們對母星的朋友依然有忠誠心，對手隊伍裏至少會有一個舊友。因此大家都以禮相待——至少能約束住最有侵略性的那些孩子，直到所有人都克服了挑事打架的衝動。
老爸大致就是這麽向我解釋的，他開心得樂不可支。“所以你明白了吧？我們編織了一個人際關係的潛在網絡。”某天我們看比賽的時候，他這麽對我說。
“我的天哪。”莎維德麗坐在我們旁邊，她說，“自滿的味道濃得我都要作嘔了。”
“你隻是嫉妒罷了，怪自己為什麽沒想到這個點子。”老爸對莎維德麗說。
“我當然想到了，”莎維德麗說，“至少是其中的一部分。你應該還記得，是我和簡完善了這個計劃。你隻是獨攬了全部功勞而已。”
“何等可鄙的謊言。”老爸說。
“當心球！”莎維德麗說。我們低頭躲避一顆飛向觀眾的亂彈球。
是誰想出來的暫且不論，躲避球計劃還帶來了一些其他好處。聯賽第二天，各支球隊開始製定隊歌，隊員在各自的音樂收藏裏尋找能夠鼓舞士氣的歌曲。在這件事上，我們看見了真正的文化鴻溝：一顆星球很流行的歌曲在另一顆星球卻聞所未聞。喀土穆星的孩子們聽變種索卡，羅斯星的孩子們熱愛重跺舞曲，等等等等。對，這些音樂的節奏都很棒，能聽得你手舞足蹈，但假如你想把一個人激怒得七竅生煙，隻需要說你喜歡的音樂比他喜歡的強就行了。孩子們不時掏出手持終端，用播放列表裏的歌曲證明各自的觀點。
麥哲倫號音樂大戰就此打響：大家將手持終端連成網絡，每個人都在瘋狂地製作播放列表，以證明自己喜歡的音樂毫無疑問就是有史以來最好的音樂。我很快就沉浸在了音樂的海洋中，除了變種索卡和重跺舞曲，還有殺死訓練、持續音、單倍體音樂、快樂舞步（具諷刺意味的是，和名字完全是另一碼事）、亂塗、新波普、情調、古典情調、伊利跺步、杜瓦和聲和搖動者，甚至還有一種特別詭異的東西：聲稱是華爾茲，但缺少關鍵的四三拍——事實上我就根本沒聽出任何可辨識的拍號。我用開放的態度聽了所有音樂，然後對提供音樂的人說你們太可憐了，因為你們從來沒聽過哈克貝利之聲，然後送出我的播放列表。
“你們是用掐死貓的聲音做音樂的嗎？”馬格迪說。他、我、格雷琴和恩佐在聽我最喜歡的歌曲《德裏之晨》。
“那是西塔琴，你這隻猿猴。”我說。
“哈克貝利星的語言裏，‘西塔’就是‘掐死貓’的意思嗎？”馬格迪說。
我轉向恩佐。“幫我解圍。”我說。
“我比較讚同掐死貓的理論。”恩佐說。
我一拳打在他胳膊上。“我以為你是我的朋友。”
“曾經是，”恩佐說，“在我知道你怎麽對待寵物之前。”
“快聽！”馬格迪叫道。西塔琴的聲音跳出合奏，令人心碎地懸浮於曲調的橋梁之上。“就是這兒，貓終於死了。佐伊，承認吧。”
“格雷琴？”我望向我最後的盟友，她經常和我一起對抗凡夫俗子。
格雷琴看著我。“可憐的貓。”她說，放聲大笑。馬格迪搶過手持終端，調出可怕的搖動者噪音。
有句話我要說清楚：《德裏之晨》聽起來絕對不像在掐死貓，真的不像。他們都有音盲之類的毛病，尤其是馬格迪。
無論音盲與否，我們四個人在一起度過了很多時間。恩佐和我不溫不火地玩著掉槍花的遊戲，而格雷琴和馬格迪在互相感興趣和用語言彼此貶低的兩級之間搖擺。不過這種事你也明白。前者經常會導致後者，反之亦然。估計荷爾蒙對此的貢獻很大，就這麽說吧：他倆都是青春怒放的俊美典範。兩人似乎都願意忍受對方，以換取欣賞容貌和毛手毛腳的權利——假如格雷琴匯報的情況一切屬實的話，那麽馬格迪就不完全是在單手拍掌了。
至於恩佐和我，我們是這麽相處的：
“我做了點東西給你。”我說著把手持終端給他。
“你給我做了個手持終端？”他說，“我一直想要一個來著。”
“好笑。”我說。他當然有手持終端——我們都有，沒了它還算什麽青少年？“不，點擊那個視頻文件。”
他聽話地點了，看了一會兒，然後歪著腦袋瞪著我。“所以躲避球打中我腦袋的全過程你都錄下來了？”他問。
“當然不是，”我說，“有些是你被擊中其他地方的鏡頭。”我拿過手持終端，用手指撥過視頻播放器的快進條，“看。”我給他看當天早些時候襠部被擊中的鏡頭。
“天，好極了。”他說。
“你痛得縮成一團的時候真可愛。”我說。
“很高興你這麽認為。”他顯然沒我這麽興致勃勃。
“再看一遍吧？”我說，“這次用慢動作。”
“還是算了，”恩佐說，“那是一段慘痛的回憶。一天經曆一次就足夠了。”
我覺得我快臉紅了，勉強用毒舌壓下去。“可憐的恩佐，”我說，“叫得嗓子都啞了的可憐孩子。”
“你的同情如此泛濫，”他說，“我覺得你挺喜歡看我倒黴。應該幫我出點主意才對。”
“動作快一點，”我說，“盡量別總被擊中。”
“太有幫助了。”他說。
“給你，”我點擊手持終端的發送按鈕，“也在你的存儲空間裏了。你可以珍藏到永遠。”
“我都不知道該說什麽好了。”他說。
“有沒有東西要送我？”我問。
“說起來還真有。”恩佐說著掏出手持終端，按了一會兒，然後遞給我。屏幕上是又一首小詩。我從頭讀到尾。
“真是貼心。”我說。這首詩寫得很美，但我不想當著他的麵表現出來，尤其是我剛發給他一段下半身被球擊中的視頻。
“嗯，好。”恩佐拿回手持終端，“請記住，我是在看到那段視頻前寫的。”他點擊屏幕上的按鈕，“給，也在你的存儲空間裏了。你可以珍藏到永遠。”
“我會的。”我說——真的打算這麽做。
“很好，”恩佐說，“告訴你吧，為了這些東西，我可受了不少淩辱。”
“為了這些詩？”我問。恩佐點點頭。“被誰淩辱？”
“當然是馬格迪了。”恩佐說，“他撞見我寫詩給你，把我嘲笑得體無完膚。”
“馬格迪心中的詩歌大概都是下流的順口溜吧。”我說。
“他沒那麽傻。”恩佐說。
“我沒說他傻，”我說，“隻是低俗。”
“唔，他是我最好的朋友。”恩佐說，“你打算怎麽樣？”
“你肯為他出頭，真是貼心。”我說，“但我要告訴你，他敢再因為你寫詩給我而嘲笑你，我就去踢得他哭爹喊娘。”
恩佐微笑道：“你和你的保鏢一起？”
“哼，我一個人就行，”我說，“不過也許會拉上格雷琴。”
“我看她肯定會去。”恩佐說。
“想都不需要想的。”我說。
“看來我最好還是繼續給你寫詩了。”恩佐說。
“很好。”我說，拍拍他的臉蛋，“真高興能和你這麽談心。”
恩佐確實說到做到，我每天都能收到幾首他的新詩。大多數貼心又好玩，隻是稍微有點愛炫耀，因為他會換著體裁給我寫詩：俳句、十四行、六節體，還有一些我叫不上名字但看得出肯定有規律的。
我當然全都拿給格雷琴看了，她拚命想表現得不為所動。“這一首的音步斷掉了。”某次看球的時候，我給她看了一首新詩，她看完後這麽說。莎維德麗這會兒正在休息，來和我們一起看球。“換了是我，就會因為這個甩掉他。”
“沒有斷掉，”我說，“以及他並不是我的男朋友。”
“一個人每天準時寫詩給你，你居然說他不是你男朋友？”格雷琴問。
“要是成了男朋友，他就不會再寫詩給她了。”莎維德麗說。
格雷琴一拍腦門。“太對了，”她說，“終於說得通了。”
“還給我，”我搶過我的手持終端，“太酸溜溜了。”
“你會這麽說是因為有人寫六節詩給你。”莎維德麗說。
“而且音步斷掉了。”格雷琴說。
“閉嘴，你們兩個。”我說，翻轉手持終端，錄製比賽畫麵。這是一場四分之一決賽，恩佐的球隊在打神龍隊。“你們的惡言惡語害得我沒法欣賞恩佐被虐了。”
“你說誰酸溜溜來著？”格雷琴說。
隨著響亮的劈啪一聲，躲避球砸在恩佐臉上，他的麵容頓時變得沒那麽可愛了。他用雙手捂住臉，大聲咒罵，跪倒在地。
“你看看。”我說。
“可憐的孩子啊。”莎維德麗說。
“他死不了，”格雷琴說，扭頭問我，“拍下來了吧？”
“肯定能剪到精選裏。”我說。
“我好像說過了，你配不上他。”格雷琴說。
“喂，”我說，“他寫詩給我，我錄他的笨拙動作。男女關係就是這麽一回事。”
“記得你說過他不是你的男朋友。”莎維德麗說。
“他不是我的男朋友。”我說，把他被羞辱的片段存進“恩佐”文件夾，“但不代表我們就不能有關係了。”我收起手持終端，迎接捂著臉走近的恩佐。
“你拍下來了？”他對我說。我扭頭對格雷琴和莎維德麗微笑，像是在說，你們瞧。兩人使勁翻白眼。
總而言之，麥哲倫號離開鳳凰星空間站後，要用一周左右時間飛出所有大型重力阱的影響範圍，然後才能躍遷到洛諾克星。這段時間我基本上全用在了看躲避球、聽音樂、與新朋友聊天和錄製恩佐被球打的鏡頭上。但除此之外，我還稍微花了點時間研究我們將在那兒度過餘生的那顆星球。
有些情況我已經知道了：洛諾克是一顆六級行星，因此（我在手持終端能訪問網絡的地方，特地查詢了殖民聯盟殖民部的規則文檔）這顆星球與地球重力、大氣、溫度、自傳速度的偏差均在百分之十五之內，但生物圈不匹配人類的生物構成——言下之意就是你吃了那兒的東西，要麽當場斃命，要麽吐個幹淨。
（我不禁對行星究竟有多少個分級產生了興趣。結果是十八個，其中十二個名義上不適合人類生存。也就是說，要是有人說你在一艘駛往十二級行星的殖民飛船上，你最好立刻去找逃生艙，或者加入船員隊伍，因為隻要能夠避免，你就絕對不想降落在這麽一顆星球上。除非你喜歡拖著比平時重一倍半的體重，跋涉在一顆彌漫著氨氣的星球上，多半會在死於輻射前死於窒息。兩者反正都不怎麽令人愉快。歡迎回家，朋友。）
假如你是種子殖民團的成員，來到一顆六級行星該怎麽做呢？嗯，簡在哈克貝利星上說得很對：辛勤工作。你隻帶了一定量的食物，必須在耗盡前吃上自己種的糧食，但在種莊稼前，你必須重整土壤，讓它適應可供人類（以及其他源自地球的動物，例如我們的大多數牲畜）食用的植物，否則植物就會被土壤裏不匹配的成分毒死。你還必須保證剛才提到的牲畜（還有寵物、孩童和在訓練期間沒有好好聽課的粗心成人）不去吃這顆星球上生長的任何東西，盡快做好毒理學篩查，免得它們被奪去生命。從我們得到的殖民曆史材料看得出，這件事做起來比聽上去要困難，因為牲畜可不會聽你的勸說——幼兒和某些成年人也一樣。
重整土壤完畢後（同時也沒有在有毒環境中失去所有牲畜和蠢蛋），下一步就是拚上性命種莊稼了，因為你的命確實全靠這些莊稼了。為了實現這個目標，培訓材料裏充滿了憔悴的殖民者的照片：他們搞砸了種植，在嚴冬後變得瘦弱不堪（或者更慘）。殖民聯盟不會幫你——你失敗了就是失敗了，有時候付出的代價是你的生命。
莊稼種下去，伺候到成熟收割，然後重頭再來，一遍又一遍；同時還要建設基礎設施，因為種子殖民團的重要任務之一就是打好基礎，準備迎接數標準年後更大規模的殖民團。等他們降落，環顧四周，看著你創造的一切，說：“唔，殖民顯然並不難嘛。”這時候你不妨一拳打在說這話的人臉上。
除了這些風險，你在心底裏還必須記住一點：新建立的殖民地最容易遭到攻擊。人類去會被生態圈殺死的六級行星殖民（甚至去一切因素都想弄死你的十二級行星殖民）不是沒有理由的。原因是還存在很多其他智慧種族與人類擁有相同的生存需求，而我們都想盡可能多地掌握殖民星球。要是去了一個地方，發現已經有其他種族殖民，唔，這隻是一個需要解決的問題而已。
我很清楚這一點。約翰和簡也一樣。
但我懷疑其他人（不管我的同齡人還是年紀更大的殖民者）都不懂這個道理。他們不明白，無論這是不是一顆六級行星、土壤有沒有經過重整、種沒種莊稼、他們付出了多少心血和努力，隻要一艘飛船出現在我們的天空中，船上裝滿了想要奪取這顆星球的外星人，那我們就變成了某些人的絆腳石。這種事恐怕不親身經曆，你就不可能明白。
也可能大家隻是盡量不去想而已，因為我們對此束手無策。我們不是士兵，僅僅是殖民者罷了。當殖民者就意味著你領受了任務。一旦你領受了這個任務，有些事就還是能不想就不要去想為妙。
我們在麥哲倫號上的這一周內，當然完全不需要去想。我們在享受人生——實話實說，也許有點享受過頭了。我估計大家對殖民生活都產生了不切實際的幻想。我邊看躲避球冠亞軍決賽邊把我的想法告訴老爸。賽場上，神龍隊用紅球瀑布淹沒了一場不敗的黏菌隊，也就是馬格迪所在的球隊。我對此毫無意見，隨著他的球隊保持連勝，馬格迪變得越來越讓人難以忍受。吃些羞辱對一個男孩來說不是壞事。
“當然很不切實際，”老爸說，“等我們到了洛諾克，你以為你們還會有時間玩躲避球嗎？”
“我說的不隻是躲避球。”我說。
“我知道，”他說，“但我不希望你太擔心。給你講個故事吧。”
“天，好極了，”我說，“有故事聽。”
“別這麽冷嘲熱諷，”老爸說，“我剛離開地球，加入殖民防衛軍的時候，也享受了這樣的一個星期。我們剛得到新的軀體——就是裏比斯基將軍那種綠皮軀體——然後得到命令，盡量用新軀體享受一個星期時間。”
“聽起來很容易出事。”我說。
“也許吧，”老爸說，“但大體而言實現了兩個目標。首先是幫我們熟悉新軀體的功能。其次是給我們一點時間放鬆享受交朋友，然後再送我們上戰場。所謂暴風雨前的寧靜。”
“所以你這是給我們一個星期享受人生，然後派大家去挖鹽礦。”我說。
“不一定是鹽礦，但肯定得下地幹活，”老爸指著還在滿場飛奔的孩子們說，“我猜你這些新朋友裏有很多人都沒想到，等我們著陸以後，他們也一樣要幹活。這是個種子殖民點，不能浪費任何人手。”
“還好我在離開哈克貝利星之前已經接受了像樣的教育。”我說。
“哦，學還是要上的，”老爸說，“這點我可以保證，佐伊。但活也一樣要幹。你的所有朋友都不例外。”
“簡直太不公平了，”我說，“又要幹活，又要念書。”
“別指望我們會同情你們。”老爸說，“你們坐下來讀書的時候，我們會在外麵揮汗如雨。”
“‘我們’指的是誰？”我說，“你是殖民團的領袖，你負責管理。”
“我在新果阿既是巡察官也是農夫。”老爸說。
我嗤之以鼻。“你指的是你花錢買種子，然後包給喬杜裏·舒賈特去種嗎？”
“這不是重點，”老爸說，“重點是等我們到了洛諾克，所有人都會很忙。你隻能指望你的朋友。我知道我在防衛軍就是這麽一路走下來的。過去這一周你交了些新朋友，對吧？”
“對。”我說。
“你想離開他們在洛諾克生活嗎？”老爸問。
我想到格雷琴、恩佐甚至還有馬格迪。“絕對不想。”我答道。
“那麽這個星期就完成了它的任務，”老爸說，“我們在去一顆新星球開拓第一個殖民點的路上，大家從陌生人變成朋友。我們都會需要別人的幫助。我們必須攜手努力。這就是一周享樂的實際好處了。”
“哇，”我說，“現在我明白什麽叫‘編織了人際關係的潛在網絡’了。”
“看，你明白了。”老爸說，他的眼神同時在說：對，他聽懂了我的挖苦。“所以這兒才是我說了算。”
“隨你怎麽說吧。”我說。
“我反正就是這麽告訴自己的。”老爸說。
神龍隊最後一次打得黏菌隊全體出局，開始在場上慶祝勝利，觀看比賽的殖民者也歡聲雷動，進入迎接當晚大事件的喜悅情緒——半小時後，飛船就將躍遷到洛諾克星。
老爸站起身。“輪到我了，”他說，“我得去準備給神龍隊頒獎。真是可惜，我押了黏菌隊，愛死了他們的名字。”
“別把失望寫在臉上。”我說。
“我盡量，”他說，“你會留下迎接躍遷嗎？”
“開玩笑嗎？”我說，“所有人都會在這兒迎接躍遷。我可不想錯過一場好戲。”
“很好，”老爸說，“睜開眼睛迎接挑戰永遠是個好主意。”
“你覺得真會有那麽不同嗎？”我說。
老爸親吻我的頭頂，擁抱我。“親愛的，我知道就會有那麽不同。我不知道的是接下來還會有多少不同。”
“我們總會知道的。”我說。
“對，再過二十五分鍾，”老爸指著某處說，“看，你老媽和莎維德麗。咱們一起去迎接新世界吧？”