1
程家陽
這一年的夏天,有這樣幾件事情發生:我與喬菲來不及見上一麵,她終於遠赴法國念書,走了月餘,沒有任何音信;我在局裏被擢升,除了日常的翻譯工作外,還要頂替跳槽的同事,負責新進翻譯的培訓;關於網友“我就不信注冊不上”,我知道的事情多了一些,以冷靜的態度跟我批評女人的這位,卻是個女人,網絡上的寫手,忙著自己的第二本小說。
“小說是有關於什麽?”我問。
“住在天井對麵的男女,對對方的性幻想。”
“有結果嗎?見了麵嗎?”
“沒有,沒有見麵。為什麽要呢?徒增煩惱和失望。”
“又是距離產生美的主題。”
“這是句實話。”
“噢。
“我要下線了。”
“時間還早啊。”
“睡覺了,還要上班。”
“少見你這樣沒有不良嗜好的男人。”
“謝謝嗬,回頭聊。”
我關閉電腦,打開台燈,閱讀文件。
隨手拿出抽屜裏的大麻,點燃,吸一口,便又覺得不是那麽疲憊。
不久我母親過生日,家裏舉行小型的宴會。
小姨是司儀,她是風雅高手,從音樂學院請來兩位鋼琴家助興,自助餐是瑞士酒店的名廚到場精心炮製。
宴會當天,親朋好友濟濟一堂。
另外一家很給麵子,文小華的父母親自赴宴,她那天與我母親握手,聲音輕輕地說阿姨生日快樂。
我眼看著我母親眼睛一亮:“這是小華?多漂亮的姑娘。”
她自那時起對文小華留下深刻而良好的印象,因為在當天的宴會上,文小華也即興演奏了一首鋼琴小曲《小綠蘋果》,技藝嫻熟,不亞於專業好手。
啊,這種女孩子讓人佩服敬仰,身上有無懈可擊的亮麗光環。不過不是我這種千瘡百孔的人能配得上的。所以在之後不久,我母親要我送一些來自南美的好煙好酒去文家當作還禮,被我斷然拒絕。
“您要麽讓司機去送。如果覺得不夠分量,就自己去送,讓我去算幹什麽呢?”我說。
我母親狠狠瞪我一眼。
家明不像我一樣有這些無聊的問題。
一方麵,他讓我父母親瞧夠了厲害,至少在這個問題上,在上次那場戰役後,雙方都不輕舉妄動,家明沒有來曆不明的固定的女友,而我父母對他的私生活也不敢橫加幹預;另一方麵,無論在誰的眼中,他的風流生活讓他看上去比我更像個正常人。
我深知這點,索性如法炮製,免得我母親為我瞎操心。
隻要有空,我便流連於夜店。漸漸悟得樂趣。
我喜歡年輕的女孩子。坐在酒吧的深處,孤身一人,神色迷離,不知在什麽地方也有自己的問題,來到這裏買醉,買片刻的遺忘。
話不用說幾句,眼神不用太多來回。覺得順眼,便可以一夜風流。
有人肢體柔軟,經驗豐富,*的時候可以擺出各種匪夷所思的姿態,可是越是這樣,我隻覺得新奇滑稽,越不得投入,仿佛看活色生香的表演。
有人在第二天早上跟我要錢,有人在第二天早上提前消失,給我留下錢。
我心安理得地付錢或是收錢。金錢與性是等價的東西。
我在吧台前喝酒,也有男人上來搭訕。
我禮貌地解釋我並非樂哥兒。
來人說,我也不是啊,我有老婆,是個名模。
“我不好此道。”
“不如試試,試了之後才知道。”
這樣做,就讓人厭惡了。
我推開他,離開酒吧。
在外麵點起一支煙,找自己的車子。冷不防被人推倒在地,回頭看,是剛才那惡人的一張臉,他的身邊還有同伴。
我的臉上又遭重拳,嘴裏有腥味,不知道是哪裏流了血。
“長張小白臉就把自己當神仙了?出來混還裝處男!”
反正他說得也沒錯,我也沒反抗。
這人出了氣就走了。
我拿出手帕擦臉上的鮮血,手發抖,手機掉在地上。
鈴聲突然間響起。
我先看看號碼,是法國的區號。
是喬菲,我此時心如擂鼓。
接通了,我隻說一聲“喂”,自己聽到聲音哽咽。
“家陽。”
“我聽著呢。”
“我到這邊安頓下來了。不過剛剛從同學手裏買到電話卡,所以才打電話給你。”
“哦,沒有關係。怎麽樣?順利嗎?”
“很好。很順利。”
“……”
“我知道,這是你的安排。不過,之前走得急了,沒來得及給你打個電話道謝。”
“沒有關係,小事情。”
遠隔萬水千山,聲音在電話中總有稍稍的滯後,通話的雙方像吞吞吐吐,欲言又止。
你知不知道,我追到你家,想要見你一麵;你知不知道,我在飛機上做夢,好像又跟你飛去大連;你知不知道,一個男人,幽怨滿腹地等電話,每每到深夜。
我的眼淚又流出來。不能做聲,否則就是大聲哭泣。
電話另一端也沒有聲音,好久,她對我說,謝謝。
喬菲對我說,謝謝。
……
我壓低聲音:“還有事嗎?我有文件要看。”
“……那好,再見。”
“再見。”
我看著屏幕暗淡,關上電話,收線,上車。
車子在午夜的街頭狂奔,像失去控製的斷弦之箭。
我的眼前,是混亂的道路,絕望的人生。
車子一頭撞在濱海路旁邊的大樹上。我的頭磕在方向盤上,又在下一秒鍾被氣囊頂起,頭向後頂在車座上,不能呼吸。
我再醒來,周圍一片雪白,然後我看見家明的臉。我現在人在醫院,我好像隻有眼皮能動。
“醒了,就自己起來吃飯吧。”他說,“我們醫院食堂夥食很好。”
原來沒受大傷,我坐起來,自己倒水喝。
家明仔細看看我:“你有沒有搞錯?你自殺啊?”
“開玩笑。小小事故,我酒喝得高了點。”我說,“你通知我單位給我請假沒?”
“今天星期六。”
“哦。什麽時間?”
“下午兩點。”
“你沒有告訴爸媽吧?”
“沒有,我也是剛剛過來。”
我脫了病號服,換上自己的衣服。要走的時候,家明說:“哎對了,明芳來做檢查,我剛才看見她了,你不去打個招呼?”
“逗我呢?你看我現在狼狽的樣子。”我說。我的頭上還有小塊的紗布和繃帶。
我的車子已經被拖走修理了,我在醫院的停車場找到家明的車子,開到門診部的門口,看見做完了檢查出來的明芳,身邊是她的丈夫,我見過的周南。
這樣看,她的肚子已經挺大的了。走路也不很方便,被她丈夫扶著,上了自己的車。我走在他們後麵。可是,他們的車子開得歪歪斜斜,我一看,是左後胎沒氣了。
他們自己也發現了。我按按車笛,他們停下來,我也下了車。
見是我,兩個人都挺高興。
我指著明芳的肚子說:“怎麽長得這麽快?”
“哪能不快?再過兩個月就生了。”周南說。
明芳看看我的頭:“你怎麽了?”
“摔倒了。”我說,“姐夫,你在這換胎,我送明芳回家吧。”
“不麻煩你嗎?”
“要不然我也沒什麽事。”這是實話。
去明芳家的路上,她把剛剛給小孩子照的超聲波圖片讓我看,指著淺灰色虛虛的影像告訴我,這是心髒,這是肺,這是他的後背。
“這麽小,就什麽器官都有了?”
“都有了。生出來,連頭發都會有,好吧?”
我笑起來:“你可真是讓人羨慕啊。”
“羨慕,就自己成家,也生一個孩子吧,家陽。”
我沉默,繼續開車。
餘光裏,看見明芳看著我,她溫柔地對我說:“有了這個家和這個孩子,你會安定下來,會快樂起來的,家陽。”
喬菲
我放下電話,自己有點發呆。
家陽在世界的另一端,我使勁想,想不起來他的樣子。
我現在住在大學城的留學生宿舍,一個人一個房間,房間裏有衛生間和小小的電廚具,每層有公共的浴室。
我在銀行開了賬戶,收到第一個月的獎學金,蒙彼利埃沒有賣中國電話卡的,我在從馬賽回來的華人同學手裏買到,第一個電話打給他,話未說到十句,家陽說,還有文件要看,再見。
電腦的聲音提示:您通話的時間是一分二十五秒。
我看看手裏這一張畫著猴子臉的八十五分鍾的電話卡,不知道剩下的時間要打給誰。
七月了。天氣炎熱。別人放假,學校給我們仍然安排了繁重的功課。
我在翻譯學院注冊,所在的這個班,專授法漢翻譯課程。學生不多,*香港同學,三個中國台灣同學,兩個比利時男孩,四個法國人,還有我這唯一一個來自中國大陸的學生,大家都已經有了一定的語言基礎和工作經驗,來到這裏接受的是拔高訓練。
每天的第一節課,老師一定會放一段時事新聞的廣播,時間是十分鍾左右,要求我們做筆錄,然後進行交替傳譯。這個練習的時間逐漸增長到十五分鍾,二十分鍾,我的筆記越記越少,譯出的內容越來越豐富詳細。
上午的第二節課是中法社會生活各個領域知識的介紹,用以幫助我們擴大單詞量,我從“野獸派藝術”背到“非洲樹蛇”,從“微電子撞擊”背到“弗朗哥主義”。
這樣的學習課程讓人痛苦不堪,我絞盡腦汁,學到眼圈青黑。不過也有苦中作樂的時候。
下午的時間由學生自己支配,混熟了的同學們約定了一同在圖書館做作業,幫忙修改錯誤。
我們有時分別買了水果,去海邊遊泳、聊天,某一個下午規定隻能使用一種語言,法語、漢語,偶爾英語。
有天早上上課之前,從比利時來的喬特拿著報紙從外麵跑過來,對我們說:“我說我昨天在海灘見到那個人就覺得臉熟,果然是羅納爾多。”
我看看報紙,花邊新聞版的大標題寫著:西班牙球星羅納爾多昨日在巴拉瓦斯海灘度假。
“那你當時不說。”我說,“我還能要到簽名。”
“嗨,我就看到一個人身邊帶著美女,腦袋很小,覺得麵熟嘛,想不起來是誰。”
“你現在想起來沒有新聞價值啊。”法國男孩達米安搶白他。
“我這就是事後諸葛亮啊。”喬特用中文說。大家都笑起來。
從中國香港來的蓉蓉小提琴拉得非常漂亮,在市中心劇院廣場上的酒吧做兼職,我們偶爾去捧場。
這一群說中國話的年輕人引起了酒吧老板的注意。
他提議我們不如在他的酒吧做一個關於中國的活動日,正是旅遊季節,這定會吸引大批的遊客,收入可以與我們五五分賬。我們覺得很有趣,答應了他。
我們用竹枝和我帶來的中國結裝飾酒吧,從台灣來的女孩會書法,在宣紙上用大字抄寫了幾首唐詩貼在牆上,儼然已有古色;我們點上從中國商店買來的薰香,於是又添古香;西洋酒吧在這一天將供應中國燒酒和各式從中國飯店訂購的小點心;我們也請到了旅居的中國畫家,到時候現場潑墨。
一個星期,好像一切準備得當,老板說:“哎,好像還差點什麽。你們誰會唱歌?”
達米安的嘴巴很快:“我聽見菲洗衣服的時候唱歌,唱得很好啊。”
我倒並不會怯場,隻是想做得漂亮。
我在學校的網吧裏下載了《茉莉花》和《流年》的伴奏音樂,歌詞翻譯成法文。自己站在鏡子前演練,唱到“有生之年,狹路相逢,終不能幸免,手心忽然長出糾纏的曲線”就愣在了那裏,看看自己的手心,我曾經與誰狹路相逢,如今天各一方?
中國日活動的那一天,酒吧裏高朋滿座,氣氛熱烈。到最後,人人都會用中文說“你好”“謝謝”“恭喜發財”,甚至“舉頭望明月,低頭思故鄉”。
我在這一夜也遇到了老朋友,已經回國的歐德·費蘭迪。她從遠處跑過來擁抱我,吻我的臉:“喬菲,你還記不記得我?”
我也抱著她:“我怎麽會忘了?是你教會我吸煙。”
“啊,你終於來了蒙彼利埃。過得愉快嗎?”
“非常好。謝謝,謝謝。”
學成中文的歐德回到家鄉,現在市政廳國際事務辦公室負責與友好城市成都的聯絡工作。她把家裏的地址和電話留給我,囑咐我說:“喬菲,你有空可一定去找我。”
這便是有朋友的好處,天涯海角都會有不期然的溫暖。
在這一個月,我的基礎課程結束,二十分滿分的兩門功課,老師都給了我十六分。打電話到鄰居家,請阿姨轉告給我的爸媽,對於分數,他們沒有概念,我於是說得很簡單,我在班裏考了第一。這樣好的消息,還要告訴誰?我撥通程家陽的手機,電話被轉到了秘書台。
我於是又打電話給歐德,問能不能在周末拜訪她家。
她說:“當然,當然,喬菲,如果你是好人的話,你就一定要來。”
歐德的家在蒙彼利埃的老城區。
青石板路,乳白磚牆,棕櫚樹掩映古老樓房。
我一步一步走在狹窄潮濕的街道裏,想象著,有多少木輪的車子曾經在這裏經過,送來陽光口味的葡萄美酒;有多少人在這裏經過,寂寞地行走自己的曆史。
如此浪漫的情懷卻不適合我這樣的糊塗蟲。走著走著,發現不見街牌,不見行人,也不知這是不是我要找的那條街。
差不多是傍晚了,不遠處,有小店亮起招牌,我想去問問路,走近了看,是家比薩店。
櫃台裏是一個年輕的男孩子,正從烤箱裏拿出新出爐的比薩。那張餅烤得火候正好,有著厚厚的奶酪、鮮豔的番茄、酥潤的蘑菇和微微翹起一角的圓蔥。男孩很滿意,動作麻利地將餅切成均勻的幾大塊,轉身放在櫥窗裏。這時他看見我。
我覺得這個人是見過的,可又想不起來是在哪裏。
年輕的臉,黑發黑眼,向我微微笑:“小姐,新出爐的比薩,要不要嚐一嚐?”
“我想跟您問問路。”
我話音未落,有人從櫃台裏麵出來,是我的朋友歐德。
“菲,我在等你。你自己找到了?真了不起。快進來。”
歐德對男孩子說:“這是我的中國朋友,喬菲。”
她又對我說:“菲,這是我的弟弟,祖祖。”
世界真小,我於是一下子想起這是哪裏見過的男孩子。同一時間,聽見他說:“對了,我們見過的,在巴黎。”
程家陽
這一年的夏天,有這樣幾件事情發生:我與喬菲來不及見上一麵,她終於遠赴法國念書,走了月餘,沒有任何音信;我在局裏被擢升,除了日常的翻譯工作外,還要頂替跳槽的同事,負責新進翻譯的培訓;關於網友“我就不信注冊不上”,我知道的事情多了一些,以冷靜的態度跟我批評女人的這位,卻是個女人,網絡上的寫手,忙著自己的第二本小說。
“小說是有關於什麽?”我問。
“住在天井對麵的男女,對對方的性幻想。”
“有結果嗎?見了麵嗎?”
“沒有,沒有見麵。為什麽要呢?徒增煩惱和失望。”
“又是距離產生美的主題。”
“這是句實話。”
“噢。
“我要下線了。”
“時間還早啊。”
“睡覺了,還要上班。”
“少見你這樣沒有不良嗜好的男人。”
“謝謝嗬,回頭聊。”
我關閉電腦,打開台燈,閱讀文件。
隨手拿出抽屜裏的大麻,點燃,吸一口,便又覺得不是那麽疲憊。
不久我母親過生日,家裏舉行小型的宴會。
小姨是司儀,她是風雅高手,從音樂學院請來兩位鋼琴家助興,自助餐是瑞士酒店的名廚到場精心炮製。
宴會當天,親朋好友濟濟一堂。
另外一家很給麵子,文小華的父母親自赴宴,她那天與我母親握手,聲音輕輕地說阿姨生日快樂。
我眼看著我母親眼睛一亮:“這是小華?多漂亮的姑娘。”
她自那時起對文小華留下深刻而良好的印象,因為在當天的宴會上,文小華也即興演奏了一首鋼琴小曲《小綠蘋果》,技藝嫻熟,不亞於專業好手。
啊,這種女孩子讓人佩服敬仰,身上有無懈可擊的亮麗光環。不過不是我這種千瘡百孔的人能配得上的。所以在之後不久,我母親要我送一些來自南美的好煙好酒去文家當作還禮,被我斷然拒絕。
“您要麽讓司機去送。如果覺得不夠分量,就自己去送,讓我去算幹什麽呢?”我說。
我母親狠狠瞪我一眼。
家明不像我一樣有這些無聊的問題。
一方麵,他讓我父母親瞧夠了厲害,至少在這個問題上,在上次那場戰役後,雙方都不輕舉妄動,家明沒有來曆不明的固定的女友,而我父母對他的私生活也不敢橫加幹預;另一方麵,無論在誰的眼中,他的風流生活讓他看上去比我更像個正常人。
我深知這點,索性如法炮製,免得我母親為我瞎操心。
隻要有空,我便流連於夜店。漸漸悟得樂趣。
我喜歡年輕的女孩子。坐在酒吧的深處,孤身一人,神色迷離,不知在什麽地方也有自己的問題,來到這裏買醉,買片刻的遺忘。
話不用說幾句,眼神不用太多來回。覺得順眼,便可以一夜風流。
有人肢體柔軟,經驗豐富,*的時候可以擺出各種匪夷所思的姿態,可是越是這樣,我隻覺得新奇滑稽,越不得投入,仿佛看活色生香的表演。
有人在第二天早上跟我要錢,有人在第二天早上提前消失,給我留下錢。
我心安理得地付錢或是收錢。金錢與性是等價的東西。
我在吧台前喝酒,也有男人上來搭訕。
我禮貌地解釋我並非樂哥兒。
來人說,我也不是啊,我有老婆,是個名模。
“我不好此道。”
“不如試試,試了之後才知道。”
這樣做,就讓人厭惡了。
我推開他,離開酒吧。
在外麵點起一支煙,找自己的車子。冷不防被人推倒在地,回頭看,是剛才那惡人的一張臉,他的身邊還有同伴。
我的臉上又遭重拳,嘴裏有腥味,不知道是哪裏流了血。
“長張小白臉就把自己當神仙了?出來混還裝處男!”
反正他說得也沒錯,我也沒反抗。
這人出了氣就走了。
我拿出手帕擦臉上的鮮血,手發抖,手機掉在地上。
鈴聲突然間響起。
我先看看號碼,是法國的區號。
是喬菲,我此時心如擂鼓。
接通了,我隻說一聲“喂”,自己聽到聲音哽咽。
“家陽。”
“我聽著呢。”
“我到這邊安頓下來了。不過剛剛從同學手裏買到電話卡,所以才打電話給你。”
“哦,沒有關係。怎麽樣?順利嗎?”
“很好。很順利。”
“……”
“我知道,這是你的安排。不過,之前走得急了,沒來得及給你打個電話道謝。”
“沒有關係,小事情。”
遠隔萬水千山,聲音在電話中總有稍稍的滯後,通話的雙方像吞吞吐吐,欲言又止。
你知不知道,我追到你家,想要見你一麵;你知不知道,我在飛機上做夢,好像又跟你飛去大連;你知不知道,一個男人,幽怨滿腹地等電話,每每到深夜。
我的眼淚又流出來。不能做聲,否則就是大聲哭泣。
電話另一端也沒有聲音,好久,她對我說,謝謝。
喬菲對我說,謝謝。
……
我壓低聲音:“還有事嗎?我有文件要看。”
“……那好,再見。”
“再見。”
我看著屏幕暗淡,關上電話,收線,上車。
車子在午夜的街頭狂奔,像失去控製的斷弦之箭。
我的眼前,是混亂的道路,絕望的人生。
車子一頭撞在濱海路旁邊的大樹上。我的頭磕在方向盤上,又在下一秒鍾被氣囊頂起,頭向後頂在車座上,不能呼吸。
我再醒來,周圍一片雪白,然後我看見家明的臉。我現在人在醫院,我好像隻有眼皮能動。
“醒了,就自己起來吃飯吧。”他說,“我們醫院食堂夥食很好。”
原來沒受大傷,我坐起來,自己倒水喝。
家明仔細看看我:“你有沒有搞錯?你自殺啊?”
“開玩笑。小小事故,我酒喝得高了點。”我說,“你通知我單位給我請假沒?”
“今天星期六。”
“哦。什麽時間?”
“下午兩點。”
“你沒有告訴爸媽吧?”
“沒有,我也是剛剛過來。”
我脫了病號服,換上自己的衣服。要走的時候,家明說:“哎對了,明芳來做檢查,我剛才看見她了,你不去打個招呼?”
“逗我呢?你看我現在狼狽的樣子。”我說。我的頭上還有小塊的紗布和繃帶。
我的車子已經被拖走修理了,我在醫院的停車場找到家明的車子,開到門診部的門口,看見做完了檢查出來的明芳,身邊是她的丈夫,我見過的周南。
這樣看,她的肚子已經挺大的了。走路也不很方便,被她丈夫扶著,上了自己的車。我走在他們後麵。可是,他們的車子開得歪歪斜斜,我一看,是左後胎沒氣了。
他們自己也發現了。我按按車笛,他們停下來,我也下了車。
見是我,兩個人都挺高興。
我指著明芳的肚子說:“怎麽長得這麽快?”
“哪能不快?再過兩個月就生了。”周南說。
明芳看看我的頭:“你怎麽了?”
“摔倒了。”我說,“姐夫,你在這換胎,我送明芳回家吧。”
“不麻煩你嗎?”
“要不然我也沒什麽事。”這是實話。
去明芳家的路上,她把剛剛給小孩子照的超聲波圖片讓我看,指著淺灰色虛虛的影像告訴我,這是心髒,這是肺,這是他的後背。
“這麽小,就什麽器官都有了?”
“都有了。生出來,連頭發都會有,好吧?”
我笑起來:“你可真是讓人羨慕啊。”
“羨慕,就自己成家,也生一個孩子吧,家陽。”
我沉默,繼續開車。
餘光裏,看見明芳看著我,她溫柔地對我說:“有了這個家和這個孩子,你會安定下來,會快樂起來的,家陽。”
喬菲
我放下電話,自己有點發呆。
家陽在世界的另一端,我使勁想,想不起來他的樣子。
我現在住在大學城的留學生宿舍,一個人一個房間,房間裏有衛生間和小小的電廚具,每層有公共的浴室。
我在銀行開了賬戶,收到第一個月的獎學金,蒙彼利埃沒有賣中國電話卡的,我在從馬賽回來的華人同學手裏買到,第一個電話打給他,話未說到十句,家陽說,還有文件要看,再見。
電腦的聲音提示:您通話的時間是一分二十五秒。
我看看手裏這一張畫著猴子臉的八十五分鍾的電話卡,不知道剩下的時間要打給誰。
七月了。天氣炎熱。別人放假,學校給我們仍然安排了繁重的功課。
我在翻譯學院注冊,所在的這個班,專授法漢翻譯課程。學生不多,*香港同學,三個中國台灣同學,兩個比利時男孩,四個法國人,還有我這唯一一個來自中國大陸的學生,大家都已經有了一定的語言基礎和工作經驗,來到這裏接受的是拔高訓練。
每天的第一節課,老師一定會放一段時事新聞的廣播,時間是十分鍾左右,要求我們做筆錄,然後進行交替傳譯。這個練習的時間逐漸增長到十五分鍾,二十分鍾,我的筆記越記越少,譯出的內容越來越豐富詳細。
上午的第二節課是中法社會生活各個領域知識的介紹,用以幫助我們擴大單詞量,我從“野獸派藝術”背到“非洲樹蛇”,從“微電子撞擊”背到“弗朗哥主義”。
這樣的學習課程讓人痛苦不堪,我絞盡腦汁,學到眼圈青黑。不過也有苦中作樂的時候。
下午的時間由學生自己支配,混熟了的同學們約定了一同在圖書館做作業,幫忙修改錯誤。
我們有時分別買了水果,去海邊遊泳、聊天,某一個下午規定隻能使用一種語言,法語、漢語,偶爾英語。
有天早上上課之前,從比利時來的喬特拿著報紙從外麵跑過來,對我們說:“我說我昨天在海灘見到那個人就覺得臉熟,果然是羅納爾多。”
我看看報紙,花邊新聞版的大標題寫著:西班牙球星羅納爾多昨日在巴拉瓦斯海灘度假。
“那你當時不說。”我說,“我還能要到簽名。”
“嗨,我就看到一個人身邊帶著美女,腦袋很小,覺得麵熟嘛,想不起來是誰。”
“你現在想起來沒有新聞價值啊。”法國男孩達米安搶白他。
“我這就是事後諸葛亮啊。”喬特用中文說。大家都笑起來。
從中國香港來的蓉蓉小提琴拉得非常漂亮,在市中心劇院廣場上的酒吧做兼職,我們偶爾去捧場。
這一群說中國話的年輕人引起了酒吧老板的注意。
他提議我們不如在他的酒吧做一個關於中國的活動日,正是旅遊季節,這定會吸引大批的遊客,收入可以與我們五五分賬。我們覺得很有趣,答應了他。
我們用竹枝和我帶來的中國結裝飾酒吧,從台灣來的女孩會書法,在宣紙上用大字抄寫了幾首唐詩貼在牆上,儼然已有古色;我們點上從中國商店買來的薰香,於是又添古香;西洋酒吧在這一天將供應中國燒酒和各式從中國飯店訂購的小點心;我們也請到了旅居的中國畫家,到時候現場潑墨。
一個星期,好像一切準備得當,老板說:“哎,好像還差點什麽。你們誰會唱歌?”
達米安的嘴巴很快:“我聽見菲洗衣服的時候唱歌,唱得很好啊。”
我倒並不會怯場,隻是想做得漂亮。
我在學校的網吧裏下載了《茉莉花》和《流年》的伴奏音樂,歌詞翻譯成法文。自己站在鏡子前演練,唱到“有生之年,狹路相逢,終不能幸免,手心忽然長出糾纏的曲線”就愣在了那裏,看看自己的手心,我曾經與誰狹路相逢,如今天各一方?
中國日活動的那一天,酒吧裏高朋滿座,氣氛熱烈。到最後,人人都會用中文說“你好”“謝謝”“恭喜發財”,甚至“舉頭望明月,低頭思故鄉”。
我在這一夜也遇到了老朋友,已經回國的歐德·費蘭迪。她從遠處跑過來擁抱我,吻我的臉:“喬菲,你還記不記得我?”
我也抱著她:“我怎麽會忘了?是你教會我吸煙。”
“啊,你終於來了蒙彼利埃。過得愉快嗎?”
“非常好。謝謝,謝謝。”
學成中文的歐德回到家鄉,現在市政廳國際事務辦公室負責與友好城市成都的聯絡工作。她把家裏的地址和電話留給我,囑咐我說:“喬菲,你有空可一定去找我。”
這便是有朋友的好處,天涯海角都會有不期然的溫暖。
在這一個月,我的基礎課程結束,二十分滿分的兩門功課,老師都給了我十六分。打電話到鄰居家,請阿姨轉告給我的爸媽,對於分數,他們沒有概念,我於是說得很簡單,我在班裏考了第一。這樣好的消息,還要告訴誰?我撥通程家陽的手機,電話被轉到了秘書台。
我於是又打電話給歐德,問能不能在周末拜訪她家。
她說:“當然,當然,喬菲,如果你是好人的話,你就一定要來。”
歐德的家在蒙彼利埃的老城區。
青石板路,乳白磚牆,棕櫚樹掩映古老樓房。
我一步一步走在狹窄潮濕的街道裏,想象著,有多少木輪的車子曾經在這裏經過,送來陽光口味的葡萄美酒;有多少人在這裏經過,寂寞地行走自己的曆史。
如此浪漫的情懷卻不適合我這樣的糊塗蟲。走著走著,發現不見街牌,不見行人,也不知這是不是我要找的那條街。
差不多是傍晚了,不遠處,有小店亮起招牌,我想去問問路,走近了看,是家比薩店。
櫃台裏是一個年輕的男孩子,正從烤箱裏拿出新出爐的比薩。那張餅烤得火候正好,有著厚厚的奶酪、鮮豔的番茄、酥潤的蘑菇和微微翹起一角的圓蔥。男孩很滿意,動作麻利地將餅切成均勻的幾大塊,轉身放在櫥窗裏。這時他看見我。
我覺得這個人是見過的,可又想不起來是在哪裏。
年輕的臉,黑發黑眼,向我微微笑:“小姐,新出爐的比薩,要不要嚐一嚐?”
“我想跟您問問路。”
我話音未落,有人從櫃台裏麵出來,是我的朋友歐德。
“菲,我在等你。你自己找到了?真了不起。快進來。”
歐德對男孩子說:“這是我的中國朋友,喬菲。”
她又對我說:“菲,這是我的弟弟,祖祖。”
世界真小,我於是一下子想起這是哪裏見過的男孩子。同一時間,聽見他說:“對了,我們見過的,在巴黎。”