來從善老了。
哪怕這八年其實過得沒有外麵辛苦，但更多的是心理壓力吧，歲月不饒人，盡管每個月都去看看他，我還是明顯地感覺到，來從善老了。
“爸，您自傳寫怎麽樣啦？”
他笑笑，瘦長的臉頰上多出兩道褶子，“我啊，隻會寫菜譜，別的我寫不出來，又不是什麽傳奇人物。”
我看著他花白樸素的頭發，琢磨著等他出來，做個發型，再染一染，沒準也能年輕個十歲。
“來往啊，等爸爸出來就好了，”他繼續說道，“到時候你就沒這麽大壓力了。”
我不習慣親人間這麽煽情的對話，摸了摸鼻子，“啊？我也沒啥壓力啊，過得挺混的，每天睡到自然醒。”
他點點頭，“攢了多少了？”
我被問得愣了一下，“嗨，沒多少。”
“還差多少？”
我心裏咯噔一下。
“不差什麽，那啥，我今天倒真想跟您討教個事兒。”
他頓了頓，“你說。”
“以前您那兒有道菜，叫‘落衣破玉’，我試了幾次都不成功。”
他似乎回憶了一下，“哦，豆腐豆皮做的是吧？”
我點頭，跟他講了一下我失敗的地方。
“這道菜不好弄，你琢磨琢磨別的菜吧。”來從善直接勸我放棄了。
“唉不行……”我看了他一眼，又閃開目光，“我遇到位新客人，就好這一口，我想給人做出來。”我越講聲音越小。
他想了想，“就好這口……”他自言自語道，“能好上這口的不是一般人，這道菜，當初是私席特供的，普通桌不上。能吃到這道菜倒也沒什麽，能好上的……”
他沒說滿，我大概知道他意思了，“一家公司的高層吧，大概那會兒跟家人常吃。”
“為什麽是跟家人？”
“哦，她那會兒應該也就二十歲左右吧，應該是跟家人去吃，”說著說著，我覺得扯太遠了，“總之我很想做成這道菜，您給說說，訣竅到底在哪兒。”
來從善想了想，苦笑一下，“嫩豆腐事先冰鎮一下，豆腐皮相反，事先拿開水焯一下。”
嘖嘖，我搖頭，“親爹，家庭主婦都知道的事兒，您擱這兒糊弄我。”
來從善笑了，笑了會兒，“男的女的？”
“什麽啊？”
“你這客人，男的女的？”
我也不知道他問這幹嘛，有點心虛，躲開他目光，“女的。”
他點點頭，想了一下，“對待女人不要一下子用力太猛了，感動了人家一時，不一定能感動一世。”
“什麽呀……”我嘟囔著，但自己都能感覺到臉上“呼”的一下來熱，“我學菜呢，您說的什麽跟什麽……”
“換道菜吧，不值當。”
我有點來火了，“不就想跟您學道豆腐，怎麽就不值當了！”
“這道不好做。”
“怎麽就不好做了？您能做我就不能做？”
我爹笑了，“為人還是為菜？”
“為菜！”
那一瞬間，還真是為菜，不假，尚宛什麽的都被我拋在腦後了，我就跟我爹杠上了，這道菜我還就必須學會了。
“為菜就好，我聽著你的步驟和技巧都沒毛病，這道菜要做成功還有個關鍵，是料兒，你還記得以前爸爸有個朋友，開玩笑讓你喊他老牛叔的？”
我回想了半天，“好像有這印象。”
“之所以喊他老牛，因為他有個豆腐廠，老牛吃嫩豆腐嘛，我們都這麽逗他玩兒，你得用他家的豆腐豆皮才能做成這道菜。”
“嗨！您早說！我還以為是什麽了不得的技術！”
來從善搖搖頭，“你弄不到他家的豆腐了，他早關廠子了，所以我一直說，這道菜不好做。”
“啊？”我一聽真有些絕望了。
“不光關廠子了，老牛應該是恨我的，他後來染上了……”他對我做了個抽煙的手勢，“是我介紹他抽上的，他不知道控製，玩兒的量大了，上癮了，一直戒不掉，搞得傾家蕩產的……現在也不知道怎麽樣了。”
我倒抽了口涼氣，“您行，您真行……”
來從善歎口氣，“換道菜吧。”
從監獄回去我就垂頭喪氣的，人有時候就這麽賤，可做可不做有得選的時候，可能也就不在意了，可要告訴你做不成，沒得選，你就心心念念的，對事對人，都這樣。
一直到第二天上午，鬧鈴沒響我先醒了，一骨碌爬起來，去找我爸的舊通訊簿。
我找到了老牛的住址，有兩處，一處在離這不遠的小區裏，還有一處在城西邊靠郊區的地方。我在口袋裏藏了把短柄刀，叫了輛車，先去市裏的公寓碰碰運氣。
大概我長得也不像壞人，物業給我登記了一下也就放我上去了，等電梯到了十樓，我找到門口，一手在口袋裏捏著短刀，一手按門鈴。
開門的是個三四十歲的女人，女人麵無表情的，聽我說來找“牛叔叔”，花了足足三秒把我從頭到腳打量了一遍，“找他幹嘛的？”
“買豆腐。”
女人“噗”一下笑出來，“老牛早不做豆腐了，”說完又把我打量一遍，“也早不住這兒了。”說完要關門。
“哎您等等，”我伸手放在門上，“那請問他現在是住在城西葫蘆巷嗎？”
女人被我一攔，眼裏多了戒備的神色，“你去找找不就知道了。”
我下了樓走出小區，給阿佑發消息：
——我去一趟城西，葫蘆巷a-27號，找一個叫劉向誌的，要是兩小時後你找不著我就報警。
消息剛發出去，阿佑的電話就打來了。
“搞什麽啊？拍電影嗎？”
“哎呀，就這麽著，我先去辦事了。”
“來往！”阿佑有點惱了，“有本事別找我，找我就說清楚！”
“嗨，找我爹一個老朋友，道兒上的，我怕他不上道，就先跟你打個招呼，省得十幾天後你們才在新聞上看見城西發現不明身份屍體，耽誤我投胎。”
“啊呸！你在哪兒？我去接你。”
“不用了。”
“你要是不說我直接開到葫蘆巷去堵你！”
就這樣，阿佑開著她的小mini把我送到了葫蘆巷。
“你就在這兒等我，一會兒要是聽見什麽動靜，你別進去，報警就對了。”我不忘向導她。
“別囉嗦了，快去快回！”
開門的是個眼睛渾濁的小老頭兒，我盯著那張臉看半天，這才回想起了一點他以前的模樣。
“牛叔叔，我是來往，來……來從善的女兒，您還記得我嗎？”
老頭兒眼裏透出凶光，把我看了看，朝旁邊吐了口唾沫，倒也不是吐我，大概就這習慣，“來從善的女兒，找我幹嘛？”
“呃……來看看您。”說著我緊了緊手裏的禮物，兩瓶茅台加一盒點心。
他顯然也注意到了我手裏的東西，“怎麽，老來人在號子裏，還不忘派閨女來害我？”
“嗨……”我訕笑，“牛叔叔這是氣話，這麽多年了，我代我爸來看看您，也跟您賠個禮……”
“賠禮？”他提高了八度，“你爸對我幹的事兒是賠個禮就過去的嗎？”
靠，這麽理直氣壯，那玩意兒是來從善逼你抽的不成？
心裏這麽想，臉上還堆著笑，“那顯然不是，您看，我爸也受到了人民的懲罰不是？這都坐八年大牢了，您也消消氣？”
草！就為求塊豆腐？？
“今天是我做小輩的來孝敬孝敬您，以後您有什麽事盡管支使我。”
老牛看了看我，大概覺得我也幹不出什麽壞事來，自顧自走進院子裏，在花壇上坐下，“說吧，找我什麽事？沒事你才不會找我。”
我放下禮物袋，給他抱了個拳，“牛叔痛快人，今天一來真是看看您，二來也確實有件小事相求，我想跟您求塊豆腐和豆皮。”
他像聽到吳三桂反明竟是為了個女人似的，似笑非笑地看我一眼，“耍老牛玩是吧？你爹沒告訴你我那豆腐廠早關了？”
“我知道，但我想，牛叔總有本事做塊豆腐出來。”
他晃了晃脖子，一臉的不屑，“你想讓我老牛上磨，就為給你磨塊豆腐？”
我突然想笑，忍住了，“牛叔的豆腐太好了，有些菜，沒您的豆腐做不出來。”
他想了想，“嘿嘿”一笑，“行，既然你這麽有誠意，我也不能虧待你，你等著。”
說著徑自進了屋，我站在太陽哄哄的院子裏，有點冒冷汗。
不一會兒，老牛端了兩個小杯子出來，“豆腐什麽時候要？”
“明晚要做。”
他抿了一口杯子裏的東西，咂咂嘴，“怎麽樣？陪牛叔喝一杯，沒別的意思，當初老來請我的一杯，我一直沒請回去，就你替他了！”
我的臉“唰”一下白了，我知道那杯子裏肯定摻了東西。
“怎麽樣？喝了，明早來取豆腐。”
我接過來聞了聞，酒味衝人，抬頭看了他一眼，“喝了就能拿到豆腐？”
“管夠。”
我一閉眼，“咕咚咕咚”把它喝了個精光，杯子讓我“怦”一下擱在花壇上。
老牛愣了一下，“有種！明早七點來取。”
我又對他抱了抱拳，疾步走出了院子，遠遠看到阿佑在等我。
我把兩根指頭摳進喉嚨，一攪和，“哇啦”吐了出來。
阿佑奔了過來，一臉驚恐，“你怎麽了？？”
我抬起頭，摸出餐巾紙擦了擦臉，牽了牽唇角，“搞定，沒事了。”
哪怕這八年其實過得沒有外麵辛苦，但更多的是心理壓力吧，歲月不饒人，盡管每個月都去看看他，我還是明顯地感覺到，來從善老了。
“爸，您自傳寫怎麽樣啦？”
他笑笑，瘦長的臉頰上多出兩道褶子，“我啊，隻會寫菜譜，別的我寫不出來，又不是什麽傳奇人物。”
我看著他花白樸素的頭發，琢磨著等他出來，做個發型，再染一染，沒準也能年輕個十歲。
“來往啊，等爸爸出來就好了，”他繼續說道，“到時候你就沒這麽大壓力了。”
我不習慣親人間這麽煽情的對話，摸了摸鼻子，“啊？我也沒啥壓力啊，過得挺混的，每天睡到自然醒。”
他點點頭，“攢了多少了？”
我被問得愣了一下，“嗨，沒多少。”
“還差多少？”
我心裏咯噔一下。
“不差什麽，那啥，我今天倒真想跟您討教個事兒。”
他頓了頓，“你說。”
“以前您那兒有道菜，叫‘落衣破玉’，我試了幾次都不成功。”
他似乎回憶了一下，“哦，豆腐豆皮做的是吧？”
我點頭，跟他講了一下我失敗的地方。
“這道菜不好弄，你琢磨琢磨別的菜吧。”來從善直接勸我放棄了。
“唉不行……”我看了他一眼，又閃開目光，“我遇到位新客人，就好這一口，我想給人做出來。”我越講聲音越小。
他想了想，“就好這口……”他自言自語道，“能好上這口的不是一般人，這道菜，當初是私席特供的，普通桌不上。能吃到這道菜倒也沒什麽，能好上的……”
他沒說滿，我大概知道他意思了，“一家公司的高層吧，大概那會兒跟家人常吃。”
“為什麽是跟家人？”
“哦，她那會兒應該也就二十歲左右吧，應該是跟家人去吃，”說著說著，我覺得扯太遠了，“總之我很想做成這道菜，您給說說，訣竅到底在哪兒。”
來從善想了想，苦笑一下，“嫩豆腐事先冰鎮一下，豆腐皮相反，事先拿開水焯一下。”
嘖嘖，我搖頭，“親爹，家庭主婦都知道的事兒，您擱這兒糊弄我。”
來從善笑了，笑了會兒，“男的女的？”
“什麽啊？”
“你這客人，男的女的？”
我也不知道他問這幹嘛，有點心虛，躲開他目光，“女的。”
他點點頭，想了一下，“對待女人不要一下子用力太猛了，感動了人家一時，不一定能感動一世。”
“什麽呀……”我嘟囔著，但自己都能感覺到臉上“呼”的一下來熱，“我學菜呢，您說的什麽跟什麽……”
“換道菜吧，不值當。”
我有點來火了，“不就想跟您學道豆腐，怎麽就不值當了！”
“這道不好做。”
“怎麽就不好做了？您能做我就不能做？”
我爹笑了，“為人還是為菜？”
“為菜！”
那一瞬間，還真是為菜，不假，尚宛什麽的都被我拋在腦後了，我就跟我爹杠上了，這道菜我還就必須學會了。
“為菜就好，我聽著你的步驟和技巧都沒毛病，這道菜要做成功還有個關鍵，是料兒，你還記得以前爸爸有個朋友，開玩笑讓你喊他老牛叔的？”
我回想了半天，“好像有這印象。”
“之所以喊他老牛，因為他有個豆腐廠，老牛吃嫩豆腐嘛，我們都這麽逗他玩兒，你得用他家的豆腐豆皮才能做成這道菜。”
“嗨！您早說！我還以為是什麽了不得的技術！”
來從善搖搖頭，“你弄不到他家的豆腐了，他早關廠子了，所以我一直說，這道菜不好做。”
“啊？”我一聽真有些絕望了。
“不光關廠子了，老牛應該是恨我的，他後來染上了……”他對我做了個抽煙的手勢，“是我介紹他抽上的，他不知道控製，玩兒的量大了，上癮了，一直戒不掉，搞得傾家蕩產的……現在也不知道怎麽樣了。”
我倒抽了口涼氣，“您行，您真行……”
來從善歎口氣，“換道菜吧。”
從監獄回去我就垂頭喪氣的，人有時候就這麽賤，可做可不做有得選的時候，可能也就不在意了，可要告訴你做不成，沒得選，你就心心念念的，對事對人，都這樣。
一直到第二天上午，鬧鈴沒響我先醒了，一骨碌爬起來，去找我爸的舊通訊簿。
我找到了老牛的住址，有兩處，一處在離這不遠的小區裏，還有一處在城西邊靠郊區的地方。我在口袋裏藏了把短柄刀，叫了輛車，先去市裏的公寓碰碰運氣。
大概我長得也不像壞人，物業給我登記了一下也就放我上去了，等電梯到了十樓，我找到門口，一手在口袋裏捏著短刀，一手按門鈴。
開門的是個三四十歲的女人，女人麵無表情的，聽我說來找“牛叔叔”，花了足足三秒把我從頭到腳打量了一遍，“找他幹嘛的？”
“買豆腐。”
女人“噗”一下笑出來，“老牛早不做豆腐了，”說完又把我打量一遍，“也早不住這兒了。”說完要關門。
“哎您等等，”我伸手放在門上，“那請問他現在是住在城西葫蘆巷嗎？”
女人被我一攔，眼裏多了戒備的神色，“你去找找不就知道了。”
我下了樓走出小區，給阿佑發消息：
——我去一趟城西，葫蘆巷a-27號，找一個叫劉向誌的，要是兩小時後你找不著我就報警。
消息剛發出去，阿佑的電話就打來了。
“搞什麽啊？拍電影嗎？”
“哎呀，就這麽著，我先去辦事了。”
“來往！”阿佑有點惱了，“有本事別找我，找我就說清楚！”
“嗨，找我爹一個老朋友，道兒上的，我怕他不上道，就先跟你打個招呼，省得十幾天後你們才在新聞上看見城西發現不明身份屍體，耽誤我投胎。”
“啊呸！你在哪兒？我去接你。”
“不用了。”
“你要是不說我直接開到葫蘆巷去堵你！”
就這樣，阿佑開著她的小mini把我送到了葫蘆巷。
“你就在這兒等我，一會兒要是聽見什麽動靜，你別進去，報警就對了。”我不忘向導她。
“別囉嗦了，快去快回！”
開門的是個眼睛渾濁的小老頭兒，我盯著那張臉看半天，這才回想起了一點他以前的模樣。
“牛叔叔，我是來往，來……來從善的女兒，您還記得我嗎？”
老頭兒眼裏透出凶光，把我看了看，朝旁邊吐了口唾沫，倒也不是吐我，大概就這習慣，“來從善的女兒，找我幹嘛？”
“呃……來看看您。”說著我緊了緊手裏的禮物，兩瓶茅台加一盒點心。
他顯然也注意到了我手裏的東西，“怎麽，老來人在號子裏，還不忘派閨女來害我？”
“嗨……”我訕笑，“牛叔叔這是氣話，這麽多年了，我代我爸來看看您，也跟您賠個禮……”
“賠禮？”他提高了八度，“你爸對我幹的事兒是賠個禮就過去的嗎？”
靠，這麽理直氣壯，那玩意兒是來從善逼你抽的不成？
心裏這麽想，臉上還堆著笑，“那顯然不是，您看，我爸也受到了人民的懲罰不是？這都坐八年大牢了，您也消消氣？”
草！就為求塊豆腐？？
“今天是我做小輩的來孝敬孝敬您，以後您有什麽事盡管支使我。”
老牛看了看我，大概覺得我也幹不出什麽壞事來，自顧自走進院子裏，在花壇上坐下，“說吧，找我什麽事？沒事你才不會找我。”
我放下禮物袋，給他抱了個拳，“牛叔痛快人，今天一來真是看看您，二來也確實有件小事相求，我想跟您求塊豆腐和豆皮。”
他像聽到吳三桂反明竟是為了個女人似的，似笑非笑地看我一眼，“耍老牛玩是吧？你爹沒告訴你我那豆腐廠早關了？”
“我知道，但我想，牛叔總有本事做塊豆腐出來。”
他晃了晃脖子，一臉的不屑，“你想讓我老牛上磨，就為給你磨塊豆腐？”
我突然想笑，忍住了，“牛叔的豆腐太好了，有些菜，沒您的豆腐做不出來。”
他想了想，“嘿嘿”一笑，“行，既然你這麽有誠意，我也不能虧待你，你等著。”
說著徑自進了屋，我站在太陽哄哄的院子裏，有點冒冷汗。
不一會兒，老牛端了兩個小杯子出來，“豆腐什麽時候要？”
“明晚要做。”
他抿了一口杯子裏的東西，咂咂嘴，“怎麽樣？陪牛叔喝一杯，沒別的意思，當初老來請我的一杯，我一直沒請回去，就你替他了！”
我的臉“唰”一下白了，我知道那杯子裏肯定摻了東西。
“怎麽樣？喝了，明早來取豆腐。”
我接過來聞了聞，酒味衝人，抬頭看了他一眼，“喝了就能拿到豆腐？”
“管夠。”
我一閉眼，“咕咚咕咚”把它喝了個精光，杯子讓我“怦”一下擱在花壇上。
老牛愣了一下，“有種！明早七點來取。”
我又對他抱了抱拳，疾步走出了院子，遠遠看到阿佑在等我。
我把兩根指頭摳進喉嚨，一攪和，“哇啦”吐了出來。
阿佑奔了過來，一臉驚恐，“你怎麽了？？”
我抬起頭，摸出餐巾紙擦了擦臉，牽了牽唇角，“搞定，沒事了。”