晚上七點半的時候，爺爺終於看完了他每天定時收看的新聞聯播。
奶奶追在今天格外興奮吃個飯都要亂跑的雪竹身後。
“最後一口，吃完啊。”
小半碗飯都被奶奶濃縮在了那一勺裏。
雪竹嘴巴鼓到說不出話，艱難的嚼咽下口。
她口齒不清地對爺爺說：“爺爺我要看少兒頻道。”
爺爺換了台，嘴裏卻念叨著：“你們雖然還小，但也要關心下國家大事，不能每天隻看動畫片。”
雪竹裝作沒聽見。
“智慧樹上智慧果，智慧樹下你和我，智慧樹前做遊戲，歡樂你和我。小朋友們，歡迎來到智慧樹欄目！”
是的，小孩是歡樂了，大人就無聊了。
孟嶼寧實在是不感興趣，想先去洗澡，爺爺怕孟嶼寧一個人提不動水，跟著過去幫忙打水。
奶奶沒事可做，雪竹盯著電視，她就盯著雪竹看。
雪竹感受到奶奶的目光，縮了縮脖子問：“奶奶你看著我幹什麽？”
她心裏有種不好的預感。
果然，下一秒，奶奶說：“你頭發太長了，奶奶給你剪頭發吧。”
雪竹：“！！！”
她果斷捂住自己的頭：“我不剪！”
“幹什麽不剪？小女孩留那麽長的頭發幹什麽？又多又難打理，”奶奶皺眉，“而且頭發會吸收你的營養，留長了長不高你知道嗎？你現在個子矮就是因為頭發太長了。”
每年給她剪頭發都是這個說法。
可雪竹寧願長不高，也不願意讓奶奶給她剪頭發。
小女孩自懂事以來就沒去過理發店，大家都說女孩子長頭發好看，可是奶奶卻不知道為什麽，似乎很厭惡她的長頭發。
前兩年好不容易躲過，今年頭發長到礙了奶奶的眼，說什麽也要給孫女剪頭發。
最後孫女不敢忤逆奶奶，一臉喪氣的坐在後院裏，頭頂昏黃的鎢絲燈勉強照亮她懨懨的臉。
奶奶不知道從哪裏找出塊舊布像模像樣地圍在了雪竹身上。
“奶奶你千萬不要剪太短啊，”雪竹一直強調這句話，“剪一點點就行了，我不要短頭發，我要長頭發，要紮得起來的那種。”
奶奶嗯嗯兩聲：“知道了。”
“一定不要剪太短！”
“知道知道。”
雪竹用手指比了個長短：“最多剪這麽多。”
奶奶無語：“剪這麽點跟沒剪有什麽區別？”
雪竹心想，就是要沒區別啊。
奶奶拿起剪刀，從後麵抓住雪竹的頭發，哢嚓一下。
這一聲嚇得雪竹趕緊回過頭，望著地上比蟲子還長的長頭發，心態瞬間就崩潰了。
“為什麽剪了這麽多！”
“不多啊，”奶奶覺得孫女實在大驚小怪，“這才剪了多長啊。”
“哇！我不剪了！”雪竹氣得要跳下椅子。
奶奶摁住她：“坐好等我剪完！你就剪這一搓不好看，起碼要剪平！”
哢嚓哢嚓的剪刀聲響起，雪竹眼睜睜看著自己的頭發一點點往下墜落，如同被拋棄的生靈，離開了它賴以生存的家園。
雪竹嘴上仍掙紮著：“不要剪太短。”
奶奶滿口答應：“知道了。”
痛苦的剪頭發過程足足持續了八分鍾，剪完頭發，雪竹二話不說就去找鏡子。
最後終於在房間裏找到個掛在床頭的塑料鏡子，她一把拿下，臉對著鏡子久久沒說話。
孟嶼寧洗好澡，走進房間時正好看到她發呆。
他看著鏡子背麵的畫，不多不少擋住雪竹的臉，他走近幾步，輕聲問：“小竹？你在幹什麽？”
雪竹刹那間扔掉鏡子，捂著頭大哭著衝出了房間。
“奶奶！你看你給我剪得這麽短！跟男的一樣！”
正在後院掃頭發的奶奶被嚇了大跳，有些心虛又有些理直氣壯地說：“夏天剪短點清爽些啊，留那麽長你脖子容易起痱子知道嗎？奶奶是為你好，而且頭發很快就又長出來了。”
“可是這頭發我留了好久才留這麽長的！我留了這麽久的頭發你一下就給我剪沒了！”
雪竹蹲在地上，看著那些被奶奶掃進簸箕的頭發，絕望而不舍的大聲哭喊。
奶奶一時間竟有些不知如何是好。
不就是剪個頭發？怎麽跟要她命似的。
雪竹扁著嘴走到水龍頭那邊，將頭發打濕，摁著頭把剩下的頭發往下壓，想讓它們快點長長。
劉海居然也沒有逃過奶奶的辣手，被剪到眉毛上麵，顯得她又醜又蠢。
就是個鍋蓋頭。
到晚上睡覺的時候，她都一直捂著頭簾，不肯把手放下來。
雪竹哪裏知道，她的一雙小手也就那麽點大，再怎麽遮也遮不住的，爺爺不敢說奶奶，但也不願意傷孫女的心，佯裝什麽都沒看到，收拾收拾準備去睡覺了。
孟嶼寧每次往雪竹那邊看的時候，她都立刻敏銳的把頭偏過去，隻給他留一個圓溜溜的後腦勺，從背後看，她的新發型就像朵蘑菇。
知道小女孩很注意自己的形象，所以他也當做沒看到。
奶奶為了安撫雪竹，帶著討好的語氣問：“小竹今天晚上要不要跟哥哥去天台上睡覺？你不是最喜歡去天台睡覺了嗎？”
雪竹幽幽看了眼奶奶，沒說話。
“去不去天台睡覺？不去的話我就不幫你鋪涼席了。”奶奶再接再厲地誘惑她。
薑還是老的辣，雪竹心裏生奶奶的氣，可是又很想去天台上睡覺，憋了半天，最後還是帶著點傲氣，撇嘴說：“去。”
奶奶鬆口氣：“誒，那我現在幫你鋪涼席去。”
雪竹在心裏默默罵自己太沒出息了。
天台蚊子多，要多擦點花露水才能上去，雪竹捂著頭沒辦法擦，不知道從哪裏找了條毛巾出來，裹在自己頭上。
爺爺看到地笑了：“像我們那個年代的勞動人民。”
雪竹幽幽的看了眼爺爺。
爺爺說：“我這是誇你呐。”
雪竹不領情：“切。”
奶奶給他們拿了涼席和薄毯子上去，又順便點了根蚊香放在涼席邊。
兩個孩子在天台睡覺老人家不放心，雪竹生奶奶的氣不讓奶奶陪，奶奶隻好對老伴努努嘴：“你上去陪他們睡覺咯。”
萬物爭鳴的夏夜，熱辣辣的空氣終於在一天的盡頭散去，星星亮得仿佛伸手就能抓到，雪竹躺在涼席上，爺爺搖著蒲扇替她趕走蚊蟲，她指著天上的皎潔的白月灰色的部分問道：“爺爺，那個地方是不是種著桂花樹，旁邊矮一點的是嫦娥和月兔？”
“那是吳剛，他在給桂花樹澆水施肥。”
“爺爺，天上最亮的那顆星叫什麽？”
“啟明星。”
“那它為什麽那麽亮？”
“因為它離太陽比較近。”
“跟太陽有什麽關係？晚上太陽都下班了。”
“有些星星自己是不會發光的，因為太陽給了它們反射的光，它們才這麽亮。”
“那太陽去哪裏了？”
“它去地球的另一邊了。”
“它晚上不睡覺嗎？”
“不睡覺，它一天二十四小時都在工作。”
“啊？那太陽好可憐啊。”
“是啊。”
小女孩的童言稚語和老人溫暖風趣的回答落在孟嶼寧耳中，他再小一點的時候也對天空充滿了好奇，後來學了自然和地理，當年的疑問悉數被解答，宇宙的中心原來不是太陽，地球是太陽係的九大行星之一，這些答案嚴謹而又科學，反倒顯得不那麽可愛了。
聊著聊著，雪竹還不困，爺爺先困了。
“爺爺，你給我講個故事吧。”雪竹推著爺爺的胳膊說。
爺爺半眯著眼問：“講什麽？”
“講我沒聽過的就行。”
爺爺想了會兒，問：“講我年輕的時候和寧寧他爺爺的故事？”
孟嶼寧下意識側過頭來。
爺爺輕聲說：“我十幾歲的時候，新中國才剛剛成立，考你們一個問題，你們知道新中國是哪一年成立的嗎？”
雪竹：“中國不是幾千年前就有了嗎？”
爺爺：“幾千年前的中國還不叫中國，那時候是古代，最先開始是叫夏朝，後來又經過了很多個朝代。等你以後學了曆史就知道了，寧寧你知道嗎？”
孟嶼寧：“一九四九年。”
“對，一九四九年，”爺爺說，“作為中國人，我們一定要記住這一年。”
本以為那之後就不再會有戰爭。
直到五二年，十五歲的裴清成和孟長風成為誌願兵遠赴國境，兩人同鄉卻並不認識，也並不是一個連的，直到某次裴清成受傷，以枯草堆為掩半趴著艱難呼吸，隔壁連的年輕兄弟為他簡單包紮了傷口，扛著他去找了軍醫。
兩個少年就這樣認識。
硝煙散盡，赤子歸鄉，他們被分配到同個工廠上班。
戰爭結束後的十幾年，百廢待興，教育成了重中之重。縣城裏的學校缺老師，那個年代的老師什麽都能教，什麽都得教，是個極為辛苦的工作。
孟長風的家人並不同意他放棄安穩的工作去當老師，唯獨裴清成支持他，並選擇和他一起辭掉工作當老師。
再後來生活漸漸好起來，當初那個小小的學校在政府的支持下，一點點擴張重建，擁有了明亮的燈光，寬敞的教室，最後掛了牌，成了當地的重點學校。
孟長風和裴清成都已是桃李滿天下的優秀教師，終於光榮退休，安靜享受老年生活。
到現在，孟長風先一步走了。
但他的孫子正安靜的聽裴清成說完這個故事，這奇妙的血緣連接，就好像又與那位已經逝去的好友重逢。
“那時候很苦的啊，”爺爺說，“很多小孩別說讀書，就連米飯都沒得吃，所以你們一定要珍惜現在的生活。”
爺爺說這句話時語氣鄭重，他是真的希望孩子們能從他的故事中吸取教訓，學會憶苦思甜。
現在的美好生活有多麽的來之不易，是用多少的血汗與人命換回來的，隻可惜，故事說完，孩子隻當聽了個老故事，唯獨老人家眼濕潤，他閉上眼本來是想平複下情緒，誰知這一閉眼，就這樣睡了過去。
雪竹看爺爺睡了，便把精力都撒在了孟嶼寧身上。
“哥哥，”雪竹問，“你說今天晚上會不會有流星？”
“不知道，”孟嶼寧側躺著問她，“你想許願？”
“嗯，許願我明天一起來頭發就長長了。”
孟嶼寧被逗笑，彎著眼說：“這個願望恐怕有點難。”
“啊？不行嗎？”雪竹神情頓時沮喪起來。
“其實不用許願，”孟嶼寧安慰她，“等時間長了頭發就長回來了。”
“萬一開學還沒長回來，那我們班的人看到我剪了個這個醜的發型肯定會笑我，”雪竹咬牙切齒道，“尤其是遲越！他肯定會笑死我！”
孟嶼寧問：“遲越是誰？”
雪竹：“就是我們班的一個男生，他特別討厭，老師還讓他坐在我後麵，他上課老是扯我的頭發，還用腳踢我的凳子，害我不能認真聽講。”
“就是那次在學校門口跟我吵架的男生，哥哥你見過的。”雪竹又說。
孟嶼寧想起來了。
“他肯定會笑我，說不定還會在整個年級散布我剪了個醜發型！”雪竹越想越怕，語氣絕望，“……我不想開學了。”
孟嶼寧突然點了點她的腦袋，輕聲說：“你把毛巾取下來我仔細看一看。”
雪竹瞪大眼：“這有什麽好看的？很醜的。”
“看看啦。”孟嶼寧好聲好氣地哄。
雪竹還是有些猶豫：“那你看了不能笑我。”
“不笑，要是笑了我是小狗。”
“好吧。”
雪竹不情不願的摘下頭上的毛巾。
對於這個新發型，孟嶼寧看了好一會兒，才看習慣。
其實奶奶剪的還是挺整齊的，就是太短了些，劉海距離眉毛足足有兩厘米，雪竹的長發被剪掉，成了憨態可掬的小蘑菇頭，雖然看著是挺涼爽的，但是小女孩辛辛苦苦留了那麽久的長發就這樣被剪掉，當然會不高興。
“好看的，”孟嶼寧揚起唇角說，“很可愛。”
雪竹不太相信：“真的假的啊？”
“真的，”孟嶼寧點頭，唔了聲說，“像櫻桃小丸子。”
“哥哥你也看過小丸子啊？”
“小時候看過。”
“好吧，”雪竹勉強相信了，又指了指自己兩邊的臉頰，“但是小丸子這裏有兩坨紅紅的東西，我沒有。”
“那個太誇張了，”孟嶼寧說，“你這樣剛剛好，最可愛。”
“真的？那等開學班上的男生會笑我嗎？”
孟嶼寧計算了時間，等開學以後，雪竹的劉海應該已經長到眉毛那兒了。
於是他說：“不會的，我也是男生，我覺得很可愛，男生的想法都是一樣的。”
雪竹終於放心了。
早知道這樣她剛剛那麽傷心幹什麽。
“我會跳小丸子的操哦，上幼兒園的時候老師教我的，”雪竹搖頭晃腦，雙手做動作，“劈裏啪啦劈裏啪啦——”
還來勁了。
孟嶼寧很給麵子地鼓掌：“跳得好。”
等她跳完唱完，孟嶼寧這才問：“累不累？能睡覺了嗎？”
雪竹嘿嘿笑，在他旁邊躺下。
她拿過爺爺的蒲扇遞給孟嶼寧：“哥哥你幫我扇。”
孟嶼寧接過，又替她蓋好毯子：“那你把肚子蓋好。”
“嗯，”雪竹側過身來麵對他，“哥哥，以後每年放假你都跟我一起到爺爺家來玩好不好？”
孟嶼寧說：“我每年都來，別人會覺得我厚臉皮。”
“怎麽會，”雪竹反駁，“你爺爺和我爺爺關係那麽好，我爺爺就是你爺爺啊，而且孟爺爺以前對我很好的，我要報答孟爺爺的。”
孟嶼寧哭笑不得：“所以你隻是為了報答我爺爺？”
“也不都是啊，”雪竹想了想說，“主要還是因為我喜歡跟你一起玩。”
“為什麽喜歡跟我一起玩？”
“沒有為什麽，就是喜歡，”雪竹開始耍賴，“你就答應我吧，行不行？”
孟嶼寧敷衍道：“你要是現在就睡覺，我就答應你。”
“那我現在就睡了！”
雪竹立刻閉眼，佯裝睡著了的樣子，為了使人信服，她還特意學爸爸打起了鼾。
孟嶼寧：“……”
或許是剛剛真的唱累了也跳累了，裝睡的這段時間裏，雪竹竟然真的睡了過去。
她還是有點招蚊子，爺爺在旁邊倒是睡得挺香，雪竹睡也睡不安穩，時不時拍拍腿，又拍拍胳膊，嘟囔著不知說了什麽，仍堅定地閉著眼繼續睡。
孟嶼寧摸了摸她的胳膊，藕條般的胳膊上已經起了個包。
他側躺對著她，學爺爺給她扇風，順便驅趕蚊子。
剛剛雪竹的新發型一亮相，孟嶼寧才發現，原來雪竹的臉是圓的，眼睛也是圓的，就連鼻頭，都是肉圓肉圓的。
現在連發型也是圓的了。
不過好在雪竹是個小美人，這樣顯得更嬌憨秀氣。
孟嶼寧勾唇無聲笑了。
“小竹，睡了嗎？”
回答他的就隻有這時候還沒睡的蟲鳴聲。
“謝謝你。”
初三畢業這年，這個輕鬆愜意的暑假，是小竹送給他的。
爺爺和小竹都睡了，隻剩下孟嶼寧還醒著。
少年輾轉反側，幹淨的眼眸裏映滿星空的顏色，他也不知道自己為什麽睡不著。
好像是太開心了。
奶奶追在今天格外興奮吃個飯都要亂跑的雪竹身後。
“最後一口，吃完啊。”
小半碗飯都被奶奶濃縮在了那一勺裏。
雪竹嘴巴鼓到說不出話，艱難的嚼咽下口。
她口齒不清地對爺爺說：“爺爺我要看少兒頻道。”
爺爺換了台，嘴裏卻念叨著：“你們雖然還小，但也要關心下國家大事，不能每天隻看動畫片。”
雪竹裝作沒聽見。
“智慧樹上智慧果，智慧樹下你和我，智慧樹前做遊戲，歡樂你和我。小朋友們，歡迎來到智慧樹欄目！”
是的，小孩是歡樂了，大人就無聊了。
孟嶼寧實在是不感興趣，想先去洗澡，爺爺怕孟嶼寧一個人提不動水，跟著過去幫忙打水。
奶奶沒事可做，雪竹盯著電視，她就盯著雪竹看。
雪竹感受到奶奶的目光，縮了縮脖子問：“奶奶你看著我幹什麽？”
她心裏有種不好的預感。
果然，下一秒，奶奶說：“你頭發太長了，奶奶給你剪頭發吧。”
雪竹：“！！！”
她果斷捂住自己的頭：“我不剪！”
“幹什麽不剪？小女孩留那麽長的頭發幹什麽？又多又難打理，”奶奶皺眉，“而且頭發會吸收你的營養，留長了長不高你知道嗎？你現在個子矮就是因為頭發太長了。”
每年給她剪頭發都是這個說法。
可雪竹寧願長不高，也不願意讓奶奶給她剪頭發。
小女孩自懂事以來就沒去過理發店，大家都說女孩子長頭發好看，可是奶奶卻不知道為什麽，似乎很厭惡她的長頭發。
前兩年好不容易躲過，今年頭發長到礙了奶奶的眼，說什麽也要給孫女剪頭發。
最後孫女不敢忤逆奶奶，一臉喪氣的坐在後院裏，頭頂昏黃的鎢絲燈勉強照亮她懨懨的臉。
奶奶不知道從哪裏找出塊舊布像模像樣地圍在了雪竹身上。
“奶奶你千萬不要剪太短啊，”雪竹一直強調這句話，“剪一點點就行了，我不要短頭發，我要長頭發，要紮得起來的那種。”
奶奶嗯嗯兩聲：“知道了。”
“一定不要剪太短！”
“知道知道。”
雪竹用手指比了個長短：“最多剪這麽多。”
奶奶無語：“剪這麽點跟沒剪有什麽區別？”
雪竹心想，就是要沒區別啊。
奶奶拿起剪刀，從後麵抓住雪竹的頭發，哢嚓一下。
這一聲嚇得雪竹趕緊回過頭，望著地上比蟲子還長的長頭發，心態瞬間就崩潰了。
“為什麽剪了這麽多！”
“不多啊，”奶奶覺得孫女實在大驚小怪，“這才剪了多長啊。”
“哇！我不剪了！”雪竹氣得要跳下椅子。
奶奶摁住她：“坐好等我剪完！你就剪這一搓不好看，起碼要剪平！”
哢嚓哢嚓的剪刀聲響起，雪竹眼睜睜看著自己的頭發一點點往下墜落，如同被拋棄的生靈，離開了它賴以生存的家園。
雪竹嘴上仍掙紮著：“不要剪太短。”
奶奶滿口答應：“知道了。”
痛苦的剪頭發過程足足持續了八分鍾，剪完頭發，雪竹二話不說就去找鏡子。
最後終於在房間裏找到個掛在床頭的塑料鏡子，她一把拿下，臉對著鏡子久久沒說話。
孟嶼寧洗好澡，走進房間時正好看到她發呆。
他看著鏡子背麵的畫，不多不少擋住雪竹的臉，他走近幾步，輕聲問：“小竹？你在幹什麽？”
雪竹刹那間扔掉鏡子，捂著頭大哭著衝出了房間。
“奶奶！你看你給我剪得這麽短！跟男的一樣！”
正在後院掃頭發的奶奶被嚇了大跳，有些心虛又有些理直氣壯地說：“夏天剪短點清爽些啊，留那麽長你脖子容易起痱子知道嗎？奶奶是為你好，而且頭發很快就又長出來了。”
“可是這頭發我留了好久才留這麽長的！我留了這麽久的頭發你一下就給我剪沒了！”
雪竹蹲在地上，看著那些被奶奶掃進簸箕的頭發，絕望而不舍的大聲哭喊。
奶奶一時間竟有些不知如何是好。
不就是剪個頭發？怎麽跟要她命似的。
雪竹扁著嘴走到水龍頭那邊，將頭發打濕，摁著頭把剩下的頭發往下壓，想讓它們快點長長。
劉海居然也沒有逃過奶奶的辣手，被剪到眉毛上麵，顯得她又醜又蠢。
就是個鍋蓋頭。
到晚上睡覺的時候，她都一直捂著頭簾，不肯把手放下來。
雪竹哪裏知道，她的一雙小手也就那麽點大，再怎麽遮也遮不住的，爺爺不敢說奶奶，但也不願意傷孫女的心，佯裝什麽都沒看到，收拾收拾準備去睡覺了。
孟嶼寧每次往雪竹那邊看的時候，她都立刻敏銳的把頭偏過去，隻給他留一個圓溜溜的後腦勺，從背後看，她的新發型就像朵蘑菇。
知道小女孩很注意自己的形象，所以他也當做沒看到。
奶奶為了安撫雪竹，帶著討好的語氣問：“小竹今天晚上要不要跟哥哥去天台上睡覺？你不是最喜歡去天台睡覺了嗎？”
雪竹幽幽看了眼奶奶，沒說話。
“去不去天台睡覺？不去的話我就不幫你鋪涼席了。”奶奶再接再厲地誘惑她。
薑還是老的辣，雪竹心裏生奶奶的氣，可是又很想去天台上睡覺，憋了半天，最後還是帶著點傲氣，撇嘴說：“去。”
奶奶鬆口氣：“誒，那我現在幫你鋪涼席去。”
雪竹在心裏默默罵自己太沒出息了。
天台蚊子多，要多擦點花露水才能上去，雪竹捂著頭沒辦法擦，不知道從哪裏找了條毛巾出來，裹在自己頭上。
爺爺看到地笑了：“像我們那個年代的勞動人民。”
雪竹幽幽的看了眼爺爺。
爺爺說：“我這是誇你呐。”
雪竹不領情：“切。”
奶奶給他們拿了涼席和薄毯子上去，又順便點了根蚊香放在涼席邊。
兩個孩子在天台睡覺老人家不放心，雪竹生奶奶的氣不讓奶奶陪，奶奶隻好對老伴努努嘴：“你上去陪他們睡覺咯。”
萬物爭鳴的夏夜，熱辣辣的空氣終於在一天的盡頭散去，星星亮得仿佛伸手就能抓到，雪竹躺在涼席上，爺爺搖著蒲扇替她趕走蚊蟲，她指著天上的皎潔的白月灰色的部分問道：“爺爺，那個地方是不是種著桂花樹，旁邊矮一點的是嫦娥和月兔？”
“那是吳剛，他在給桂花樹澆水施肥。”
“爺爺，天上最亮的那顆星叫什麽？”
“啟明星。”
“那它為什麽那麽亮？”
“因為它離太陽比較近。”
“跟太陽有什麽關係？晚上太陽都下班了。”
“有些星星自己是不會發光的，因為太陽給了它們反射的光，它們才這麽亮。”
“那太陽去哪裏了？”
“它去地球的另一邊了。”
“它晚上不睡覺嗎？”
“不睡覺，它一天二十四小時都在工作。”
“啊？那太陽好可憐啊。”
“是啊。”
小女孩的童言稚語和老人溫暖風趣的回答落在孟嶼寧耳中，他再小一點的時候也對天空充滿了好奇，後來學了自然和地理，當年的疑問悉數被解答，宇宙的中心原來不是太陽，地球是太陽係的九大行星之一，這些答案嚴謹而又科學，反倒顯得不那麽可愛了。
聊著聊著，雪竹還不困，爺爺先困了。
“爺爺，你給我講個故事吧。”雪竹推著爺爺的胳膊說。
爺爺半眯著眼問：“講什麽？”
“講我沒聽過的就行。”
爺爺想了會兒，問：“講我年輕的時候和寧寧他爺爺的故事？”
孟嶼寧下意識側過頭來。
爺爺輕聲說：“我十幾歲的時候，新中國才剛剛成立，考你們一個問題，你們知道新中國是哪一年成立的嗎？”
雪竹：“中國不是幾千年前就有了嗎？”
爺爺：“幾千年前的中國還不叫中國，那時候是古代，最先開始是叫夏朝，後來又經過了很多個朝代。等你以後學了曆史就知道了，寧寧你知道嗎？”
孟嶼寧：“一九四九年。”
“對，一九四九年，”爺爺說，“作為中國人，我們一定要記住這一年。”
本以為那之後就不再會有戰爭。
直到五二年，十五歲的裴清成和孟長風成為誌願兵遠赴國境，兩人同鄉卻並不認識，也並不是一個連的，直到某次裴清成受傷，以枯草堆為掩半趴著艱難呼吸，隔壁連的年輕兄弟為他簡單包紮了傷口，扛著他去找了軍醫。
兩個少年就這樣認識。
硝煙散盡，赤子歸鄉，他們被分配到同個工廠上班。
戰爭結束後的十幾年，百廢待興，教育成了重中之重。縣城裏的學校缺老師，那個年代的老師什麽都能教，什麽都得教，是個極為辛苦的工作。
孟長風的家人並不同意他放棄安穩的工作去當老師，唯獨裴清成支持他，並選擇和他一起辭掉工作當老師。
再後來生活漸漸好起來，當初那個小小的學校在政府的支持下，一點點擴張重建，擁有了明亮的燈光，寬敞的教室，最後掛了牌，成了當地的重點學校。
孟長風和裴清成都已是桃李滿天下的優秀教師，終於光榮退休，安靜享受老年生活。
到現在，孟長風先一步走了。
但他的孫子正安靜的聽裴清成說完這個故事，這奇妙的血緣連接，就好像又與那位已經逝去的好友重逢。
“那時候很苦的啊，”爺爺說，“很多小孩別說讀書，就連米飯都沒得吃，所以你們一定要珍惜現在的生活。”
爺爺說這句話時語氣鄭重，他是真的希望孩子們能從他的故事中吸取教訓，學會憶苦思甜。
現在的美好生活有多麽的來之不易，是用多少的血汗與人命換回來的，隻可惜，故事說完，孩子隻當聽了個老故事，唯獨老人家眼濕潤，他閉上眼本來是想平複下情緒，誰知這一閉眼，就這樣睡了過去。
雪竹看爺爺睡了，便把精力都撒在了孟嶼寧身上。
“哥哥，”雪竹問，“你說今天晚上會不會有流星？”
“不知道，”孟嶼寧側躺著問她，“你想許願？”
“嗯，許願我明天一起來頭發就長長了。”
孟嶼寧被逗笑，彎著眼說：“這個願望恐怕有點難。”
“啊？不行嗎？”雪竹神情頓時沮喪起來。
“其實不用許願，”孟嶼寧安慰她，“等時間長了頭發就長回來了。”
“萬一開學還沒長回來，那我們班的人看到我剪了個這個醜的發型肯定會笑我，”雪竹咬牙切齒道，“尤其是遲越！他肯定會笑死我！”
孟嶼寧問：“遲越是誰？”
雪竹：“就是我們班的一個男生，他特別討厭，老師還讓他坐在我後麵，他上課老是扯我的頭發，還用腳踢我的凳子，害我不能認真聽講。”
“就是那次在學校門口跟我吵架的男生，哥哥你見過的。”雪竹又說。
孟嶼寧想起來了。
“他肯定會笑我，說不定還會在整個年級散布我剪了個醜發型！”雪竹越想越怕，語氣絕望，“……我不想開學了。”
孟嶼寧突然點了點她的腦袋，輕聲說：“你把毛巾取下來我仔細看一看。”
雪竹瞪大眼：“這有什麽好看的？很醜的。”
“看看啦。”孟嶼寧好聲好氣地哄。
雪竹還是有些猶豫：“那你看了不能笑我。”
“不笑，要是笑了我是小狗。”
“好吧。”
雪竹不情不願的摘下頭上的毛巾。
對於這個新發型，孟嶼寧看了好一會兒，才看習慣。
其實奶奶剪的還是挺整齊的，就是太短了些，劉海距離眉毛足足有兩厘米，雪竹的長發被剪掉，成了憨態可掬的小蘑菇頭，雖然看著是挺涼爽的，但是小女孩辛辛苦苦留了那麽久的長發就這樣被剪掉，當然會不高興。
“好看的，”孟嶼寧揚起唇角說，“很可愛。”
雪竹不太相信：“真的假的啊？”
“真的，”孟嶼寧點頭，唔了聲說，“像櫻桃小丸子。”
“哥哥你也看過小丸子啊？”
“小時候看過。”
“好吧，”雪竹勉強相信了，又指了指自己兩邊的臉頰，“但是小丸子這裏有兩坨紅紅的東西，我沒有。”
“那個太誇張了，”孟嶼寧說，“你這樣剛剛好，最可愛。”
“真的？那等開學班上的男生會笑我嗎？”
孟嶼寧計算了時間，等開學以後，雪竹的劉海應該已經長到眉毛那兒了。
於是他說：“不會的，我也是男生，我覺得很可愛，男生的想法都是一樣的。”
雪竹終於放心了。
早知道這樣她剛剛那麽傷心幹什麽。
“我會跳小丸子的操哦，上幼兒園的時候老師教我的，”雪竹搖頭晃腦，雙手做動作，“劈裏啪啦劈裏啪啦——”
還來勁了。
孟嶼寧很給麵子地鼓掌：“跳得好。”
等她跳完唱完，孟嶼寧這才問：“累不累？能睡覺了嗎？”
雪竹嘿嘿笑，在他旁邊躺下。
她拿過爺爺的蒲扇遞給孟嶼寧：“哥哥你幫我扇。”
孟嶼寧接過，又替她蓋好毯子：“那你把肚子蓋好。”
“嗯，”雪竹側過身來麵對他，“哥哥，以後每年放假你都跟我一起到爺爺家來玩好不好？”
孟嶼寧說：“我每年都來，別人會覺得我厚臉皮。”
“怎麽會，”雪竹反駁，“你爺爺和我爺爺關係那麽好，我爺爺就是你爺爺啊，而且孟爺爺以前對我很好的，我要報答孟爺爺的。”
孟嶼寧哭笑不得：“所以你隻是為了報答我爺爺？”
“也不都是啊，”雪竹想了想說，“主要還是因為我喜歡跟你一起玩。”
“為什麽喜歡跟我一起玩？”
“沒有為什麽，就是喜歡，”雪竹開始耍賴，“你就答應我吧，行不行？”
孟嶼寧敷衍道：“你要是現在就睡覺，我就答應你。”
“那我現在就睡了！”
雪竹立刻閉眼，佯裝睡著了的樣子，為了使人信服，她還特意學爸爸打起了鼾。
孟嶼寧：“……”
或許是剛剛真的唱累了也跳累了，裝睡的這段時間裏，雪竹竟然真的睡了過去。
她還是有點招蚊子，爺爺在旁邊倒是睡得挺香，雪竹睡也睡不安穩，時不時拍拍腿，又拍拍胳膊，嘟囔著不知說了什麽，仍堅定地閉著眼繼續睡。
孟嶼寧摸了摸她的胳膊，藕條般的胳膊上已經起了個包。
他側躺對著她，學爺爺給她扇風，順便驅趕蚊子。
剛剛雪竹的新發型一亮相，孟嶼寧才發現，原來雪竹的臉是圓的，眼睛也是圓的，就連鼻頭，都是肉圓肉圓的。
現在連發型也是圓的了。
不過好在雪竹是個小美人，這樣顯得更嬌憨秀氣。
孟嶼寧勾唇無聲笑了。
“小竹，睡了嗎？”
回答他的就隻有這時候還沒睡的蟲鳴聲。
“謝謝你。”
初三畢業這年，這個輕鬆愜意的暑假，是小竹送給他的。
爺爺和小竹都睡了，隻剩下孟嶼寧還醒著。
少年輾轉反側，幹淨的眼眸裏映滿星空的顏色，他也不知道自己為什麽睡不著。
好像是太開心了。