“蠢貨！”
我試圖說點什麽，但接下來的話像個嘴巴抽在臉上，把我的嘴堵住了。
“草包！”
“但是……”
“你自己就不懂自己哪兒錯了？”
頭兒的怒氣稍稍消了點兒，於是我冒險把目光從地板上移起來，小心翼翼地說：
“好像……”
我喜歡呆在這個辦公室裏。看到所有那些有趣的小玩意，我心裏會湧上兒時的回憶。這些小玩意放在玻璃櫃中，掛在各處的牆上，隨意扔在桌上與電腦光盤和各種文件混在一起。每一件物品——從日本的木扇到一塊破金屬片以及固定在它上麵的鹿——這是汽車標誌——都有一個故事。當頭兒情緒好的時候，可以聽到他講非常非常引人入勝的故事。
隻不過我難得碰到他處於那種狀態。
“好，”頭兒停下了腳，坐到皮椅上，點上煙，“那麽說說吧。”
他的聲音變得精明強幹，正與他的外表相配。以常人的眼光看，他有四十來歲，屬於那種政府喜歡對他們寄予希望的中產階級圈子裏的商人。
“說什麽？”我想冒險得到一個新的公正的評價，便問道。
“錯誤，你的錯誤。”
就是說，那麽……好吧。
“我的第一個錯誤，鮑利斯伊格納季耶維奇，”我開始說，並露出一副非常無辜的表情，“沒有正確理解任務。”
“是嗎？”頭兒來了興致。
“是，我以為，我的任務是偵察那個開始在莫斯科頻繁傷人的吸血鬼。查到他，就……呃……除掉他。”
“繼續，繼續……”
“事實上任務的根本目的是檢驗我是否勝任作戰工作，是不是具備實戰能力。由於我對任務沒能正確理解，而正是在遵循‘區分和保護’的原則上……”
頭兒歎了口氣，點了點頭。不太熟悉他的人可能會以為他承認自己錯了。
“你在哪一點上違背了這個原則呢？”
“沒違背，所以我才破壞了任務。”
“你怎麽破壞了任務？”
“一開頭……”我斜眼看著站在古董架上用玻璃罩著的白色極地貓頭鷹的標本。它的頭是否動過？“一開始我徒勞地試圖中止黑氣旋，因而耗盡了護身符裏的能量。”
“好吧，我們就從這兒開始。我仔細看過那東西的形狀，如果你沒有加以誇大的話。”
我生氣地搖了搖頭。
“我相信。所以說這樣的氣旋用護身符是除不掉的。你記得分類法嗎？”
見鬼！我為什麽沒翻閱過去的學習提綱呢？
“我相信，你記不住。但是這不重要，這股氣旋是超級的。你不可能鬥得過它的……”頭兒從桌子那邊探過身，神秘地耳語道：“你要知道……”
我全神貫注。
“就是換了我也不行，安東。”
這種坦白如此出人意料，以至於我不知怎麽回答才好。我一直深信頭兒是無所不能的，雖然沒有人大聲說出來，但所有的同事都這麽認為。
“安東，這麽強大的氣旋，也隻有造它的人才能解除。”
“應該找到……”我沒有把握地說。“那個可憐的姑娘……”
“問題不在她，不在她一個人身上。”
“為什麽？”我突然冒出一句話，接著急忙改口道：“必須阻止黑暗魔法師嗎？”
頭兒歎了口氣。
“或許他有許可證，或許他有詛咒權……問題也不在魔法師身上。那種力量的黑氣旋……記得嗎，冬天那架飛機是怎麽掉下來的？”
我哆嗦了一下。這不是我們工作上的疏忽，而且總的來說，多半是法律的漏洞：被詛咒的駕駛員操縱失控，於是大型客機轟隆一聲墜落在城市街區。幾百個無辜的生命……
“這種氣旋沒有自己選擇攻擊對象的能力。那姑娘無可幸免，但是砸在她頭上的不會是從房頂上掉下來的磚，多半會是房子爆炸，傳染病開始流行，原子彈恰巧落在莫斯科。最大的不幸在這兒，安東。”
頭兒突然轉過身去，用心如死灰般的目光瞥了貓頭鷹一眼。它迅速放下翅膀，玻璃眼珠的光澤消失了。
“鮑利斯伊格納季耶維奇……”我膽戰心驚地說。“這是我的錯……”
“當然，是你的錯。有一點救了你，安東。”頭兒咳嗽了幾聲，“出於同情心，你做得完全正確。護身符雖然無法完全擊退氣旋，但是我們現在還有幾個晝夜的時間……也許還有兩個。我一直認為，雖未經過深思熟慮但卻能給別人帶來福利的行動，要比考慮周詳卻是殘忍的行動更有益處。你要是沒用護身符——現在恐怕半個莫斯科都成廢墟了。”
“怎麽辦？”
“找到姑娘。保護她……盡全力。這股氣旋近期還會興風作浪。我們在這段時間必須找到下詛咒的魔法師，迫使他消除氣旋。”
我點點頭。
“大家都會找，”頭兒漫不經心地說，“我把休假的同事召回來。伊利亞和謝苗早上會從斯裏蘭卡回來，其他人——中午回來。歐洲的氣候不好，我已經請歐洲分部的同事們支援，不過等他們把雲彩驅散時……”
“要到早上了？”我看了看表，“還有一晝夜。”
“不，是今天早上，”頭兒轉身朝古董架走去，取出貓頭鷹的標本，豎立在桌上。近處看得很清楚，這真的是標本，它裏麵的生命力不會比皮領子裏的更多。“我們來談談吸血鬼和他們的犧牲品。”
“我放過了女吸血鬼。夥伴們也沒追上她。”我後悔地重申。
“沒人埋怨你，你盡力戰鬥過了。關於那個犧牲品……”
“對了，那個男孩對這事的記憶沒喪失，但是他跑了……”
“安東，清醒點！那男孩在幾公裏遠的距離之外一直被迷魂的呼喚聲牽引著！他走進大門洞時應該是個無助的木偶！而當他從黃昏界裏出來時，已陷入了昏迷之中。安東，如果所有的事情發生以後，他還能走動的話——他便擁有巨大的潛力！”
頭兒不說話了。
“我是個傻瓜。”
“不。但你真的在實驗室呆得太久了。安東，這個小男孩的潛力可能比我還大！”
“那哪能……”
“別奉承……”
桌上的電話鈴響了起來。顯然有急事——很少有人知道頭兒直線電話的號碼，我就不知道。
“別響！”頭兒命令著一點過錯都沒有的話機，它馬上就靜了下來。“安東，必須找到小男孩。逃跑的女吸血鬼本身沒有危險。同事們能追上她，正常巡邏的巡查隊也會逮住她。但如果她吸了小男孩的血……或許，更糟的是，她把男孩變成吸血鬼……你不知道，什麽才是真正的吸血鬼。現在的吸血鬼和真正的吸血鬼相比，就像吸血的蚊子之於諾斯費拉特之類的吸血鬼。不過諾斯費拉特還不是最厲害的，即使他拚命做出強大的樣子也不行。所以就必須找到小男孩，跟蹤他，盡可能讓他參加巡邏隊，不能讓他投向黑暗的一方。如果那樣，莫斯科的平衡就要徹底崩潰。”
“你說的是命令嗎？”
“是許可。”頭兒憂鬱地說。“你知道，我有這樣的權利。”
“我知道，”我輕輕地說。“從哪兒開始？正確地說是從誰開始？”
“隨便。看來，還是要從那姑娘開始。但是那男孩也要試著找到。”
“我現在就去嗎？”
“好好睡一覺再說吧。”
“我睡好了，鮑利斯伊格納季耶維奇……”
“我可不這麽想。我還是建議你睡上哪怕一小時。”
我自己也不明白是怎麽回事，我今天十一點起床，馬上就來單位，工作到現在還感覺精力非常充沛。
“這是給你配的助手，”頭兒用手指彈了一下貓頭鷹的標本。貓頭鷹展開雙翅，並惱怒地發出咕咕聲。
我咽了一口唾沫，大膽地問道：
“這是誰？或者說這是什麽？”
“問這個幹什麽？”頭兒看看貓頭鷹的眼睛問道。
“好決定我是否願意和它一起工作！”
貓頭鷹看了看我，像隻被激怒的貓一般發出噝噝聲。
“你提的問題不正確，”頭兒搖搖頭說，“問題在於它是否願意和你一起工作。”
貓頭鷹又發出咕咕聲。
“是的，”頭兒不是對著我，而是對著鳥兒說，“你在許多方麵都對，但不是有人請求重新上訴嗎？”
鳥愣住了。
“我保證，我會替你申請。這次有機會。”
“鮑利斯伊格納季耶維奇，我認為……”我開始說。
“對不起，安東，你怎麽想我不關心，”頭兒伸出手，貓頭鷹笨拙地挪動了一下毛茸茸的腳，站在了頭兒的手掌上。“你不明白你多幸運。”
我不吭聲了。頭兒走到窗前，猛然打開窗，伸出手去。貓頭鷹拍打著翅膀，朝下麵飛去。好一個標本！
“它……去哪？”
“到你那兒去。你們兩個搭檔一起工作……”頭兒揉揉鼻梁。“對了，記住它叫奧莉加。”
“貓頭鷹？”
“貓頭鷹。你要喂它，關心它，一切都會好的。而現在……你再稍稍睡會兒，然後起來。你可以不來辦公室，等奧莉加到了之後——就去工作。檢查地鐵環線，例如……”
“怎麽，還要睡覺……”我開始說。但是，周圍的世界已經漸漸暗淡下來了，黑了。枕頭角兒紮疼了我的臉頰。
我躺在自己的床上。
腦子昏沉沉的，眼睛裏仿佛有沙子。嗓子又幹又痛。
“呀……”我嘶啞地呻吟起來，翻過身仰麵躺著。厚厚的窗簾遮擋著，我不知道外麵是不是黑夜，也許早已是白天了。我斜眼看了一下手表：發亮的數字是“8”。
我第一次在夢裏承蒙頭兒的接見。這不是件舒服的事，尤其是對頭兒來說，他不得不闖入我的意識。
看得出，並且也確實如此——假如需要在夢的世界裏進行必要的指導的話，那麽時間就很緊了。可是真想不到……這種事！沒料到。指派的工作，貓頭鷹，這個蠢貨……
我哆嗦了一下——外麵有人在敲窗。細細碎碎的，仿佛用爪子在敲。一個壓低的鳴叫聲傳來。
說實話我還能料到什麽呢？
我蹦起來，匆忙提好褲衩，跑到窗前。就是那個廢物，那個我在接受追捕任務時被迫接納的東西，它還真來了，我清楚地辨出了它的輪廓。
我猛地拉開窗簾，提上了百葉窗。
貓頭鷹坐在窗台上。它微微眯縫起眼睛——天才剛剛亮，但是對它來說，天太亮了。街上的人肯定不明白，什麽鳥兒竟停在十樓的窗台上。旁邊的鄰居看到一定會感到吃驚，北極貓頭鷹竟會出現在莫斯科市中心！
“這是怎麽回事……”我輕輕地說。
本想說得更刻薄，但我在巡查隊工作之初就改掉了這個習慣，準確些說，是我自己改掉的。隻要你看過一兩次你罵過的人那頭上的黑色氣旋——你就會開始管住自己的舌頭的。
貓頭鷹看看我，等著。
周圍的鳥兒鬧翻了天。棲息在遠處樹上的一小群麻雀嘰嘰喳喳叫個不停。烏鴉膽子更大些，停留在鄰居家的陽台上、附近的樹上。它們呀呀叫著，時不時地從樹枝上跳過去，在窗戶旁盤旋。直覺提醒它們，這個不速之客將會帶來不祥。
不過貓頭鷹沒有反應。它瞧不起麻雀，也瞧不起烏鴉。要是能朝它們吐唾沫，它肯定會。
“你究竟是誰？”我嘟囔著打開窗，狠狠拽下被封住的窗框。頭兒與我的這個搭檔——女搭檔真可算是幫了我大忙。
貓頭鷹一展翅膀就飛進了房間，呆在小櫃上，微閉眼睛，仿佛它一直就呆在這裏。也許它在路上凍僵了？喔，不會，它畢竟是北極……
我一邊關窗，一邊思索著現在該怎麽辦。怎麽對待它，喂它什麽，真想不出這個長羽毛的動物怎麽可能幫助我？
“你叫奧莉加嗎？”我關上窗問道。窗縫還是漏風，不過這種事放在以後再解決。“唉，一隻鳥！”
貓頭鷹微微睜開了一隻眼睛。它不理我，幾乎就像不理那些忙忙碌碌的麻雀一樣。
我一陣陣兒覺得自己越來越荒唐。首先這是個不可能交流的搭檔；其次，它還是個女的——雖說它是隻貓頭鷹！
也許要穿上褲子吧？我穿著一條皺皺巴巴的短褲衩站著，胡子拉碴，睡眼惺忪……
我覺得自己是最傻的傻瓜，抓起衣服，跑出房間，“請您原諒，我一會兒就來。”我跟著扔給貓頭鷹這句話。
如果這隻鳥真是我想的那樣，那我可沒給人留下什麽好印象。
我最想衝個淋浴，但是我不允許自己這麽浪費時間。我隻是刮刮臉，在冷水龍頭下衝了幾下頭。在隔板上的香波和香體露中間找到了我一般不用的古龍水。
“奧莉加？”我望著走廊喊道。
貓頭鷹在廚房裏的冰箱上，一動不動地呆著，就是個擺設用的標本。
“你活著嗎？”我問。
那琥珀一樣的黃眼睛憂鬱地看了看我。
“好，”我攤開雙手，“我們重新開始好嗎？我明白，我給人的印象不太好。老實說——我這是老毛病。”
貓頭鷹用心聽著。
“我不知道你是誰，”我跨在凳子上，坐在冰箱前。“而你也不會說話，這我自己能想得出來。我叫安東，五年前被發現是個‘他者’。”
貓頭鷹發出的聲音更像是壓抑著的笑聲。
“是，”我覺得它笑得對，“五年前才發現的，就是這樣。我有一個很大的障礙要克服，那就是我不想看見黃昏界。在頭兒碰到我之前，也就真的沒見過。”
貓頭鷹仿佛感興趣了。
“他帶人實習，指導巡查隊員們——怎麽發掘潛在的他者。他遇到了我……”我微笑了一下，回憶著，當然啦，他消除了我的心理障礙，接下來一切都簡單了，我進了進修班，開始在分析部分工作。不過……生活沒有特別的變化。成了他者，但我好像沒有察覺到這點。頭兒平時雖然皺著眉頭，但也沒說什麽。我工作得不錯，他無權幹涉過問其他的事情。但是一個星期前，城裏出了瘋狂的吸血鬼。這個除掉他的任務就落到了我頭上。表麵上是因為所有的巡查隊員都很忙，沒空，實際上是為了讓我聞聞火藥味兒。也許這麽做是對的，要知道在這一個星期裏又死了三個人。業務熟練的巡查隊員可能一晝夜就抓住那一對吸血鬼了。
我很想知道，奧莉加對這點是怎麽想的。但是貓頭鷹一聲沒吭。
“哪個更重要，是保持光明和黑暗兩大力量的平衡呢，”我仍然問了。“還是提高我的業務水平呢，或者是保護三個無辜的生命？”
“我用普通的方法感覺不到吸血鬼，”我繼續說，“隻得拿自己做試驗，去體會他們的感受。人血我不想喝，用豬血來代替，這些都是試驗用的試劑……你當然知道這些啦。”
談到試驗品，我站起身，打開爐灶上的小櫥櫃，取出一隻毛玻璃塞子塞緊的玻璃罐。一塊褐色的粉劑隻剩個底兒了，交給後勤沒什麽意思。我把粉劑倒在洗手盆裏，洗了洗——廚房裏散發出一種衝鼻的會使人頭昏腦脹的香味兒。我涮了涮罐子，把它扔進了垃圾桶裏。
“要知道我差點兒就毀了，”我說，“自己把自己毀了。昨天早上，我追捕回來時……在樓道裏碰見了鄰居家的姑娘。我都沒敢冒險打招呼，因為獠牙已經露出來了。還有今天夜裏當我感覺到那勾引男孩的呼喚時，我差點兒就加入了吸血鬼那一夥兒。”
貓頭鷹看了看我的眼睛。
“你想頭兒為什麽指定了我？”
標本，一團羽毛裏麵塞著棉花的。
“他是為了讓我親眼看看他們嗎？”
走廊裏傳來門鈴聲。我歎了口氣，攤開雙手：這有什麽辦法，自己的錯，任何談話對象都比這無聊的鳥兒強。我順路打開了燈，走到門口，開了門。
門口站著一個吸血鬼。
“進來吧，”我說，“進來，科斯佳。”
他在門口遲疑了一下，但還是進來了。他捋了捋頭發——我發現他的手掌裏滿是汗水，眼珠不停地來回亂轉。
科斯佳隻有十七歲。他一出生就是吸血鬼，一個普通的、標準的、城裏的吸血鬼。他成長的環境很不好：父母是吸血鬼。在這種條件下，孩子幾乎是不可能有機會成長為人的。
“我還碟來了，”科斯佳嘟噥了一句。“給。”
我接過一疊碟片，對它們有這麽多並不感到奇怪。我通常不得不管他要兩個星期，才能讓他歸還碟片——他特別馬大哈。
“都聽完了嗎？”我問。“你錄下來了嗎？”
“嗯……我走了。”
“等等。”我抓住他的肩膀，把他推到房間裏。“怎麽回事？”
他不說話。
“已經知道了嗎？”我猜測著問。
“我們的人很少，安東。”科斯佳看看我的眼睛，“如果有人離開，我們就會馬上感覺到。”
“是這樣。脫下鞋子，進廚房，我們認真談談。”
科斯佳沒有爭辯。我絞盡腦汁地想對策。五年前，當我成了他者時，世界就對我開放了黃昏界，等待我的是令人詫異的新發現。但是吸血鬼就住在我的上麵，這是最令人反感的一件事。
我記得這一切，仿佛才發生在昨天。我上課回來——最平常的課，讓人想起不久以前的大學生活。三對人、一位講師，酷熱、熱得白大褂都貼在身上。我們租用了醫學院裏的講演大廳。我走回家，在路上邊走邊玩，時而走進黃昏界——時間不長，技巧還不熟練，時而開始檢測路人。已經到大門口了，我碰到了鄰居。
這家人非常可親。我有一次向他們借鑽孔機，科斯佳的父親根納季是個建築工人，他便直接來到我家，輕鬆地幫助我在水泥牆上打了洞。這件事直接證明：沒有無產階級知識分子是難以生存的。
可是就在那天回來時我突然發現，他們完全不是人。
這很可怕。一種褐灰色的生物電場，令人壓抑的氣氛。我呆住了，恐懼地望著他們。科斯佳的母親波蓮娜的臉色微微一變，孩子愣了一下，把身子轉了過去，一家之長走到我跟前，一步一步進入了黃昏界——他那優美的步伐是隻有跨越生死的吸血鬼才能具有的。對他們來說，黃昏界是正常的居住環境。
“你好，安東。”他說。
周圍的世界是灰色的，死氣沉沉的。我自己也沒有發現，怎麽跟在他後麵潛入了黃昏界。
“我就知道，總有一天你會越過障礙，”他說，“一切都很順利。”
我向後退了一步——於是根納季的臉顫動了一下。
“一切正常，”他說。他敞開襯衣，於是我看到注冊印章，一個刻在灰色皮膚上的深深的印鑒。“我們都注冊過了。波蓮娜！科斯佳！”
他的妻子也進入了黃昏界，她解開了襯衫。那半大小子沒有動，他需要父親再用目光確認一下自己的意圖才出示印章。
“我要查驗，”我小聲說。我手法太差，兩次都沒弄好，不得不重新開始。根納季耐心地等著。印章終於有了回應。長期注冊，沒有發現違章之處。
“一切正常吧？”根納季問，“我們可以走嗎？”
“我……”
“好吧，沒什麽。我們早知道，有一天你會變成他者的。”
“走吧，”我說，“沒有按規定，但是我現在顧不上規定了。”
“是的，”在走出黃昏界前，根納季停留了片刻，“我曾經到過你家……安東，我現在把邀請還給你。”
一切都符合規定。
他們走了，我坐在長凳上，一個老太太坐在旁邊曬太陽。我抽著煙，想理清思緒。老太太看了看我，鄭重地說：
“他們是好人，對嗎，阿爾卡申卡？”
她老是弄錯我的名字。她的生命隻剩三個月了，此刻我清楚地看到了這一點。
“不盡然。”我說。我抽完了三支煙，然後不慌不忙地走回家去了。我在門口站了一下，看著門口逐漸消失的灰色路痕，這就是“吸血鬼之路”。我今天正好學會觀察這種吸血鬼經過的痕跡。
我勉強堅持到晚上。我翻看學習提綱，為此我不得不進入黃昏界，因為在普通的世界裏，這些隨處可見的本子完全是空白的。我想打電話告訴科長或者頭兒——頭兒直接對我負責——但我覺得，應該自己拿主意。
當天完全黑下來時，我忍不住了。我跑到樓上，按了門鈴。科斯佳打開門，哆嗦了一下。在現實生活中，他和他的家人一樣，外表看上去很普通。
“把你家大人叫來。”我請求道。
“為什麽？”他嘟噥了一句。
“我想請你們喝茶。”
根納季出現在兒子身後，不知是從哪兒現身的，他的本領比我這個光明力量的新人大得多。
“你確定要這樣做嗎，安東？”他懷疑地問，“完全不需要這樣。沒事兒。”
“我確定。”
他沉默了片刻，聳聳肩膀說：
“我們明天去。如果你邀請的話，別急。”
快半夜的時候，我高興瘋了，因為他們拒絕了我的邀請。夜裏將近三點了，我試著睡著，我很放心，因為我知道通往我家的路對他們來說沒有了，也不會再有了。
淩晨，我還是睡不著，我站在窗前觀望城市。吸血鬼不多，很少。在兩三公裏範圍內一個也不會再多了。
做一個受歧視的人——這是什麽樣的滋味？受懲罰不是因為他們有罪，而是因為他們有犯罪的潛在可能性？他們將怎麽活下去……噢，就算這不叫“活著”——這裏要用另一個詞——怎麽在自己的監視人身邊待下去呢？
上完課回家時，我買了一個大蛋糕做茶點。
科斯佳是個聰明的好小夥子，莫斯科大學物理係的學生，他有著與生俱來的雖生猶死的不幸，他坐在我身邊，用勺子在糖罐裏攪動著，好像不敢舀似的。他怎麽這麽拘謹……
起初他幾乎每天都跑過來。我是他的直接的對立者，我站在光明一邊。但是我還是讓他進家，他和我在一起沒什麽可隱瞞的，可以隨便地閑談，可以潛入黃昏界，並誇耀自己顯現出的才能。“安東，我變樣了！”“啊，我的獠牙開始長了，哈—哈—哈！”
而最奇怪的是，所有這一切都是正常的。我哈哈大笑，望著小吸血鬼試圖變成一隻蝙蝠：這是高級吸血鬼的任務，他不是高級吸血鬼，而且，光明使者永遠不會讓他做到這一點。我隻是有時會製止他的不良行為：“科斯佳……你永遠也別幹這種事。明白嗎？”這也是正常的。
“科斯佳，我隻是做了自己應做的工作。”
“真不該這麽做。”
“他們違反了法律。你明白嗎？不僅是我們的法律，不隻是光明使者所認可的法律，是被所有他者一致認可的。這個小夥子……”
“我了解他，”科斯佳突然說道。“他過去很快樂。”
真見鬼……
“他受過折磨嗎？”
“沒有。”我搖搖頭。“烙印瞬間就會置人於死地。”
科斯佳哆嗦了一下，朝胸前瞥了一眼。要是進過黃昏界，那就能透過衣服看到烙印，如果沒進過你根本發現不了。好像他從沒進過，但是，我怎麽知道吸血鬼們對烙印有什麽感覺呢？
“我能做些什麽呢？”我問。“他打死人了。打死了無辜的人。打死了在他麵前絕對沒有自衛能力的人。他把那個姑娘變成了吸血鬼……粗魯地強迫她，她不應該成為吸血鬼的。昨天他們差點害死了一個小男孩。無緣無故，不是因為饑餓。”
“你知道，我們是怎樣挨餓的嗎？”科斯佳沉默了一會兒說。
他成熟了，成熟得很快……
“是的。昨天……我差點兒成了吸血鬼。”
靜默了片刻。
“我知道這一點，我感覺到了……我曾期望它變成現實。”
魔鬼和地獄！我去打獵，別人卻獵捕我。確切地說——他們在埋伏守候，等待獵人變成野獸。
“它不會成為現實的，”我說。“可真是對不起。”
“是的，他錯了，”科斯佳固執地說。“但是為什麽要打死他？應該審判。法庭、律師、判決方，一切按規定……”
“按規定我們的事不能把人類牽扯進來！”我扯開嗓門喊道。科斯佳第一次對這種口氣沒有反應。
“你做人太久了！”
“我一點也不遺憾！”
“為什麽殺他？”
“否則他會殺我的！”
“他已經發展過別人了！”
“這更糟糕！”
科斯佳不再說話。他放下茶杯，站起身來，完全是一個普通的、有點蠻橫無理的、同時又近乎病態的小夥子。
可惜他是個吸血鬼。
“我要走……”
“等等。”我朝冰箱走去，“拿著，這是別人給我的，但是我用不著。”
我從一些“波爾若米”礦泉水瓶子中間取出一個裝有二百毫升供血者血液的小瓶子。
“我不要。”
“科斯佳，我知道，這是你們永久的問題。我不需要它。拿著。”
“你想收買我？”
我發起火來。
“我為什麽要收買你！扔掉是愚蠢的，僅此而已！這是血。人們提供血是為了幫助需要的人！”
就在這時，科斯佳突然冷笑了一下。他伸出手，抓起其中一隻小瓶，輕輕地、巧妙地剝掉鐵皮蓋子，然後拔出瓶塞，把瓶子送到嘴邊。他又冷笑了一下，喝了一口。
我從來沒有見過，他們是怎麽吃東西的，也不想看。
“夠了，”我說。“別耍活寶。”
科斯佳的嘴唇上全是血，一行細細的血沿著臉腮流下來。不光是流，還滲透到皮膚裏。
“你討厭我們吃的方式？”
“是的。”
“就是說，你討厭我本人？討厭我們所有的人？”
我搖了搖頭。我們從來沒有涉及到這個問題，這樣會輕鬆些。“科斯佳，要想活下去，你需要血，雖然有時還是人血。”
“我們本來就不算是活著的。”
“我把生的意義看得更平常些；它就是走動、思考、說話、夢想……”
“吸血鬼有什麽夢想？”
“孩子，世界上有許多活人得經常輸血。他們對血的需求不比你們少。另外，還有一些緊急情況也要用血。所以有獻血者，所以他們受到尊敬，得到獎勵……別笑。我了解你們在醫學發展和供血宣傳方麵的功績。科斯佳，如果為了救命，為了生存，有人需要血——這也沒什麽。血流在哪兒，流在靜脈，還是胃裏，也是無關緊要的事。問題在於你怎麽得到它。”
“空話。”科斯佳不屑地說。我覺得刹那間他轉入了黃昏界——但是馬上就返回來了。長大了，小夥子長大了。他有了真的力量。“昨天你表明了對我們的真實態度。”
“你錯了……”
“去你的吧，”他放下瓶子，想了想，把它斜放在洗手盆上。“我們不需要你的……”
身後響起了笑聲。我轉過身——是我已經完全忘記的貓頭鷹，它把腦袋轉向科斯佳，並舒展開翅膀。
我還從來沒有見過科斯佳的臉變成這樣。
“啊……”他說，“啊……”
貓頭鷹放下翅膀，微微閉上眼睛。
“奧莉加，我們正在談話！”我扯開嗓子說，“給我們一分鍾。”
鳥沒有反應。這時科斯佳把目光從我身上轉到貓頭鷹身上，然後又轉到我身上。接著他坐下來，雙手交叉放在膝蓋上。
“你怎麽啦？”我問。
“我可以走嗎？”
他不僅是驚訝，或是害怕，他幾乎休克了。
“走吧。不過把這些帶走。”
科斯佳匆匆收拾了瓶子，塞進口袋裏。
“拿個袋子，笨蛋！要是有人突然在大門口怎麽辦？”
吸血鬼順從地把小瓶子放進外麵印著“複興俄羅斯文化”字樣的紙袋裏，他瞟了貓頭鷹一眼，來到走廊裏，匆忙穿起鞋。
“你常來喲，”我說。“我不是敵人。現在你沒有超過界限——我不是敵人。”
他點點頭，然後飛快地從我的住所跑出去。我聳聳肩膀，關上門。回到廚房，我望望貓頭鷹說：
“怎麽了？發生了什麽事？”
黃褐色的眼睛裏什麽也沒有流露出來。我兩手舉起輕輕一拍：
“我們怎麽工作？啊？我們將怎麽合作？你用什麽樣的方法溝通？我很坦率，聽到了嗎？直截了當地說吧！”
心念一動，我沒有完全轉入黃昏界。不該這麽相信陌生人，但是，頭兒大概不會派給我一個靠不住的搭檔。
沒有任何回答。即使奧莉加能用心靈感應的方式交流，它也不打算這麽做。
“我們該怎麽辦？應該尋找那個姑娘。你能接收她的形貌訊息嗎？”
沒有回答。我歎了口氣，碰運氣地把我記憶的一小塊兒拋給了貓頭鷹。
貓頭鷹舒展開翅膀，飛到我的肩上。
“怎麽樣？就是說，聽到了吧？你就不能屈尊回答一聲嗎？好，隨你的便，我該怎麽辦？”
又是一聲不吭的把戲。
不過，怎麽做——我知道；問題在於，沒有一點成功的希望。
“你在我的肩上，我怎麽在大街上逛？”
貓頭鷹扔給我一個嘲笑的目光，沒錯，正是嘲笑。接著鳥就在我的肩上進入了黃昏界。
看吧，就這樣。它是無形的監視人。不單是監視人——科斯佳對貓頭鷹的反應最能說明問題。最糟糕的是，黑暗力量比我這個服務於光明力量的人更了解我這個搭檔。
“我們說好了，”我大膽地說，“隻是現在我們吃什麽呢？啊？”
我給自己拿了些酸牛奶，又倒了一杯橙汁。我最近一個星期吃的都是半生不熟的煎牛排和肉汁——這些東西已經使我感到惡心。
“你大概要吃肉吧？”
貓頭鷹轉過臉去。
“隨你的便，”我說，“我相信，隻要你一想吃，馬上就會想辦法和我交流的。”
我試圖說點什麽，但接下來的話像個嘴巴抽在臉上，把我的嘴堵住了。
“草包！”
“但是……”
“你自己就不懂自己哪兒錯了？”
頭兒的怒氣稍稍消了點兒，於是我冒險把目光從地板上移起來，小心翼翼地說：
“好像……”
我喜歡呆在這個辦公室裏。看到所有那些有趣的小玩意，我心裏會湧上兒時的回憶。這些小玩意放在玻璃櫃中，掛在各處的牆上，隨意扔在桌上與電腦光盤和各種文件混在一起。每一件物品——從日本的木扇到一塊破金屬片以及固定在它上麵的鹿——這是汽車標誌——都有一個故事。當頭兒情緒好的時候，可以聽到他講非常非常引人入勝的故事。
隻不過我難得碰到他處於那種狀態。
“好，”頭兒停下了腳，坐到皮椅上，點上煙，“那麽說說吧。”
他的聲音變得精明強幹，正與他的外表相配。以常人的眼光看，他有四十來歲，屬於那種政府喜歡對他們寄予希望的中產階級圈子裏的商人。
“說什麽？”我想冒險得到一個新的公正的評價，便問道。
“錯誤，你的錯誤。”
就是說，那麽……好吧。
“我的第一個錯誤，鮑利斯伊格納季耶維奇，”我開始說，並露出一副非常無辜的表情，“沒有正確理解任務。”
“是嗎？”頭兒來了興致。
“是，我以為，我的任務是偵察那個開始在莫斯科頻繁傷人的吸血鬼。查到他，就……呃……除掉他。”
“繼續，繼續……”
“事實上任務的根本目的是檢驗我是否勝任作戰工作，是不是具備實戰能力。由於我對任務沒能正確理解，而正是在遵循‘區分和保護’的原則上……”
頭兒歎了口氣，點了點頭。不太熟悉他的人可能會以為他承認自己錯了。
“你在哪一點上違背了這個原則呢？”
“沒違背，所以我才破壞了任務。”
“你怎麽破壞了任務？”
“一開頭……”我斜眼看著站在古董架上用玻璃罩著的白色極地貓頭鷹的標本。它的頭是否動過？“一開始我徒勞地試圖中止黑氣旋，因而耗盡了護身符裏的能量。”
“好吧，我們就從這兒開始。我仔細看過那東西的形狀，如果你沒有加以誇大的話。”
我生氣地搖了搖頭。
“我相信。所以說這樣的氣旋用護身符是除不掉的。你記得分類法嗎？”
見鬼！我為什麽沒翻閱過去的學習提綱呢？
“我相信，你記不住。但是這不重要，這股氣旋是超級的。你不可能鬥得過它的……”頭兒從桌子那邊探過身，神秘地耳語道：“你要知道……”
我全神貫注。
“就是換了我也不行，安東。”
這種坦白如此出人意料，以至於我不知怎麽回答才好。我一直深信頭兒是無所不能的，雖然沒有人大聲說出來，但所有的同事都這麽認為。
“安東，這麽強大的氣旋，也隻有造它的人才能解除。”
“應該找到……”我沒有把握地說。“那個可憐的姑娘……”
“問題不在她，不在她一個人身上。”
“為什麽？”我突然冒出一句話，接著急忙改口道：“必須阻止黑暗魔法師嗎？”
頭兒歎了口氣。
“或許他有許可證，或許他有詛咒權……問題也不在魔法師身上。那種力量的黑氣旋……記得嗎，冬天那架飛機是怎麽掉下來的？”
我哆嗦了一下。這不是我們工作上的疏忽，而且總的來說，多半是法律的漏洞：被詛咒的駕駛員操縱失控，於是大型客機轟隆一聲墜落在城市街區。幾百個無辜的生命……
“這種氣旋沒有自己選擇攻擊對象的能力。那姑娘無可幸免，但是砸在她頭上的不會是從房頂上掉下來的磚，多半會是房子爆炸，傳染病開始流行，原子彈恰巧落在莫斯科。最大的不幸在這兒，安東。”
頭兒突然轉過身去，用心如死灰般的目光瞥了貓頭鷹一眼。它迅速放下翅膀，玻璃眼珠的光澤消失了。
“鮑利斯伊格納季耶維奇……”我膽戰心驚地說。“這是我的錯……”
“當然，是你的錯。有一點救了你，安東。”頭兒咳嗽了幾聲，“出於同情心，你做得完全正確。護身符雖然無法完全擊退氣旋，但是我們現在還有幾個晝夜的時間……也許還有兩個。我一直認為，雖未經過深思熟慮但卻能給別人帶來福利的行動，要比考慮周詳卻是殘忍的行動更有益處。你要是沒用護身符——現在恐怕半個莫斯科都成廢墟了。”
“怎麽辦？”
“找到姑娘。保護她……盡全力。這股氣旋近期還會興風作浪。我們在這段時間必須找到下詛咒的魔法師，迫使他消除氣旋。”
我點點頭。
“大家都會找，”頭兒漫不經心地說，“我把休假的同事召回來。伊利亞和謝苗早上會從斯裏蘭卡回來，其他人——中午回來。歐洲的氣候不好，我已經請歐洲分部的同事們支援，不過等他們把雲彩驅散時……”
“要到早上了？”我看了看表，“還有一晝夜。”
“不，是今天早上，”頭兒轉身朝古董架走去，取出貓頭鷹的標本，豎立在桌上。近處看得很清楚，這真的是標本，它裏麵的生命力不會比皮領子裏的更多。“我們來談談吸血鬼和他們的犧牲品。”
“我放過了女吸血鬼。夥伴們也沒追上她。”我後悔地重申。
“沒人埋怨你，你盡力戰鬥過了。關於那個犧牲品……”
“對了，那個男孩對這事的記憶沒喪失，但是他跑了……”
“安東，清醒點！那男孩在幾公裏遠的距離之外一直被迷魂的呼喚聲牽引著！他走進大門洞時應該是個無助的木偶！而當他從黃昏界裏出來時，已陷入了昏迷之中。安東，如果所有的事情發生以後，他還能走動的話——他便擁有巨大的潛力！”
頭兒不說話了。
“我是個傻瓜。”
“不。但你真的在實驗室呆得太久了。安東，這個小男孩的潛力可能比我還大！”
“那哪能……”
“別奉承……”
桌上的電話鈴響了起來。顯然有急事——很少有人知道頭兒直線電話的號碼，我就不知道。
“別響！”頭兒命令著一點過錯都沒有的話機，它馬上就靜了下來。“安東，必須找到小男孩。逃跑的女吸血鬼本身沒有危險。同事們能追上她，正常巡邏的巡查隊也會逮住她。但如果她吸了小男孩的血……或許，更糟的是，她把男孩變成吸血鬼……你不知道，什麽才是真正的吸血鬼。現在的吸血鬼和真正的吸血鬼相比，就像吸血的蚊子之於諾斯費拉特之類的吸血鬼。不過諾斯費拉特還不是最厲害的，即使他拚命做出強大的樣子也不行。所以就必須找到小男孩，跟蹤他，盡可能讓他參加巡邏隊，不能讓他投向黑暗的一方。如果那樣，莫斯科的平衡就要徹底崩潰。”
“你說的是命令嗎？”
“是許可。”頭兒憂鬱地說。“你知道，我有這樣的權利。”
“我知道，”我輕輕地說。“從哪兒開始？正確地說是從誰開始？”
“隨便。看來，還是要從那姑娘開始。但是那男孩也要試著找到。”
“我現在就去嗎？”
“好好睡一覺再說吧。”
“我睡好了，鮑利斯伊格納季耶維奇……”
“我可不這麽想。我還是建議你睡上哪怕一小時。”
我自己也不明白是怎麽回事，我今天十一點起床，馬上就來單位，工作到現在還感覺精力非常充沛。
“這是給你配的助手，”頭兒用手指彈了一下貓頭鷹的標本。貓頭鷹展開雙翅，並惱怒地發出咕咕聲。
我咽了一口唾沫，大膽地問道：
“這是誰？或者說這是什麽？”
“問這個幹什麽？”頭兒看看貓頭鷹的眼睛問道。
“好決定我是否願意和它一起工作！”
貓頭鷹看了看我，像隻被激怒的貓一般發出噝噝聲。
“你提的問題不正確，”頭兒搖搖頭說，“問題在於它是否願意和你一起工作。”
貓頭鷹又發出咕咕聲。
“是的，”頭兒不是對著我，而是對著鳥兒說，“你在許多方麵都對，但不是有人請求重新上訴嗎？”
鳥愣住了。
“我保證，我會替你申請。這次有機會。”
“鮑利斯伊格納季耶維奇，我認為……”我開始說。
“對不起，安東，你怎麽想我不關心，”頭兒伸出手，貓頭鷹笨拙地挪動了一下毛茸茸的腳，站在了頭兒的手掌上。“你不明白你多幸運。”
我不吭聲了。頭兒走到窗前，猛然打開窗，伸出手去。貓頭鷹拍打著翅膀，朝下麵飛去。好一個標本！
“它……去哪？”
“到你那兒去。你們兩個搭檔一起工作……”頭兒揉揉鼻梁。“對了，記住它叫奧莉加。”
“貓頭鷹？”
“貓頭鷹。你要喂它，關心它，一切都會好的。而現在……你再稍稍睡會兒，然後起來。你可以不來辦公室，等奧莉加到了之後——就去工作。檢查地鐵環線，例如……”
“怎麽，還要睡覺……”我開始說。但是，周圍的世界已經漸漸暗淡下來了，黑了。枕頭角兒紮疼了我的臉頰。
我躺在自己的床上。
腦子昏沉沉的，眼睛裏仿佛有沙子。嗓子又幹又痛。
“呀……”我嘶啞地呻吟起來，翻過身仰麵躺著。厚厚的窗簾遮擋著，我不知道外麵是不是黑夜，也許早已是白天了。我斜眼看了一下手表：發亮的數字是“8”。
我第一次在夢裏承蒙頭兒的接見。這不是件舒服的事，尤其是對頭兒來說，他不得不闖入我的意識。
看得出，並且也確實如此——假如需要在夢的世界裏進行必要的指導的話，那麽時間就很緊了。可是真想不到……這種事！沒料到。指派的工作，貓頭鷹，這個蠢貨……
我哆嗦了一下——外麵有人在敲窗。細細碎碎的，仿佛用爪子在敲。一個壓低的鳴叫聲傳來。
說實話我還能料到什麽呢？
我蹦起來，匆忙提好褲衩，跑到窗前。就是那個廢物，那個我在接受追捕任務時被迫接納的東西，它還真來了，我清楚地辨出了它的輪廓。
我猛地拉開窗簾，提上了百葉窗。
貓頭鷹坐在窗台上。它微微眯縫起眼睛——天才剛剛亮，但是對它來說，天太亮了。街上的人肯定不明白，什麽鳥兒竟停在十樓的窗台上。旁邊的鄰居看到一定會感到吃驚，北極貓頭鷹竟會出現在莫斯科市中心！
“這是怎麽回事……”我輕輕地說。
本想說得更刻薄，但我在巡查隊工作之初就改掉了這個習慣，準確些說，是我自己改掉的。隻要你看過一兩次你罵過的人那頭上的黑色氣旋——你就會開始管住自己的舌頭的。
貓頭鷹看看我，等著。
周圍的鳥兒鬧翻了天。棲息在遠處樹上的一小群麻雀嘰嘰喳喳叫個不停。烏鴉膽子更大些，停留在鄰居家的陽台上、附近的樹上。它們呀呀叫著，時不時地從樹枝上跳過去，在窗戶旁盤旋。直覺提醒它們，這個不速之客將會帶來不祥。
不過貓頭鷹沒有反應。它瞧不起麻雀，也瞧不起烏鴉。要是能朝它們吐唾沫，它肯定會。
“你究竟是誰？”我嘟囔著打開窗，狠狠拽下被封住的窗框。頭兒與我的這個搭檔——女搭檔真可算是幫了我大忙。
貓頭鷹一展翅膀就飛進了房間，呆在小櫃上，微閉眼睛，仿佛它一直就呆在這裏。也許它在路上凍僵了？喔，不會，它畢竟是北極……
我一邊關窗，一邊思索著現在該怎麽辦。怎麽對待它，喂它什麽，真想不出這個長羽毛的動物怎麽可能幫助我？
“你叫奧莉加嗎？”我關上窗問道。窗縫還是漏風，不過這種事放在以後再解決。“唉，一隻鳥！”
貓頭鷹微微睜開了一隻眼睛。它不理我，幾乎就像不理那些忙忙碌碌的麻雀一樣。
我一陣陣兒覺得自己越來越荒唐。首先這是個不可能交流的搭檔；其次，它還是個女的——雖說它是隻貓頭鷹！
也許要穿上褲子吧？我穿著一條皺皺巴巴的短褲衩站著，胡子拉碴，睡眼惺忪……
我覺得自己是最傻的傻瓜，抓起衣服，跑出房間，“請您原諒，我一會兒就來。”我跟著扔給貓頭鷹這句話。
如果這隻鳥真是我想的那樣，那我可沒給人留下什麽好印象。
我最想衝個淋浴，但是我不允許自己這麽浪費時間。我隻是刮刮臉，在冷水龍頭下衝了幾下頭。在隔板上的香波和香體露中間找到了我一般不用的古龍水。
“奧莉加？”我望著走廊喊道。
貓頭鷹在廚房裏的冰箱上，一動不動地呆著，就是個擺設用的標本。
“你活著嗎？”我問。
那琥珀一樣的黃眼睛憂鬱地看了看我。
“好，”我攤開雙手，“我們重新開始好嗎？我明白，我給人的印象不太好。老實說——我這是老毛病。”
貓頭鷹用心聽著。
“我不知道你是誰，”我跨在凳子上，坐在冰箱前。“而你也不會說話，這我自己能想得出來。我叫安東，五年前被發現是個‘他者’。”
貓頭鷹發出的聲音更像是壓抑著的笑聲。
“是，”我覺得它笑得對，“五年前才發現的，就是這樣。我有一個很大的障礙要克服，那就是我不想看見黃昏界。在頭兒碰到我之前，也就真的沒見過。”
貓頭鷹仿佛感興趣了。
“他帶人實習，指導巡查隊員們——怎麽發掘潛在的他者。他遇到了我……”我微笑了一下，回憶著，當然啦，他消除了我的心理障礙，接下來一切都簡單了，我進了進修班，開始在分析部分工作。不過……生活沒有特別的變化。成了他者，但我好像沒有察覺到這點。頭兒平時雖然皺著眉頭，但也沒說什麽。我工作得不錯，他無權幹涉過問其他的事情。但是一個星期前，城裏出了瘋狂的吸血鬼。這個除掉他的任務就落到了我頭上。表麵上是因為所有的巡查隊員都很忙，沒空，實際上是為了讓我聞聞火藥味兒。也許這麽做是對的，要知道在這一個星期裏又死了三個人。業務熟練的巡查隊員可能一晝夜就抓住那一對吸血鬼了。
我很想知道，奧莉加對這點是怎麽想的。但是貓頭鷹一聲沒吭。
“哪個更重要，是保持光明和黑暗兩大力量的平衡呢，”我仍然問了。“還是提高我的業務水平呢，或者是保護三個無辜的生命？”
“我用普通的方法感覺不到吸血鬼，”我繼續說，“隻得拿自己做試驗，去體會他們的感受。人血我不想喝，用豬血來代替，這些都是試驗用的試劑……你當然知道這些啦。”
談到試驗品，我站起身，打開爐灶上的小櫥櫃，取出一隻毛玻璃塞子塞緊的玻璃罐。一塊褐色的粉劑隻剩個底兒了，交給後勤沒什麽意思。我把粉劑倒在洗手盆裏，洗了洗——廚房裏散發出一種衝鼻的會使人頭昏腦脹的香味兒。我涮了涮罐子，把它扔進了垃圾桶裏。
“要知道我差點兒就毀了，”我說，“自己把自己毀了。昨天早上，我追捕回來時……在樓道裏碰見了鄰居家的姑娘。我都沒敢冒險打招呼，因為獠牙已經露出來了。還有今天夜裏當我感覺到那勾引男孩的呼喚時，我差點兒就加入了吸血鬼那一夥兒。”
貓頭鷹看了看我的眼睛。
“你想頭兒為什麽指定了我？”
標本，一團羽毛裏麵塞著棉花的。
“他是為了讓我親眼看看他們嗎？”
走廊裏傳來門鈴聲。我歎了口氣，攤開雙手：這有什麽辦法，自己的錯，任何談話對象都比這無聊的鳥兒強。我順路打開了燈，走到門口，開了門。
門口站著一個吸血鬼。
“進來吧，”我說，“進來，科斯佳。”
他在門口遲疑了一下，但還是進來了。他捋了捋頭發——我發現他的手掌裏滿是汗水，眼珠不停地來回亂轉。
科斯佳隻有十七歲。他一出生就是吸血鬼，一個普通的、標準的、城裏的吸血鬼。他成長的環境很不好：父母是吸血鬼。在這種條件下，孩子幾乎是不可能有機會成長為人的。
“我還碟來了，”科斯佳嘟噥了一句。“給。”
我接過一疊碟片，對它們有這麽多並不感到奇怪。我通常不得不管他要兩個星期，才能讓他歸還碟片——他特別馬大哈。
“都聽完了嗎？”我問。“你錄下來了嗎？”
“嗯……我走了。”
“等等。”我抓住他的肩膀，把他推到房間裏。“怎麽回事？”
他不說話。
“已經知道了嗎？”我猜測著問。
“我們的人很少，安東。”科斯佳看看我的眼睛，“如果有人離開，我們就會馬上感覺到。”
“是這樣。脫下鞋子，進廚房，我們認真談談。”
科斯佳沒有爭辯。我絞盡腦汁地想對策。五年前，當我成了他者時，世界就對我開放了黃昏界，等待我的是令人詫異的新發現。但是吸血鬼就住在我的上麵，這是最令人反感的一件事。
我記得這一切，仿佛才發生在昨天。我上課回來——最平常的課，讓人想起不久以前的大學生活。三對人、一位講師，酷熱、熱得白大褂都貼在身上。我們租用了醫學院裏的講演大廳。我走回家，在路上邊走邊玩，時而走進黃昏界——時間不長，技巧還不熟練，時而開始檢測路人。已經到大門口了，我碰到了鄰居。
這家人非常可親。我有一次向他們借鑽孔機，科斯佳的父親根納季是個建築工人，他便直接來到我家，輕鬆地幫助我在水泥牆上打了洞。這件事直接證明：沒有無產階級知識分子是難以生存的。
可是就在那天回來時我突然發現，他們完全不是人。
這很可怕。一種褐灰色的生物電場，令人壓抑的氣氛。我呆住了，恐懼地望著他們。科斯佳的母親波蓮娜的臉色微微一變，孩子愣了一下，把身子轉了過去，一家之長走到我跟前，一步一步進入了黃昏界——他那優美的步伐是隻有跨越生死的吸血鬼才能具有的。對他們來說，黃昏界是正常的居住環境。
“你好，安東。”他說。
周圍的世界是灰色的，死氣沉沉的。我自己也沒有發現，怎麽跟在他後麵潛入了黃昏界。
“我就知道，總有一天你會越過障礙，”他說，“一切都很順利。”
我向後退了一步——於是根納季的臉顫動了一下。
“一切正常，”他說。他敞開襯衣，於是我看到注冊印章，一個刻在灰色皮膚上的深深的印鑒。“我們都注冊過了。波蓮娜！科斯佳！”
他的妻子也進入了黃昏界，她解開了襯衫。那半大小子沒有動，他需要父親再用目光確認一下自己的意圖才出示印章。
“我要查驗，”我小聲說。我手法太差，兩次都沒弄好，不得不重新開始。根納季耐心地等著。印章終於有了回應。長期注冊，沒有發現違章之處。
“一切正常吧？”根納季問，“我們可以走嗎？”
“我……”
“好吧，沒什麽。我們早知道，有一天你會變成他者的。”
“走吧，”我說，“沒有按規定，但是我現在顧不上規定了。”
“是的，”在走出黃昏界前，根納季停留了片刻，“我曾經到過你家……安東，我現在把邀請還給你。”
一切都符合規定。
他們走了，我坐在長凳上，一個老太太坐在旁邊曬太陽。我抽著煙，想理清思緒。老太太看了看我，鄭重地說：
“他們是好人，對嗎，阿爾卡申卡？”
她老是弄錯我的名字。她的生命隻剩三個月了，此刻我清楚地看到了這一點。
“不盡然。”我說。我抽完了三支煙，然後不慌不忙地走回家去了。我在門口站了一下，看著門口逐漸消失的灰色路痕，這就是“吸血鬼之路”。我今天正好學會觀察這種吸血鬼經過的痕跡。
我勉強堅持到晚上。我翻看學習提綱，為此我不得不進入黃昏界，因為在普通的世界裏，這些隨處可見的本子完全是空白的。我想打電話告訴科長或者頭兒——頭兒直接對我負責——但我覺得，應該自己拿主意。
當天完全黑下來時，我忍不住了。我跑到樓上，按了門鈴。科斯佳打開門，哆嗦了一下。在現實生活中，他和他的家人一樣，外表看上去很普通。
“把你家大人叫來。”我請求道。
“為什麽？”他嘟噥了一句。
“我想請你們喝茶。”
根納季出現在兒子身後，不知是從哪兒現身的，他的本領比我這個光明力量的新人大得多。
“你確定要這樣做嗎，安東？”他懷疑地問，“完全不需要這樣。沒事兒。”
“我確定。”
他沉默了片刻，聳聳肩膀說：
“我們明天去。如果你邀請的話，別急。”
快半夜的時候，我高興瘋了，因為他們拒絕了我的邀請。夜裏將近三點了，我試著睡著，我很放心，因為我知道通往我家的路對他們來說沒有了，也不會再有了。
淩晨，我還是睡不著，我站在窗前觀望城市。吸血鬼不多，很少。在兩三公裏範圍內一個也不會再多了。
做一個受歧視的人——這是什麽樣的滋味？受懲罰不是因為他們有罪，而是因為他們有犯罪的潛在可能性？他們將怎麽活下去……噢，就算這不叫“活著”——這裏要用另一個詞——怎麽在自己的監視人身邊待下去呢？
上完課回家時，我買了一個大蛋糕做茶點。
科斯佳是個聰明的好小夥子，莫斯科大學物理係的學生，他有著與生俱來的雖生猶死的不幸，他坐在我身邊，用勺子在糖罐裏攪動著，好像不敢舀似的。他怎麽這麽拘謹……
起初他幾乎每天都跑過來。我是他的直接的對立者，我站在光明一邊。但是我還是讓他進家，他和我在一起沒什麽可隱瞞的，可以隨便地閑談，可以潛入黃昏界，並誇耀自己顯現出的才能。“安東，我變樣了！”“啊，我的獠牙開始長了，哈—哈—哈！”
而最奇怪的是，所有這一切都是正常的。我哈哈大笑，望著小吸血鬼試圖變成一隻蝙蝠：這是高級吸血鬼的任務，他不是高級吸血鬼，而且，光明使者永遠不會讓他做到這一點。我隻是有時會製止他的不良行為：“科斯佳……你永遠也別幹這種事。明白嗎？”這也是正常的。
“科斯佳，我隻是做了自己應做的工作。”
“真不該這麽做。”
“他們違反了法律。你明白嗎？不僅是我們的法律，不隻是光明使者所認可的法律，是被所有他者一致認可的。這個小夥子……”
“我了解他，”科斯佳突然說道。“他過去很快樂。”
真見鬼……
“他受過折磨嗎？”
“沒有。”我搖搖頭。“烙印瞬間就會置人於死地。”
科斯佳哆嗦了一下，朝胸前瞥了一眼。要是進過黃昏界，那就能透過衣服看到烙印，如果沒進過你根本發現不了。好像他從沒進過，但是，我怎麽知道吸血鬼們對烙印有什麽感覺呢？
“我能做些什麽呢？”我問。“他打死人了。打死了無辜的人。打死了在他麵前絕對沒有自衛能力的人。他把那個姑娘變成了吸血鬼……粗魯地強迫她，她不應該成為吸血鬼的。昨天他們差點害死了一個小男孩。無緣無故，不是因為饑餓。”
“你知道，我們是怎樣挨餓的嗎？”科斯佳沉默了一會兒說。
他成熟了，成熟得很快……
“是的。昨天……我差點兒成了吸血鬼。”
靜默了片刻。
“我知道這一點，我感覺到了……我曾期望它變成現實。”
魔鬼和地獄！我去打獵，別人卻獵捕我。確切地說——他們在埋伏守候，等待獵人變成野獸。
“它不會成為現實的，”我說。“可真是對不起。”
“是的，他錯了，”科斯佳固執地說。“但是為什麽要打死他？應該審判。法庭、律師、判決方，一切按規定……”
“按規定我們的事不能把人類牽扯進來！”我扯開嗓門喊道。科斯佳第一次對這種口氣沒有反應。
“你做人太久了！”
“我一點也不遺憾！”
“為什麽殺他？”
“否則他會殺我的！”
“他已經發展過別人了！”
“這更糟糕！”
科斯佳不再說話。他放下茶杯，站起身來，完全是一個普通的、有點蠻橫無理的、同時又近乎病態的小夥子。
可惜他是個吸血鬼。
“我要走……”
“等等。”我朝冰箱走去，“拿著，這是別人給我的，但是我用不著。”
我從一些“波爾若米”礦泉水瓶子中間取出一個裝有二百毫升供血者血液的小瓶子。
“我不要。”
“科斯佳，我知道，這是你們永久的問題。我不需要它。拿著。”
“你想收買我？”
我發起火來。
“我為什麽要收買你！扔掉是愚蠢的，僅此而已！這是血。人們提供血是為了幫助需要的人！”
就在這時，科斯佳突然冷笑了一下。他伸出手，抓起其中一隻小瓶，輕輕地、巧妙地剝掉鐵皮蓋子，然後拔出瓶塞，把瓶子送到嘴邊。他又冷笑了一下，喝了一口。
我從來沒有見過，他們是怎麽吃東西的，也不想看。
“夠了，”我說。“別耍活寶。”
科斯佳的嘴唇上全是血，一行細細的血沿著臉腮流下來。不光是流，還滲透到皮膚裏。
“你討厭我們吃的方式？”
“是的。”
“就是說，你討厭我本人？討厭我們所有的人？”
我搖了搖頭。我們從來沒有涉及到這個問題，這樣會輕鬆些。“科斯佳，要想活下去，你需要血，雖然有時還是人血。”
“我們本來就不算是活著的。”
“我把生的意義看得更平常些；它就是走動、思考、說話、夢想……”
“吸血鬼有什麽夢想？”
“孩子，世界上有許多活人得經常輸血。他們對血的需求不比你們少。另外，還有一些緊急情況也要用血。所以有獻血者，所以他們受到尊敬，得到獎勵……別笑。我了解你們在醫學發展和供血宣傳方麵的功績。科斯佳，如果為了救命，為了生存，有人需要血——這也沒什麽。血流在哪兒，流在靜脈，還是胃裏，也是無關緊要的事。問題在於你怎麽得到它。”
“空話。”科斯佳不屑地說。我覺得刹那間他轉入了黃昏界——但是馬上就返回來了。長大了，小夥子長大了。他有了真的力量。“昨天你表明了對我們的真實態度。”
“你錯了……”
“去你的吧，”他放下瓶子，想了想，把它斜放在洗手盆上。“我們不需要你的……”
身後響起了笑聲。我轉過身——是我已經完全忘記的貓頭鷹，它把腦袋轉向科斯佳，並舒展開翅膀。
我還從來沒有見過科斯佳的臉變成這樣。
“啊……”他說，“啊……”
貓頭鷹放下翅膀，微微閉上眼睛。
“奧莉加，我們正在談話！”我扯開嗓子說，“給我們一分鍾。”
鳥沒有反應。這時科斯佳把目光從我身上轉到貓頭鷹身上，然後又轉到我身上。接著他坐下來，雙手交叉放在膝蓋上。
“你怎麽啦？”我問。
“我可以走嗎？”
他不僅是驚訝，或是害怕，他幾乎休克了。
“走吧。不過把這些帶走。”
科斯佳匆匆收拾了瓶子，塞進口袋裏。
“拿個袋子，笨蛋！要是有人突然在大門口怎麽辦？”
吸血鬼順從地把小瓶子放進外麵印著“複興俄羅斯文化”字樣的紙袋裏，他瞟了貓頭鷹一眼，來到走廊裏，匆忙穿起鞋。
“你常來喲，”我說。“我不是敵人。現在你沒有超過界限——我不是敵人。”
他點點頭，然後飛快地從我的住所跑出去。我聳聳肩膀，關上門。回到廚房，我望望貓頭鷹說：
“怎麽了？發生了什麽事？”
黃褐色的眼睛裏什麽也沒有流露出來。我兩手舉起輕輕一拍：
“我們怎麽工作？啊？我們將怎麽合作？你用什麽樣的方法溝通？我很坦率，聽到了嗎？直截了當地說吧！”
心念一動，我沒有完全轉入黃昏界。不該這麽相信陌生人，但是，頭兒大概不會派給我一個靠不住的搭檔。
沒有任何回答。即使奧莉加能用心靈感應的方式交流，它也不打算這麽做。
“我們該怎麽辦？應該尋找那個姑娘。你能接收她的形貌訊息嗎？”
沒有回答。我歎了口氣，碰運氣地把我記憶的一小塊兒拋給了貓頭鷹。
貓頭鷹舒展開翅膀，飛到我的肩上。
“怎麽樣？就是說，聽到了吧？你就不能屈尊回答一聲嗎？好，隨你的便，我該怎麽辦？”
又是一聲不吭的把戲。
不過，怎麽做——我知道；問題在於，沒有一點成功的希望。
“你在我的肩上，我怎麽在大街上逛？”
貓頭鷹扔給我一個嘲笑的目光，沒錯，正是嘲笑。接著鳥就在我的肩上進入了黃昏界。
看吧，就這樣。它是無形的監視人。不單是監視人——科斯佳對貓頭鷹的反應最能說明問題。最糟糕的是，黑暗力量比我這個服務於光明力量的人更了解我這個搭檔。
“我們說好了，”我大膽地說，“隻是現在我們吃什麽呢？啊？”
我給自己拿了些酸牛奶，又倒了一杯橙汁。我最近一個星期吃的都是半生不熟的煎牛排和肉汁——這些東西已經使我感到惡心。
“你大概要吃肉吧？”
貓頭鷹轉過臉去。
“隨你的便，”我說，“我相信，隻要你一想吃，馬上就會想辦法和我交流的。”