“這是怎麽回事？”我驚訝地問。
鄭老師看著我，微微笑：“這是我填上的。當時第一次看到這幅作品，我情不自禁就脫口而出一個字，那就是‘門’。小朋友，咱們不謀而合啊，你說說看，為什麽會起‘門’的名字？”
解鈴頗有興趣地看著我。
我說：“鄭老師，我不懂攝影，想什麽就說什麽了。”
“說。要的就是直抒心意。”鄭老師鼓勵我。
我看著牆上這幅畫，慢慢說道：“此幅攝影作品，看似隨手取景，卻獨具匠心，畫麵上這些結構性元素，比如老宅、枯樹、荊棘，包括遠處的煙囪，其實都是精心選擇。這些元素構成了一種意象，那就是一扇門，一扇意象之門，一扇不知通往何處的神秘之門。其實，門的概念不僅僅是房間入口的那一塊門板，門的廣義應該這樣理解，凡是通往另一種境界、境地、世界這些概念的入口，都應該稱呼門。”
解鈴笑道：“鄭老師向學生們授業解惑，開啟新知識領域，她也是門？”
我趕緊點頭：“不錯，正是！就這麽理解。打個粗俗的例子，未經人事的處男第一次上床，知道女人的滋味，這個女人也是他的門。要不陰門這個詞怎麽來的。”
鄭老師不覺得我粗俗，反而覺得有趣，抱著肩膀笑嗬嗬問我：“那小朋友，你說說畫上這扇門背後是什麽呢？”
我此時腦洞大開，想了想說：“作為門，其實有兩種特性。一是怎麽把它打開通過，二是它背後的世界是什麽樣的。作為門本身，我倒覺得它是中性物質。就拿眼前這幅作品來說吧，我覺得整幅畫其實並沒有實質性的內容，所有的元素隻是為了顯出‘門’的概念，卻沒有表現門後的世界。”
“你覺得為什麽會這樣呢？”鄭老師問。
我說：“可能是攝影者希望有人能去主動探索門後是什麽吧。我把門立在這，就看你們敢不敢進。”
鄭老師哈哈大笑：“認識兩位小友真是不錯，來來，喝茶，咱們慢慢說。”
我很少能被人賞識，讓鄭老師這麽一說，渾身飄飄然，正要和她出去，忽然看到解鈴站在整幅畫麵前不動。我過去叫他，忽然嚇了一大跳，解鈴表情很木然，眼睛緊緊盯著畫作，眼皮根本一眨都不眨，這個狀態十分異常。
我正要拍他，鄭老師輕輕說：“別碰他，他似乎正在入神。”
我猶豫著縮回手，等了片刻，解鈴眨眨眼，舒了一口氣，看看我們，說道：“這幅畫有點……”他收了話頭沒說。
鄭老師也不過問，我們三人又回到陽台喝茶。
解鈴觀畫之後，神情有些萎靡，喝著茶不說話。我隻好說道：“鄭老師，你能說說你印象裏的範雄嗎，我們今天就是為她來的。”
鄭老師點點頭：“範雄給我的第一印象並不好，這個人很沉悶，不開朗，剛入學的時候，年輕人嘛都打成一片，而她則是獨來獨往，似乎沒交什麽朋友。其實到了高校，知識確實是次要的，主要還是學會與人交往，認識朋友，以後可以更好地走進社會。範雄，有點太嚴肅了。而且據我觀察，她這個人也不懂變通，思維和舉止有些僵直，但換個角度說，油滑的學生我見過不少，像她這樣坦率而真誠的人，卻很少碰到。班上每個人我都要了解，暗暗觀察一番，我當時發現範雄一個小秘密。”
“什麽？”我問。
“這個小秘密後來鬧到人人皆知，還惹出了一場不大不小的風波。”她說。
我更加疑惑，停下茶杯看鄭老師。
鄭老師說：“範雄總是不自覺地抽動下巴。就像這樣。”她演示了一下，抽抽嘴角。
她繼續說：“這種抽動頻率不高，而且幅度很小，一般不易察覺，很容易忽略。我感覺這更類似於不受意識控製的痙攣，是不是一種器質性病變呢？這個問題的答案我就不知道了，作為老師，我想範雄自己肯定意識到這點，這是屬於她自己的私密，我不會為了一時好奇而去揭開這個蓋子。可是我不揭，並不代表其他人不想揭。”
鄭老師說，揭蓋子的是範雄同寢室一個女生。這個小女生比較虛榮，愛化妝愛耍小脾氣，和範雄簡直是兩個極端，偏偏兩人還是上下鋪，矛盾海了去了。範雄的性情耿直，直言不諱，而且似乎毫無畏懼，一點沒有顧及他人感受的概念，這也是她在人群中顯得格格不入的原因。鬧矛盾時小女生打又打不過她，說也說不過她，範雄罵人不帶髒字，句句誅心，專門往你死穴上點。打人還不打臉呢。小女生這個哭這個鬧，天天找老師輔導員，老師一看她頭都大了，細說起來都是雞毛蒜皮，大家都是成年人，能不能別像小孩似的。
老師調節未果，女生又心懷怨念，就開始在同學中扇陰風點鬼火，拿範雄飲食起居取樂。範雄也沒什麽可樂的，她平時起居就像苦行僧，早上五點半起來，跑步吃飯，然後上課學習，獨來獨往，出現的地方要麽是自習室要麽是閱覽室，想造個花邊新聞用兩性關係攻擊她，比登天都難。小女生就拿範雄抽動嘴角取樂，告訴同學們，範雄一定是小時候得過羊癲瘋。
鄭老師說到這裏，歎口氣說：“每個人都有心理底線，範雄的底線就是她小時候的事，誰也不能談及她的童年，談了就是觸逆鱗。”
那天在食堂，眾目睽睽之下，範雄走到小女生麵前，二話不說就是一個大嘴巴，滿堂皆驚。
因為這件事小女生要死要活，鬧得滿校皆知。後來以她換寢室，學校給範雄記過而告一段落。這件事後，範雄就完全成了異數，更加不愛和人接觸。
鄭老師當時真的想和她談談，有一次在閱覽室看到她，發現範雄正在看一本關於文學方麵的書。
鄭老師便以此為話題和她好好聊聊，深入一了解，鄭老師發現範雄有一種常人都沒有的藝術天賦。
“那是一種敏感度。”鄭老師說：“這種感覺很難形容，她的大腦構成和對世界的理解似乎和我們不太一樣。我很想知道從她的角度來看世界，這個世界會是個什麽模樣。她的行為和狀態讓我覺得像機器人，也有點像脫離人性達到神性的人。你們知道神性是什麽性嗎？”
這句話可把我問倒了，我一個屌絲哪知道什麽神性。
解鈴在旁邊懶洋洋地說：“神性簡單來說就是沒有人性。或者這麽說，能力越大世俗的道德對他就越沒有束縛。達到神的境界，就意味著他是來搞破壞的，破壞一切規則束縛，直至砸爛舊世界創建新世界。”
鄭老師頗為欣賞，點點頭：“確實有點這個意思。範雄說起話來毫無含蓄而且從來不知避諱，甚至很少有感情色彩。我越了解越覺得她這個人特別奇怪，甚至有深不可測的感覺。她似乎沒有恐懼，沒有悲傷，沒有快樂，簡單一句話就是沒有感情。與人交流無客套無過渡，簡單直爽，直抒心意。她有次和我說過，她對世俗禮儀，完全沒有常人一樣的感同身受。我個人認為她生錯了年代，如果她生在古代能夠掌握極大權力，決定許多人的生死，她的這種思維和想法，不知能創造出什麽樣的世界，能帶領族群到什麽樣的地步。”
“她有信仰嗎？”解鈴忽然問。
鄭老師怔了怔：“最怪的就是這裏。”
“怎麽講？”
“範雄本身具備一定的神性，可偏偏她沒有信仰，對神簡直無動於衷。這個問題，我們還真討論過。當時她問我信什麽，我說我因為從那個年代走過來的，年輕時候信奉無神論，而現在改變了一些，開始傾向佛教。”鄭老師隨手抄起地上一本書，我看到上麵寫著《佛學概論》，是個外國人寫的。
“我研究佛教，但沒達到信仰的程度，隻是想在古老的智慧裏找到一些解決心靈困擾的鑰匙。”鄭老師說：“範雄當時告訴我，她也研究過這些東西，可她始終無法理解人對於神的複雜感情，以及整個信仰體係下複雜的儀式和體係。她說她隻能理解簡單的強烈的直接的情感，當時我就心念一動，你們知道為什麽嗎？”
我眨眨眼，忽然想到什麽：“範雄的這種情感有點更似於神對人的感覺。”
鄭老師嘖嘖嘴，感歎一聲：“你們很厲害，我就是這麽想的。範雄的視角始終站在神的角度來看人，這樣是很可悲的。”
我和解鈴對視一眼，表示不理解可悲在哪。
鄭老師喝了口茶說：“神之所以能用神的角度看人，正因為他是神。”
這句話說得好像是廢話，我撓撓頭還是不太理解，解鈴道：“你的意思是，神可以用神的角度看人，是因為他是神，他具備神的能力，他的世界觀取決於他的方法論。而常人如果也采用神的世界觀，偏偏又沒有神的能力，那下場一定很糟糕。”
“何止是糟糕。”鄭老師道：“就是悲劇。”
鄭老師看著我，微微笑：“這是我填上的。當時第一次看到這幅作品，我情不自禁就脫口而出一個字，那就是‘門’。小朋友，咱們不謀而合啊，你說說看，為什麽會起‘門’的名字？”
解鈴頗有興趣地看著我。
我說：“鄭老師，我不懂攝影，想什麽就說什麽了。”
“說。要的就是直抒心意。”鄭老師鼓勵我。
我看著牆上這幅畫，慢慢說道：“此幅攝影作品，看似隨手取景，卻獨具匠心，畫麵上這些結構性元素，比如老宅、枯樹、荊棘，包括遠處的煙囪，其實都是精心選擇。這些元素構成了一種意象，那就是一扇門，一扇意象之門，一扇不知通往何處的神秘之門。其實，門的概念不僅僅是房間入口的那一塊門板，門的廣義應該這樣理解，凡是通往另一種境界、境地、世界這些概念的入口，都應該稱呼門。”
解鈴笑道：“鄭老師向學生們授業解惑，開啟新知識領域，她也是門？”
我趕緊點頭：“不錯，正是！就這麽理解。打個粗俗的例子，未經人事的處男第一次上床，知道女人的滋味，這個女人也是他的門。要不陰門這個詞怎麽來的。”
鄭老師不覺得我粗俗，反而覺得有趣，抱著肩膀笑嗬嗬問我：“那小朋友，你說說畫上這扇門背後是什麽呢？”
我此時腦洞大開，想了想說：“作為門，其實有兩種特性。一是怎麽把它打開通過，二是它背後的世界是什麽樣的。作為門本身，我倒覺得它是中性物質。就拿眼前這幅作品來說吧，我覺得整幅畫其實並沒有實質性的內容，所有的元素隻是為了顯出‘門’的概念，卻沒有表現門後的世界。”
“你覺得為什麽會這樣呢？”鄭老師問。
我說：“可能是攝影者希望有人能去主動探索門後是什麽吧。我把門立在這，就看你們敢不敢進。”
鄭老師哈哈大笑：“認識兩位小友真是不錯，來來，喝茶，咱們慢慢說。”
我很少能被人賞識，讓鄭老師這麽一說，渾身飄飄然，正要和她出去，忽然看到解鈴站在整幅畫麵前不動。我過去叫他，忽然嚇了一大跳，解鈴表情很木然，眼睛緊緊盯著畫作，眼皮根本一眨都不眨，這個狀態十分異常。
我正要拍他，鄭老師輕輕說：“別碰他，他似乎正在入神。”
我猶豫著縮回手，等了片刻，解鈴眨眨眼，舒了一口氣，看看我們，說道：“這幅畫有點……”他收了話頭沒說。
鄭老師也不過問，我們三人又回到陽台喝茶。
解鈴觀畫之後，神情有些萎靡，喝著茶不說話。我隻好說道：“鄭老師，你能說說你印象裏的範雄嗎，我們今天就是為她來的。”
鄭老師點點頭：“範雄給我的第一印象並不好，這個人很沉悶，不開朗，剛入學的時候，年輕人嘛都打成一片，而她則是獨來獨往，似乎沒交什麽朋友。其實到了高校，知識確實是次要的，主要還是學會與人交往，認識朋友，以後可以更好地走進社會。範雄，有點太嚴肅了。而且據我觀察，她這個人也不懂變通，思維和舉止有些僵直，但換個角度說，油滑的學生我見過不少，像她這樣坦率而真誠的人，卻很少碰到。班上每個人我都要了解，暗暗觀察一番，我當時發現範雄一個小秘密。”
“什麽？”我問。
“這個小秘密後來鬧到人人皆知，還惹出了一場不大不小的風波。”她說。
我更加疑惑，停下茶杯看鄭老師。
鄭老師說：“範雄總是不自覺地抽動下巴。就像這樣。”她演示了一下，抽抽嘴角。
她繼續說：“這種抽動頻率不高，而且幅度很小，一般不易察覺，很容易忽略。我感覺這更類似於不受意識控製的痙攣，是不是一種器質性病變呢？這個問題的答案我就不知道了，作為老師，我想範雄自己肯定意識到這點，這是屬於她自己的私密，我不會為了一時好奇而去揭開這個蓋子。可是我不揭，並不代表其他人不想揭。”
鄭老師說，揭蓋子的是範雄同寢室一個女生。這個小女生比較虛榮，愛化妝愛耍小脾氣，和範雄簡直是兩個極端，偏偏兩人還是上下鋪，矛盾海了去了。範雄的性情耿直，直言不諱，而且似乎毫無畏懼，一點沒有顧及他人感受的概念，這也是她在人群中顯得格格不入的原因。鬧矛盾時小女生打又打不過她，說也說不過她，範雄罵人不帶髒字，句句誅心，專門往你死穴上點。打人還不打臉呢。小女生這個哭這個鬧，天天找老師輔導員，老師一看她頭都大了，細說起來都是雞毛蒜皮，大家都是成年人，能不能別像小孩似的。
老師調節未果，女生又心懷怨念，就開始在同學中扇陰風點鬼火，拿範雄飲食起居取樂。範雄也沒什麽可樂的，她平時起居就像苦行僧，早上五點半起來，跑步吃飯，然後上課學習，獨來獨往，出現的地方要麽是自習室要麽是閱覽室，想造個花邊新聞用兩性關係攻擊她，比登天都難。小女生就拿範雄抽動嘴角取樂，告訴同學們，範雄一定是小時候得過羊癲瘋。
鄭老師說到這裏，歎口氣說：“每個人都有心理底線，範雄的底線就是她小時候的事，誰也不能談及她的童年，談了就是觸逆鱗。”
那天在食堂，眾目睽睽之下，範雄走到小女生麵前，二話不說就是一個大嘴巴，滿堂皆驚。
因為這件事小女生要死要活，鬧得滿校皆知。後來以她換寢室，學校給範雄記過而告一段落。這件事後，範雄就完全成了異數，更加不愛和人接觸。
鄭老師當時真的想和她談談，有一次在閱覽室看到她，發現範雄正在看一本關於文學方麵的書。
鄭老師便以此為話題和她好好聊聊，深入一了解，鄭老師發現範雄有一種常人都沒有的藝術天賦。
“那是一種敏感度。”鄭老師說：“這種感覺很難形容，她的大腦構成和對世界的理解似乎和我們不太一樣。我很想知道從她的角度來看世界，這個世界會是個什麽模樣。她的行為和狀態讓我覺得像機器人，也有點像脫離人性達到神性的人。你們知道神性是什麽性嗎？”
這句話可把我問倒了，我一個屌絲哪知道什麽神性。
解鈴在旁邊懶洋洋地說：“神性簡單來說就是沒有人性。或者這麽說，能力越大世俗的道德對他就越沒有束縛。達到神的境界，就意味著他是來搞破壞的，破壞一切規則束縛，直至砸爛舊世界創建新世界。”
鄭老師頗為欣賞，點點頭：“確實有點這個意思。範雄說起話來毫無含蓄而且從來不知避諱，甚至很少有感情色彩。我越了解越覺得她這個人特別奇怪，甚至有深不可測的感覺。她似乎沒有恐懼，沒有悲傷，沒有快樂，簡單一句話就是沒有感情。與人交流無客套無過渡，簡單直爽，直抒心意。她有次和我說過，她對世俗禮儀，完全沒有常人一樣的感同身受。我個人認為她生錯了年代，如果她生在古代能夠掌握極大權力，決定許多人的生死，她的這種思維和想法，不知能創造出什麽樣的世界，能帶領族群到什麽樣的地步。”
“她有信仰嗎？”解鈴忽然問。
鄭老師怔了怔：“最怪的就是這裏。”
“怎麽講？”
“範雄本身具備一定的神性，可偏偏她沒有信仰，對神簡直無動於衷。這個問題，我們還真討論過。當時她問我信什麽，我說我因為從那個年代走過來的，年輕時候信奉無神論，而現在改變了一些，開始傾向佛教。”鄭老師隨手抄起地上一本書，我看到上麵寫著《佛學概論》，是個外國人寫的。
“我研究佛教，但沒達到信仰的程度，隻是想在古老的智慧裏找到一些解決心靈困擾的鑰匙。”鄭老師說：“範雄當時告訴我，她也研究過這些東西，可她始終無法理解人對於神的複雜感情，以及整個信仰體係下複雜的儀式和體係。她說她隻能理解簡單的強烈的直接的情感，當時我就心念一動，你們知道為什麽嗎？”
我眨眨眼，忽然想到什麽：“範雄的這種情感有點更似於神對人的感覺。”
鄭老師嘖嘖嘴，感歎一聲：“你們很厲害，我就是這麽想的。範雄的視角始終站在神的角度來看人，這樣是很可悲的。”
我和解鈴對視一眼，表示不理解可悲在哪。
鄭老師喝了口茶說：“神之所以能用神的角度看人，正因為他是神。”
這句話說得好像是廢話，我撓撓頭還是不太理解，解鈴道：“你的意思是，神可以用神的角度看人，是因為他是神，他具備神的能力，他的世界觀取決於他的方法論。而常人如果也采用神的世界觀，偏偏又沒有神的能力，那下場一定很糟糕。”
“何止是糟糕。”鄭老師道：“就是悲劇。”