巨響過後又陷入了死寂。
司予熄燈沒多久，好不容易剛有了點兒睡意，被這麽一嚇，驚魂未定地坐在床邊，心髒跳得很快。
大半夜的，隔壁屋裏突然傳來這麽大的響動，司予想起社會新聞裏常有報道，小區某間房裏經常半夜有聲響，多半是家暴。
雖然戚陸看著冷冰冰的，但實在不像是個會打孩子的人。司予想了想還是不放心，翻身下床，穿上棉拖鞋，輕手輕腳地跳出窗戶，繞到43號房臥室窗邊。
司予找了塊石頭墊腳，兩手扒著窗框，但戚陸臥房的窗簾拉得嚴嚴實實密不透風，裏邊什麽也看不見。司予又豎著耳朵靜靜聽了幾秒，屋裏頭靜悄悄的。
一陣風刮過，司予凍得一個哆嗦，猛地覺著自己這行為就和個變態似的，於是趕緊從石頭上跳下來，用氣聲對著窗戶喊了兩聲：“戚先生？”
房裏頭照樣一點動靜也沒有，司予估計是自己神經太敏感了，興許隻是戚陸不小心打翻了什麽東西，他也沒聽見小福的哭聲，用不著大驚小怪。
他轉身剛要走，窗簾後伸出一隻手，五指修長白皙，將厚重簾子拉開一條縫隙，戚陸從縫隙中閃身出現，又背手立刻將窗簾拉緊。
他穿著黑色睡袍，身形修長，月光打在他格外蒼白的臉上，繼而在形狀分明的鎖骨處投下一片淺影。
戚陸雙手慢慢環在胸前，盯著窗台下的司予，語氣裏帶著幾分戲謔，挑眉問：“司老師還有深夜聽牆角的愛好？”
司予活生生噎了一下，這種情況確實尷尬，他抓抓脖子，解釋說：“剛才聽見你房裏有動靜，所以過來看看。”
“不小心打翻水杯。”戚陸說。
司予撇嘴，心說騙鬼呢，那麽大的聲音，說是把門拆了我都信！
戚陸又說：“司老師既然‘過來看看’，怎麽不走正門？”
司予目光遊移，心想總不能說我懷疑你揍孩子，所以才不敢走正門。
他摸了下鼻尖，隨口胡謅了個理由，說：“其實是我睡不著，抄近路過來找你談談天。”
戚陸單手撐著窗框，輕輕鬆鬆就從屋裏跳了出來，站在司予麵前，輕拍了拍手，似笑非笑地看著他。
司予：“……有事兒？”
戚陸微微一笑：“司老師不是要和我談天嗎？”
司予恨不得抽自己兩個耳光，這回真是騎虎難下了。他凍得十指通紅，硬著頭皮說：“外邊太冷了，要不去我屋裏談吧。”
戚陸點頭。
司予走到自己窗前，抬腳剛要往裏爬，發現後邊還跟著個戚陸，於是收回腳，訕笑著說：“走大門。”
兩人繞了一圈，從後窗繞到前門，司予一摸身上，發現自己穿的是睡衣，根本就沒口袋。
他轉身朝戚陸幹笑兩聲，戚陸隻穿了一件絲質睡袍，卻一點也不怕冷，朝著司予一抬手，做了個“請”的手勢。
司予攤手，苦笑說：“還是翻窗吧，沒帶鑰匙。”
戚陸：“……”
兩人又原路返回後窗，翻窗進了司予的房間。
屋裏很亂，雜物堆得亂七八糟，戚陸人高腿長，他一進來，屋中顯得逼仄了不少。
司予一邊想著還好下午把髒襪子髒衣服塞床底了，不然得丟死人，一邊把戚陸帶到客廳沙發上坐著。
他記得林木白說過戚陸不喜歡光亮，於是關了大燈，隻留下牆上一盞昏黃的小夜燈。
“戚先生，你坐會兒，我去倒杯水。”
司予進廚房燒了壺水，又從碗櫃裏翻出一袋脫脂奶粉——這奶他泡給黑貓喝過，黑貓不喝；後來他給小毛也泡過，沒想到這挑嘴小毛也不愛喝。
這玩意兒貓嫌狗棄的，丟了又浪費，幹脆泡給戚陸喝吧。
他衝了一杯牛奶端給戚陸，自己在沙發另一邊坐下。
“戚先生沒睡好吧？”司予看到他眼眶下一圈青影，笑笑說，“喝杯牛奶吧，熱牛奶能助眠。”
戚陸端起馬克杯輕晃了晃，純白奶液散發出濃鬱醇香，他沒喝過這種東西，聞起來不算太壞。
戚陸這個人，喝杯牛奶也能喝出紅酒的感覺，他嘴唇靠近杯簷，輕小口小口地輕抿，喝的斯文儒雅。奶沫在他上唇粘了一圈奶胡子，戚陸伸出舌頭，殷紅舌尖把嘴唇上白色液體一卷。
司予耳根一熱，眼皮狠狠跳了一下，他有些不自在地移開目光，說：“戚先生今年多大了？”
戚陸放下杯子，兩腿交疊，雙手搭在膝頭，說：“二十二。”
司予點點頭，又問：“你從出生到現在一直在村子裏嗎？”
戚陸從睡袍口袋裏取出一條黑色手帕，慢條斯理地擦拭著嘴角，擦完後不急不徐地把帕子疊了兩疊，重新放進口袋裏。
“是，一步也沒有離開過。”
司予心裏覺得驚訝，麵上絲毫不動聲色。
他總覺得戚陸身上有種強烈的違和感，無論從言談還是做派，戚陸絲毫不像個二十出頭的年輕人，更不像荒村裏土生土長的年輕人。
他身上有種天生的冷漠和自負，硬要形容的話，他像是世家貴族嚴苛培養下的完美繼承人。他是一尊雕塑，遠看俊美無儔，走近了才發現這尊雕塑不僅冰冷，還極其鋒利。
戚陸又端起馬克杯，輕抿著杯子裏的牛奶。司予不知道為什麽不好意思看他，但又忍不住看他，眼珠不受控製地往他嘴上轉過去，緊接著又略顯慌亂地轉回來，這麽來來回回轉了十多次，直到他看見一滴液體順著杯壁砸在了戚陸精致的鎖骨上，戚陸用食指揩去那滴牛奶，像是對這東西感到好奇似的，定睛看著那根食指。
司予隻覺著一股熱意從腳底心竄上來，忍不住說：“牛奶不是這樣喝的。”
戚陸側頭看向司予，眉目間有些疑惑：“我們這裏沒有這種東西。”
“沒事沒事，”司予擺擺手，移開目光，盯著自己的拖鞋鞋麵看，“你喝你的。”
他對著拖鞋看了足足有兩三分鍾，直到覺得那股莫名其妙的熱意降下去了，才說：“你們為什麽不出去？”
戚陸眼神霎時冷了下來，開口反問道：“為什麽要呢？”
“大山外有更大的世界，有先進的文明，”司予想也不想，脫口而出，“為了更好的生活。”
“司老師，我建議，”戚陸姿態閑適地半倚著沙發靠背，“我們談談別的——比如，你為什麽放棄更好的生活，來到了這裏？”
昏暗的夜燈為他的臉鍍上一層朦朧輪廓，上挑的嘴角勾出一個防備又挑釁的弧度，司予鎮定地回看，片刻後笑著問：“戚先生問過小福嗎，還有村裏那麽多孩子，他們想不想到外麵看看。”
戚陸臉上的笑容有一瞬間的凝滯，他重新拿出那方手帕，把十指一根根擦拭幹淨。黑色帕子襯得他雙手尤為白皙修長，他全身上下無一處不精致，指骨也不例外，瘦卻不顯得纖弱。
擦幹淨手指後，戚陸把手帕扔進垃圾筒，站起身，說：“謝謝司老師。”
他這一句道謝道的莫名其妙，司予不明白什麽意思，但還是起身說：“客氣了。”
-
戚陸重新回到自己的43號房，小福在窩裏睡的沒心沒肺，小被子被蹬到地上，睡衣撩到胸口，露出雪白的小肚皮。
小家夥不知道夢見什麽了，臉上掛著笑，還傻乎乎地砸吧嘴。
戚陸把被子蓋回他身上，掖好被角，又站在小床邊靜靜看了會兒小家夥，這才回到自己房間，躺進那口巨大的燙金黑木棺材。
剛才那個夢太真實，即使已經過去了一百多年，戚陸還能感受到當時的恐懼和絕望。
他從夢中驚醒，手心全是冷汗，意識還停留在那片鮮血浸染的土地上，直到窗外傳來窸窣聲響，他才被徹底喚醒。
戚陸討厭做夢，“夢”這種東西與他而言意味著不可控，讓他覺得自己極度脆弱和無能為力。
隔壁的人類誤打誤撞將他帶回了真實的世界，還給他泡了一杯熱氣騰騰的牛奶。
人類說牛奶能助眠。
戚陸合上眼，想著今晚可以睡個好覺了。
-
次日一早，司予準時在拖拉機引擎聲中醒來。
他已經習慣了這個點起，小福每天五點半準時開拖拉機全村叫早，一秒都不帶遲的。
司予套了件羽絨服，踩著拖鞋出了院子，恰好看見小福蹬著小短腿，費勁地往車上爬。
“小福早上好呀！”司予靠在門邊，笑眯眯地和他打招呼。
小福聽見聲音跳下地，興奮地朝司予跑了幾步，突然像想起了什麽似的，拿小胖手捂著臉，噔噔噔跑進自己家裏，沒多久又踩著小皮鞋跑出來。
他跑到司予麵前，仰起小臉，大眼睛炯炯有神，對著司予使勁眨巴。
司予仔細一看才明白，小福剛才戴著一頂黑帽子，剛剛進屋換了一頂黃帽子，小黃帽襯得他更加可愛。
司予蹲**，拍了拍小福的臉，說：“好看，小福真好看。”
小福有些緊張地揪著衣擺，奶聲奶氣地說：“小福不醜，不嚇人。”
“誰說你醜了，”司予笑著認真地說，“小福一點都不醜，小福是最好看的寶寶。”
“真的嗎？”小福眼睛亮閃閃的，兩手抓著小黃帽帽簷，快活地在原地轉起了圈圈，“小福不醜小福不醜！”
“小福。”
隔壁院子裏又出來一個人，是戚陸，他眉頭輕蹙，對著拖拉機的方向抬了抬下巴。
“主人，小福一點都不醜！小福喜歡小黃帽！”
戚陸無奈地搖了搖頭，說：“時間過了。”
小福小臉蛋紅撲撲的，就差美得冒泡泡了，司予也忍不住笑出聲，抱起小福說：“哥哥抱你上車。”
小福趴在司予肩頭搖來晃去：“小福喜歡抱！”
“小福，不許麻煩哥哥，下來。”戚陸皺眉，冷冷斥了一聲。
“沒事的，”司予扭頭對戚陸笑笑，“小福很乖，我很喜歡他。”
“嗯嗯！”小福傻樂，“司予哥哥比主人還好，小福喜歡你！”
戚陸冷著臉，轉身進屋，“啪”地甩上了門。
司予熄燈沒多久，好不容易剛有了點兒睡意，被這麽一嚇，驚魂未定地坐在床邊，心髒跳得很快。
大半夜的，隔壁屋裏突然傳來這麽大的響動，司予想起社會新聞裏常有報道，小區某間房裏經常半夜有聲響，多半是家暴。
雖然戚陸看著冷冰冰的，但實在不像是個會打孩子的人。司予想了想還是不放心，翻身下床，穿上棉拖鞋，輕手輕腳地跳出窗戶，繞到43號房臥室窗邊。
司予找了塊石頭墊腳，兩手扒著窗框，但戚陸臥房的窗簾拉得嚴嚴實實密不透風，裏邊什麽也看不見。司予又豎著耳朵靜靜聽了幾秒，屋裏頭靜悄悄的。
一陣風刮過，司予凍得一個哆嗦，猛地覺著自己這行為就和個變態似的，於是趕緊從石頭上跳下來，用氣聲對著窗戶喊了兩聲：“戚先生？”
房裏頭照樣一點動靜也沒有，司予估計是自己神經太敏感了，興許隻是戚陸不小心打翻了什麽東西，他也沒聽見小福的哭聲，用不著大驚小怪。
他轉身剛要走，窗簾後伸出一隻手，五指修長白皙，將厚重簾子拉開一條縫隙，戚陸從縫隙中閃身出現，又背手立刻將窗簾拉緊。
他穿著黑色睡袍，身形修長，月光打在他格外蒼白的臉上，繼而在形狀分明的鎖骨處投下一片淺影。
戚陸雙手慢慢環在胸前，盯著窗台下的司予，語氣裏帶著幾分戲謔，挑眉問：“司老師還有深夜聽牆角的愛好？”
司予活生生噎了一下，這種情況確實尷尬，他抓抓脖子，解釋說：“剛才聽見你房裏有動靜，所以過來看看。”
“不小心打翻水杯。”戚陸說。
司予撇嘴，心說騙鬼呢，那麽大的聲音，說是把門拆了我都信！
戚陸又說：“司老師既然‘過來看看’，怎麽不走正門？”
司予目光遊移，心想總不能說我懷疑你揍孩子，所以才不敢走正門。
他摸了下鼻尖，隨口胡謅了個理由，說：“其實是我睡不著，抄近路過來找你談談天。”
戚陸單手撐著窗框，輕輕鬆鬆就從屋裏跳了出來，站在司予麵前，輕拍了拍手，似笑非笑地看著他。
司予：“……有事兒？”
戚陸微微一笑：“司老師不是要和我談天嗎？”
司予恨不得抽自己兩個耳光，這回真是騎虎難下了。他凍得十指通紅，硬著頭皮說：“外邊太冷了，要不去我屋裏談吧。”
戚陸點頭。
司予走到自己窗前，抬腳剛要往裏爬，發現後邊還跟著個戚陸，於是收回腳，訕笑著說：“走大門。”
兩人繞了一圈，從後窗繞到前門，司予一摸身上，發現自己穿的是睡衣，根本就沒口袋。
他轉身朝戚陸幹笑兩聲，戚陸隻穿了一件絲質睡袍，卻一點也不怕冷，朝著司予一抬手，做了個“請”的手勢。
司予攤手，苦笑說：“還是翻窗吧，沒帶鑰匙。”
戚陸：“……”
兩人又原路返回後窗，翻窗進了司予的房間。
屋裏很亂，雜物堆得亂七八糟，戚陸人高腿長，他一進來，屋中顯得逼仄了不少。
司予一邊想著還好下午把髒襪子髒衣服塞床底了，不然得丟死人，一邊把戚陸帶到客廳沙發上坐著。
他記得林木白說過戚陸不喜歡光亮，於是關了大燈，隻留下牆上一盞昏黃的小夜燈。
“戚先生，你坐會兒，我去倒杯水。”
司予進廚房燒了壺水，又從碗櫃裏翻出一袋脫脂奶粉——這奶他泡給黑貓喝過，黑貓不喝；後來他給小毛也泡過，沒想到這挑嘴小毛也不愛喝。
這玩意兒貓嫌狗棄的，丟了又浪費，幹脆泡給戚陸喝吧。
他衝了一杯牛奶端給戚陸，自己在沙發另一邊坐下。
“戚先生沒睡好吧？”司予看到他眼眶下一圈青影，笑笑說，“喝杯牛奶吧，熱牛奶能助眠。”
戚陸端起馬克杯輕晃了晃，純白奶液散發出濃鬱醇香，他沒喝過這種東西，聞起來不算太壞。
戚陸這個人，喝杯牛奶也能喝出紅酒的感覺，他嘴唇靠近杯簷，輕小口小口地輕抿，喝的斯文儒雅。奶沫在他上唇粘了一圈奶胡子，戚陸伸出舌頭，殷紅舌尖把嘴唇上白色液體一卷。
司予耳根一熱，眼皮狠狠跳了一下，他有些不自在地移開目光，說：“戚先生今年多大了？”
戚陸放下杯子，兩腿交疊，雙手搭在膝頭，說：“二十二。”
司予點點頭，又問：“你從出生到現在一直在村子裏嗎？”
戚陸從睡袍口袋裏取出一條黑色手帕，慢條斯理地擦拭著嘴角，擦完後不急不徐地把帕子疊了兩疊，重新放進口袋裏。
“是，一步也沒有離開過。”
司予心裏覺得驚訝，麵上絲毫不動聲色。
他總覺得戚陸身上有種強烈的違和感，無論從言談還是做派，戚陸絲毫不像個二十出頭的年輕人，更不像荒村裏土生土長的年輕人。
他身上有種天生的冷漠和自負，硬要形容的話，他像是世家貴族嚴苛培養下的完美繼承人。他是一尊雕塑，遠看俊美無儔，走近了才發現這尊雕塑不僅冰冷，還極其鋒利。
戚陸又端起馬克杯，輕抿著杯子裏的牛奶。司予不知道為什麽不好意思看他，但又忍不住看他，眼珠不受控製地往他嘴上轉過去，緊接著又略顯慌亂地轉回來，這麽來來回回轉了十多次，直到他看見一滴液體順著杯壁砸在了戚陸精致的鎖骨上，戚陸用食指揩去那滴牛奶，像是對這東西感到好奇似的，定睛看著那根食指。
司予隻覺著一股熱意從腳底心竄上來，忍不住說：“牛奶不是這樣喝的。”
戚陸側頭看向司予，眉目間有些疑惑：“我們這裏沒有這種東西。”
“沒事沒事，”司予擺擺手，移開目光，盯著自己的拖鞋鞋麵看，“你喝你的。”
他對著拖鞋看了足足有兩三分鍾，直到覺得那股莫名其妙的熱意降下去了，才說：“你們為什麽不出去？”
戚陸眼神霎時冷了下來，開口反問道：“為什麽要呢？”
“大山外有更大的世界，有先進的文明，”司予想也不想，脫口而出，“為了更好的生活。”
“司老師，我建議，”戚陸姿態閑適地半倚著沙發靠背，“我們談談別的——比如，你為什麽放棄更好的生活，來到了這裏？”
昏暗的夜燈為他的臉鍍上一層朦朧輪廓，上挑的嘴角勾出一個防備又挑釁的弧度，司予鎮定地回看，片刻後笑著問：“戚先生問過小福嗎，還有村裏那麽多孩子，他們想不想到外麵看看。”
戚陸臉上的笑容有一瞬間的凝滯，他重新拿出那方手帕，把十指一根根擦拭幹淨。黑色帕子襯得他雙手尤為白皙修長，他全身上下無一處不精致，指骨也不例外，瘦卻不顯得纖弱。
擦幹淨手指後，戚陸把手帕扔進垃圾筒，站起身，說：“謝謝司老師。”
他這一句道謝道的莫名其妙，司予不明白什麽意思，但還是起身說：“客氣了。”
-
戚陸重新回到自己的43號房，小福在窩裏睡的沒心沒肺，小被子被蹬到地上，睡衣撩到胸口，露出雪白的小肚皮。
小家夥不知道夢見什麽了，臉上掛著笑，還傻乎乎地砸吧嘴。
戚陸把被子蓋回他身上，掖好被角，又站在小床邊靜靜看了會兒小家夥，這才回到自己房間，躺進那口巨大的燙金黑木棺材。
剛才那個夢太真實，即使已經過去了一百多年，戚陸還能感受到當時的恐懼和絕望。
他從夢中驚醒，手心全是冷汗，意識還停留在那片鮮血浸染的土地上，直到窗外傳來窸窣聲響，他才被徹底喚醒。
戚陸討厭做夢，“夢”這種東西與他而言意味著不可控，讓他覺得自己極度脆弱和無能為力。
隔壁的人類誤打誤撞將他帶回了真實的世界，還給他泡了一杯熱氣騰騰的牛奶。
人類說牛奶能助眠。
戚陸合上眼，想著今晚可以睡個好覺了。
-
次日一早，司予準時在拖拉機引擎聲中醒來。
他已經習慣了這個點起，小福每天五點半準時開拖拉機全村叫早，一秒都不帶遲的。
司予套了件羽絨服，踩著拖鞋出了院子，恰好看見小福蹬著小短腿，費勁地往車上爬。
“小福早上好呀！”司予靠在門邊，笑眯眯地和他打招呼。
小福聽見聲音跳下地，興奮地朝司予跑了幾步，突然像想起了什麽似的，拿小胖手捂著臉，噔噔噔跑進自己家裏，沒多久又踩著小皮鞋跑出來。
他跑到司予麵前，仰起小臉，大眼睛炯炯有神，對著司予使勁眨巴。
司予仔細一看才明白，小福剛才戴著一頂黑帽子，剛剛進屋換了一頂黃帽子，小黃帽襯得他更加可愛。
司予蹲**，拍了拍小福的臉，說：“好看，小福真好看。”
小福有些緊張地揪著衣擺，奶聲奶氣地說：“小福不醜，不嚇人。”
“誰說你醜了，”司予笑著認真地說，“小福一點都不醜，小福是最好看的寶寶。”
“真的嗎？”小福眼睛亮閃閃的，兩手抓著小黃帽帽簷，快活地在原地轉起了圈圈，“小福不醜小福不醜！”
“小福。”
隔壁院子裏又出來一個人，是戚陸，他眉頭輕蹙，對著拖拉機的方向抬了抬下巴。
“主人，小福一點都不醜！小福喜歡小黃帽！”
戚陸無奈地搖了搖頭，說：“時間過了。”
小福小臉蛋紅撲撲的，就差美得冒泡泡了，司予也忍不住笑出聲，抱起小福說：“哥哥抱你上車。”
小福趴在司予肩頭搖來晃去：“小福喜歡抱！”
“小福，不許麻煩哥哥，下來。”戚陸皺眉，冷冷斥了一聲。
“沒事的，”司予扭頭對戚陸笑笑，“小福很乖，我很喜歡他。”
“嗯嗯！”小福傻樂，“司予哥哥比主人還好，小福喜歡你！”
戚陸冷著臉，轉身進屋，“啪”地甩上了門。