站在堆積如山的書中，腳邊到處都是被翻開的書籍，被書山包圍的唐岑站在正中央僅有的一塊落腳的地方，手裏還捧著厚重的字典。他低著頭，手指在一行行印刷字上摩挲，書堆投下的陰影將他的上半身吞入，他臉上的表情也因此變得晦暗模糊。
手上的字典被翻到了最後，唐岑眼神空洞地盯著空白的紙頁。“啪”，他合上了字典，隨手將它扔進了腳邊的廢棄書堆裏，然後抬起手，從麵前的書山中又抽出了一本。
打開，合上。
封閉的空間裏隻有紙頁翻動，書本落地的聲音。唐岑站了很久，站到兩腿發麻了才席地而坐，半蜷縮著的背影被龐大的書堆映襯得格外瘦弱。
“咿呀——”門被人從外麵打開，唐岑聞聲從書堆裏抬起頭看了看，背光之中他看不清來人的容貌，隻看到外頭那人衝他招了招手。他低頭看了看未看完的書，手指捏著某頁紙揉搓了幾下，才放下書站了起來，邁開酸軟的腿朝著那人走去。
“我沒再去學校，在房間裏待了一個月以後，我就被父親送去了英國。”第一個月的最後，唐岑隻勉勉強強告訴了何休這些。
患病多年，唐岑的大部分記憶都已經變成了不連貫的片段。這一個月的每一次談話中，他都停頓了很多次，想了很久才想起來之後發生的事情，而大部分也隻是有個模模糊糊的印象。
何休以前也接觸過幾個高三的學生，他在唐岑身上看到了那幾個學生的影子，但又無法完全重疊在一起——學生的咆哮是歇斯底裏的，唐岑的傾訴是輕描淡寫的。
“我選的那些課不是特別難懂，但是兩年的課程壓在一年裏學完還是太吃力了，我最後也隻能申請到一個……不太有名的學校。”唐岑歪頭靠在軟枕上，從遺忘的角落裏翻出久遠的記憶耗費了他太多的精力，但他還是堅持繼續說著，“其實剛到英國的那半年我一直都沒法習慣那裏的生活，但是我不得不強行融入到那個環境裏。”
在完全陌生的環境裏獨自生活確實是一件煎熬的事情，和唐岑同在英國留學過的何休深有體會。他出國的時間比唐岑要早，做的準備也更充足，但即便如此，在最初的那段時間裏何休對英國的一切都不免帶著些抗拒。
何休的抗拒是寫在臉上的，唐岑的抗拒是埋在心裏的。
英國陌生的環境和不順暢的溝通迫使唐岑更刻苦地學習，而唐鬆源又動用了些關係，將他原本兩年的課程壓縮到了一年。
除了學校安排的課程，每天唐岑都抱著厚厚的字典，日複一日地翻著。在他拿到offer的那天，封麵的那層硬紙板也失去了最後一點紙頁的支持，字典一分為二。
初中就跟著父親移民英國的何休自然是經曆過a-level。英國的學生通常都會花上兩年來完成這項課程，時間折半就意味著壓力翻倍，可到了唐岑這裏，說出來的卻隻是一句平淡的“無法習慣”。
“就算是這樣，你還是在不到一年半的時間裏進入了巴斯大學。”何休站了起來，慢慢走到唐岑麵前，將手背貼在他的額頭上試了試體溫，“唐岑，你很優秀。”
唐岑順勢抬起頭看著他，但眼神開始變得有些渙散：“那是因為我走了捷徑。”何休的手有些涼，但溫度正好，貼在額頭上很舒服，但他很快就收了回去。
“走捷徑也得有本事才敢走。”何休笑著，一邊扯著軟枕調整位置，一邊扶著唐岑躺下，“下次或許你可以和我說說在英國的事情——高中的，或者是巴斯大學裏的。”
然而唐岑高中時代的記憶到現在已經是徹徹底底的一片空白了，連在巴斯大學上學的前半年幾乎也是如此。他記憶的開端就是和陸晟相遇的那天，所以現在能和何休提起的東西寥寥無幾，卻又是他們最想知道的事情。
人在痛苦的時候會下意識地選擇遺忘逃避，但唐岑遺忘的痛苦僅僅是些無關緊要的。沒有人知道，唐岑在不斷的遺忘中留下了他所承受的最煎熬的痛苦，他將那些人留給他的痛苦當作珍貴的遺物一般，小心地保存著。
何休替唐岑掖好被角，隔著被子輕輕拍了拍他的肩膀：“睡吧。”
初春的蓉城還有些冷，裹著被子午睡再舒服不過了。唐岑手背上的針已經取下，他朝溫暖的被子裏縮了縮，眼皮開始打架了還是硬撐著問了句：“何醫生什麽時候再來？”
何休將手插在白大褂的口袋裏，沉吟了一會兒，說：“後天下午。”
床上的人一時就沒了聲響，安靜地縮在被子裏睡著了，何休撥了撥他額前過長的頭發：“我走了。”
何休走到窗前將靠著唐岑那邊的窗戶關了起來，又拉上了簾子，才悄聲離開了房間。
第二天上午，何休的腳剛邁進工作室，就看到助手悄悄指了指會客室的方向。
“來了？”何休看了看那邊，壓低聲音問道。
助手偷偷瞥了一眼會客室，臉上帶著幾分局促不安：“來了有十分鍾了。”
何休安撫性地拍了拍助手的肩膀，將手上的東西遞給助手後直接往會客室的方向走去。他敲了敲會客室的門才推開走了進去，沙發上坐著一個西裝革履的男人，身旁還站著兩個助理一樣的人。
坐在早已等在裏麵的男人麵前，何休的臉上絲毫沒有遲到的尷尬，反而神閑氣靜地說道：“久等了，唐鈐先生。”
“是我來早了。”見何休坐了下來，唐鈐放下了一直翹著的腿。他擺了擺手讓身旁的兩個助理出去後，斟酌了一番才麵色凝重地開了口：“哥哥他……現在怎麽樣了？”
“現在不太排斥我的觸碰，但是進展比較緩慢，暫時沒能問出關於陸晟的事情，還需要一段時間。”何休將手搭在沙發扶手上，手指一下下點著深咖色的麂皮絨，“倒是和我說了一些剛出國那段時間的事情，明天下午我試著和他聊聊在巴斯大學的事情。”
唐鈐沒想到唐岑會和何休提起那麽久遠的事情，雖然這看起來和唐岑的病毫無關聯，但他還是忍不住多提了兩句：“哥哥出國的時候我還很小，我隻記得有段時間他突然沒去學校，一直待在房間裏看書，後來就去了英國。”
“那段時間裏發生了什麽事情嗎？”唐鈐不太確定自己是不是遺漏了什麽關鍵點，但那個時候才七歲的他隱隱約約從家裏的氛圍裏察覺到什麽，記不得什麽細節，甚至連緣由都不知道。
聽唐鈐這麽一問，何休抬頭多看了他兩眼：“據我所知，唐岑先生是被唐老先生強製送出國的，在那之前沒有征求過他本人的意見，並且壓縮了他的a-level課程時間。”
“被強製送到陌生的環境裏生活，又被施加了雙倍的壓力，還要回應過分的期待，就他的精神情況而言最有可能造成的後果是什麽，我不明說您也應該清楚。”何休的語氣很溫柔，說的話卻冰冷得不帶一絲溫度。
“如果那個時候有人發現他的狀態並及時拉他一把，現在也不至於走到這一步。”何休撐著下巴，燈光打在鏡片上反射著白光，讓唐鈐看不清他的眼神。
何休嘴唇動了動，唐鈐猜到他接下來可能要說的話，放在膝蓋上的手緊緊地握了握。
果然，他鬆開拳頭的那一刻就聽何休的聲音響起：“但是他太克製了，所有人都沒看出來。”
“父親從沒有說過這件事！”被人兜頭澆了一盆冷水，唐鈐心驚的同時突然拔高了音量，憤怒地質問道，“如果不是哥哥說的，就麻煩您不要隨意揣測！”
何休從唐鈐的表情看出了很多東西。唐家沒有人想起過這件事，唐鬆源也沒有想過這對唐岑的影響。所有人都單純而粗暴地認為唐岑重病是陸晟的原因，卻沒有意識到他們中的每一個人都是將唐岑推下懸崖的凶手，即使那都是些看起來微不足道的事情。
麵對唐鈐的憤怒，何休臉上的表情不變，也沒有直接回答唐鈐的質問，隻是平靜地看著他，等著他主動冷靜下來。
被何休盯得背後發涼，唐鈐俯（下）身，手肘撐在膝蓋上，雙手掩麵長長地歎了一口氣：“抱歉，我失態了。”
“他隻和我說‘在剛到英國的那半年裏一直沒法習慣那裏的生活，但不得不強行融入到那個環境裏’，也算不上是我隨意揣測的。”何休端起麵前還冒著熱氣的茶抿了一口，“他有很多記憶都已經遺忘了，我也不確定他還能記得多少關於陸晟的事情，得做兩手準備。”
唐家這位年輕的掌權人還不能很好地控製自己的情緒，唐鈐煩躁地揉了揉頭發：“英國那邊我們也在查了，但是有些事情不是一時半會兒就能查出來的。”
“那就麻煩你們了。”何休焐著溫熱的茶杯，試圖讓自己冰冷的手暖起來，“一個月的時間太短了，隻夠讓他對我卸下防備，很多事情還需要時間慢慢來。”
唐鈐站起身，理了理被他揉亂了的頭發，絲毫不見剛才那副怒不可遏的模樣：“我知道，那就拜托何醫生了，如果英國那邊查出了什麽，我會派人送一份來。”
何休跟著他站起來，搶先一步走到了門邊，將手搭在了門把上：“有其他進展我會發郵件通知您，在此之前請少安毋躁。”
手上的字典被翻到了最後，唐岑眼神空洞地盯著空白的紙頁。“啪”，他合上了字典，隨手將它扔進了腳邊的廢棄書堆裏，然後抬起手，從麵前的書山中又抽出了一本。
打開，合上。
封閉的空間裏隻有紙頁翻動，書本落地的聲音。唐岑站了很久，站到兩腿發麻了才席地而坐，半蜷縮著的背影被龐大的書堆映襯得格外瘦弱。
“咿呀——”門被人從外麵打開，唐岑聞聲從書堆裏抬起頭看了看，背光之中他看不清來人的容貌，隻看到外頭那人衝他招了招手。他低頭看了看未看完的書，手指捏著某頁紙揉搓了幾下，才放下書站了起來，邁開酸軟的腿朝著那人走去。
“我沒再去學校，在房間裏待了一個月以後，我就被父親送去了英國。”第一個月的最後，唐岑隻勉勉強強告訴了何休這些。
患病多年，唐岑的大部分記憶都已經變成了不連貫的片段。這一個月的每一次談話中，他都停頓了很多次，想了很久才想起來之後發生的事情，而大部分也隻是有個模模糊糊的印象。
何休以前也接觸過幾個高三的學生，他在唐岑身上看到了那幾個學生的影子，但又無法完全重疊在一起——學生的咆哮是歇斯底裏的，唐岑的傾訴是輕描淡寫的。
“我選的那些課不是特別難懂，但是兩年的課程壓在一年裏學完還是太吃力了，我最後也隻能申請到一個……不太有名的學校。”唐岑歪頭靠在軟枕上，從遺忘的角落裏翻出久遠的記憶耗費了他太多的精力，但他還是堅持繼續說著，“其實剛到英國的那半年我一直都沒法習慣那裏的生活，但是我不得不強行融入到那個環境裏。”
在完全陌生的環境裏獨自生活確實是一件煎熬的事情，和唐岑同在英國留學過的何休深有體會。他出國的時間比唐岑要早，做的準備也更充足，但即便如此，在最初的那段時間裏何休對英國的一切都不免帶著些抗拒。
何休的抗拒是寫在臉上的，唐岑的抗拒是埋在心裏的。
英國陌生的環境和不順暢的溝通迫使唐岑更刻苦地學習，而唐鬆源又動用了些關係，將他原本兩年的課程壓縮到了一年。
除了學校安排的課程，每天唐岑都抱著厚厚的字典，日複一日地翻著。在他拿到offer的那天，封麵的那層硬紙板也失去了最後一點紙頁的支持，字典一分為二。
初中就跟著父親移民英國的何休自然是經曆過a-level。英國的學生通常都會花上兩年來完成這項課程，時間折半就意味著壓力翻倍，可到了唐岑這裏，說出來的卻隻是一句平淡的“無法習慣”。
“就算是這樣，你還是在不到一年半的時間裏進入了巴斯大學。”何休站了起來，慢慢走到唐岑麵前，將手背貼在他的額頭上試了試體溫，“唐岑，你很優秀。”
唐岑順勢抬起頭看著他，但眼神開始變得有些渙散：“那是因為我走了捷徑。”何休的手有些涼，但溫度正好，貼在額頭上很舒服，但他很快就收了回去。
“走捷徑也得有本事才敢走。”何休笑著，一邊扯著軟枕調整位置，一邊扶著唐岑躺下，“下次或許你可以和我說說在英國的事情——高中的，或者是巴斯大學裏的。”
然而唐岑高中時代的記憶到現在已經是徹徹底底的一片空白了，連在巴斯大學上學的前半年幾乎也是如此。他記憶的開端就是和陸晟相遇的那天，所以現在能和何休提起的東西寥寥無幾，卻又是他們最想知道的事情。
人在痛苦的時候會下意識地選擇遺忘逃避，但唐岑遺忘的痛苦僅僅是些無關緊要的。沒有人知道，唐岑在不斷的遺忘中留下了他所承受的最煎熬的痛苦，他將那些人留給他的痛苦當作珍貴的遺物一般，小心地保存著。
何休替唐岑掖好被角，隔著被子輕輕拍了拍他的肩膀：“睡吧。”
初春的蓉城還有些冷，裹著被子午睡再舒服不過了。唐岑手背上的針已經取下，他朝溫暖的被子裏縮了縮，眼皮開始打架了還是硬撐著問了句：“何醫生什麽時候再來？”
何休將手插在白大褂的口袋裏，沉吟了一會兒，說：“後天下午。”
床上的人一時就沒了聲響，安靜地縮在被子裏睡著了，何休撥了撥他額前過長的頭發：“我走了。”
何休走到窗前將靠著唐岑那邊的窗戶關了起來，又拉上了簾子，才悄聲離開了房間。
第二天上午，何休的腳剛邁進工作室，就看到助手悄悄指了指會客室的方向。
“來了？”何休看了看那邊，壓低聲音問道。
助手偷偷瞥了一眼會客室，臉上帶著幾分局促不安：“來了有十分鍾了。”
何休安撫性地拍了拍助手的肩膀，將手上的東西遞給助手後直接往會客室的方向走去。他敲了敲會客室的門才推開走了進去，沙發上坐著一個西裝革履的男人，身旁還站著兩個助理一樣的人。
坐在早已等在裏麵的男人麵前，何休的臉上絲毫沒有遲到的尷尬，反而神閑氣靜地說道：“久等了，唐鈐先生。”
“是我來早了。”見何休坐了下來，唐鈐放下了一直翹著的腿。他擺了擺手讓身旁的兩個助理出去後，斟酌了一番才麵色凝重地開了口：“哥哥他……現在怎麽樣了？”
“現在不太排斥我的觸碰，但是進展比較緩慢，暫時沒能問出關於陸晟的事情，還需要一段時間。”何休將手搭在沙發扶手上，手指一下下點著深咖色的麂皮絨，“倒是和我說了一些剛出國那段時間的事情，明天下午我試著和他聊聊在巴斯大學的事情。”
唐鈐沒想到唐岑會和何休提起那麽久遠的事情，雖然這看起來和唐岑的病毫無關聯，但他還是忍不住多提了兩句：“哥哥出國的時候我還很小，我隻記得有段時間他突然沒去學校，一直待在房間裏看書，後來就去了英國。”
“那段時間裏發生了什麽事情嗎？”唐鈐不太確定自己是不是遺漏了什麽關鍵點，但那個時候才七歲的他隱隱約約從家裏的氛圍裏察覺到什麽，記不得什麽細節，甚至連緣由都不知道。
聽唐鈐這麽一問，何休抬頭多看了他兩眼：“據我所知，唐岑先生是被唐老先生強製送出國的，在那之前沒有征求過他本人的意見，並且壓縮了他的a-level課程時間。”
“被強製送到陌生的環境裏生活，又被施加了雙倍的壓力，還要回應過分的期待，就他的精神情況而言最有可能造成的後果是什麽，我不明說您也應該清楚。”何休的語氣很溫柔，說的話卻冰冷得不帶一絲溫度。
“如果那個時候有人發現他的狀態並及時拉他一把，現在也不至於走到這一步。”何休撐著下巴，燈光打在鏡片上反射著白光，讓唐鈐看不清他的眼神。
何休嘴唇動了動，唐鈐猜到他接下來可能要說的話，放在膝蓋上的手緊緊地握了握。
果然，他鬆開拳頭的那一刻就聽何休的聲音響起：“但是他太克製了，所有人都沒看出來。”
“父親從沒有說過這件事！”被人兜頭澆了一盆冷水，唐鈐心驚的同時突然拔高了音量，憤怒地質問道，“如果不是哥哥說的，就麻煩您不要隨意揣測！”
何休從唐鈐的表情看出了很多東西。唐家沒有人想起過這件事，唐鬆源也沒有想過這對唐岑的影響。所有人都單純而粗暴地認為唐岑重病是陸晟的原因，卻沒有意識到他們中的每一個人都是將唐岑推下懸崖的凶手，即使那都是些看起來微不足道的事情。
麵對唐鈐的憤怒，何休臉上的表情不變，也沒有直接回答唐鈐的質問，隻是平靜地看著他，等著他主動冷靜下來。
被何休盯得背後發涼，唐鈐俯（下）身，手肘撐在膝蓋上，雙手掩麵長長地歎了一口氣：“抱歉，我失態了。”
“他隻和我說‘在剛到英國的那半年裏一直沒法習慣那裏的生活，但不得不強行融入到那個環境裏’，也算不上是我隨意揣測的。”何休端起麵前還冒著熱氣的茶抿了一口，“他有很多記憶都已經遺忘了，我也不確定他還能記得多少關於陸晟的事情，得做兩手準備。”
唐家這位年輕的掌權人還不能很好地控製自己的情緒，唐鈐煩躁地揉了揉頭發：“英國那邊我們也在查了，但是有些事情不是一時半會兒就能查出來的。”
“那就麻煩你們了。”何休焐著溫熱的茶杯，試圖讓自己冰冷的手暖起來，“一個月的時間太短了，隻夠讓他對我卸下防備，很多事情還需要時間慢慢來。”
唐鈐站起身，理了理被他揉亂了的頭發，絲毫不見剛才那副怒不可遏的模樣：“我知道，那就拜托何醫生了，如果英國那邊查出了什麽，我會派人送一份來。”
何休跟著他站起來，搶先一步走到了門邊，將手搭在了門把上：“有其他進展我會發郵件通知您，在此之前請少安毋躁。”