任昀租住的屋子隻有七十多平，門是謝然熟悉的“雙層防盜”，外麵一層是簡陋的鐵柵欄，裏麵是掉了漆的木頭。房東隨意得很，也許是因為這片地區頂著“學區房”的名頭，也不怕租不出去。隔壁似乎是新裝修過，門都換成了正兒八經的防盜門，這一望去，兩邊的門顯得格格不入。
屋子裏收拾得還算幹淨，主要還是因為東西少。沙發是木頭做的，是十年前時興的款，扶手處還掉了漆，露出小拇指指甲蓋大小的原色的木頭。茶幾是配套的，上麵放著幾本書，還有一個白色的購物袋。
臥室總共兩間，其中一間連通著封閉的陽台，被欄杆包裹的窗外有一棵榕樹，樹後還有一條小路，陡峭得不知延伸到了哪裏。
“那邊就是市一中。”任昀指著被綠意掩映著的一座白瓷磚房，說道。
謝然順著他的手指望了一眼，問道：“你去過嗎？”
“去過一趟。”任昀說。
雖然高三的學生已經放了寒假，但一樓的自習教室裏還是有不少前來學習的學生。他路過時粗略地掃了幾眼，玻璃窗上反著光，隻能隱隱地看見烏黑的人頭攢動。
謝然又跑去主臥參觀了一趟。臥室小得可憐，床鋪和衣櫃入住後就已經有些擁擠，結果窗前還擺了一張小書桌，放眼望去像是沒地方能下腳似的。牆壁上泛了黃，有幾塊規矩的長方形倒還是潔白的顏色，想來是從前掛過海報日曆之類的東西。
任昀來的時候沒有帶多少衣服，櫃子裏放的大多都是後來買的，沒有幾件是他慣常的風格。
但謝然覺得他穿著好看。三十歲的人裝起嫩來，沒有半點的違和感，大概是因為有那張臉撐著。
晚上吃的是小火鍋，不過與其說是火鍋，叫大亂燉可能更為恰當一些。小地方的好處在這時也體現了出來，樓下就是菜市場，出門五分鍾就到了超市，任昀每天早上都能看見一群活蹦亂跳的水產，在晨練的大爺大媽手下被搶了個空。
買回來的兩隻螃蟹還是他及時撿的漏。
剩下的幾天裏兩人也不經常出去，c城雖然並不發達，城市也小，但難保沒有眼尖的會把他們認出來，要是惹出什麽麻煩事，可沒有人給他們收拾。
臥室內的床不大，兩個人睡剛剛好，就是隨便轉一個身都會和對方的肢體打起架來。但謝然並不反感這樣的感覺，這般冷的天氣，抵足而眠才是最大的幸事。
這樣的日子可能這輩子都不會有第二次。
任昀不再是任昀，他也不再是謝然。這間十幾年的老房子裏隻有一對從外地來的同性情侶，他們似乎不愛外出，偶爾會趁著夜色到十幾分鍾路程外的橋上走走，吹吹從河上刮來的涼風，看著一群五十幾歲的男人在橋邊靜坐釣魚。橋上的燈光在水麵上鋪開幽微一片，公園裏的廣場舞曲掠過水麵，蕩起一道道淺淺的漣漪。樹上掛著的燈多是冷色的，乍一望去，還以為這裏是哪座園林。
他們也會進行物種繁衍的研究，雖然這個任務也落不到兩人的頭上。
但在這種陌生的環境裏，走這種生命複興的道路比以往要刺激得多，若是當時在敦煌能租到一個帳篷，程度應該會同這時的不分伯仲。
屋外的氣息是冷的，屋內的空氣卻是炙熱異常。汗水早就融在了一塊，滴落在枕頭、床單上，暈開一片片濕跡，抽氣聲和低吟聲在狹小的屋子裏回蕩，密密匝匝地鑽進耳朵裏，好不容易打算偃旗息鼓的火又重新找到了可燃物，再次燎過四肢百骸。
樓下就是馬路，經過的車燈掃在窗上，天花板上映出一道光影，這道還沒熄滅，下一道就迫不及待地追趕上來。
就如同人的欲望。浴室隻有一間，兩人刷牙洗漱都是黏黏糊糊地一起，沐浴露和洗發水用的也是同一個，兩人身上的味道幾乎是要不分彼此似的，昭示著它們的主人有多麽親密無間。連衣服都經常弄混。
任昀的外套寬鬆，其中一件羽絨服長度到了膝蓋，謝然常常穿著睡衣就套上他的衣服，蜷縮在沙發或是床上玩遊戲，整個人就隻有幾根手指和一張臉露在外麵，差一點就可以去和某個表情包搶口飯吃。
這個城市總有一種安逸的感覺，或許是因為群山環繞，綠意會撫平人們身上的焦躁。遇上晴朗的日子，天空總是湛藍的顏色，a市見不到這樣藍的天。窗外的榕樹似乎是四季常青一般，葉還是綠的，在光下泛著柔和又明麗的色彩，風輕輕地在葉片上彈奏著，偶爾還能聽到麻雀的和聲。
在這待久了，骨頭都要酥上一半。尤其是天氣轉暖之後，吹來的風都像是梅子酒，要醉人似的。
任昀已經和家裏打好了招呼，今年的除夕和謝然在外麵過。這麽多年過去，街上的年味早沒有從前的那般濃烈，隻有當你經過馬路旁的一排店鋪，聽到店裏的音響不約而同地放出“恭喜你發財”的時候，才會恍然察覺年意的逼近。
上午七點c市的大街小巷就已經格外熱鬧，早點攤前擺上了大小的蒸籠，嫋嫋的白霧從裏麵冒出，包子饅頭的香味混著豆漿油條的一同漫在了空氣裏。街上的早點店十家裏有七家都是沙縣小吃，豬油的香氣拌著蔥香，店前燒著茶葉蛋的小鍋中茶水翻滾著氣泡。
兩人本想著避開人流早些出門，沒想到像是撞在了槍口上，走到哪都是人滿為患。
任昀在c市的這幾天裏幾乎是把前三十年沒見過的熙來攘往都在這見了個遍。
好不容易從人群之間殺了出來，帽子都轉了個方向。謝然整了整頭發，將帽子重新扣在了頭上，然後才側過身，抬手撥了撥任昀的帽簷。
“你要不要分我一點？”謝然掃過他手上的購物袋，道。
任昀瞥了他一眼，搖了搖頭，說：“去吃些東西？”
謝然剛想說“還是先回去吧”，肚子就不爭氣地叫了起來。
“手機在上衣口袋裏，你打開備忘錄看一眼，好像有一家什麽粉離這裏挺近。”任昀說。
謝然隻好去拿他的手機。任昀的手機設了密碼，可他還沒來得及開口詢問，鎖屏就自動解開了。他一邊疑惑任昀是什麽時候偷偷把他的指紋錄了進去，一邊點開備忘錄查找著任昀嘴裏那家店的關鍵詞。
任昀說的那家店就在市一中的門口，旁邊還有一條小道直通他們的住處。饒是如此，兩個人在路上也不免繞了好大的一個圈。市一中獨占一個山頭，上去的路至少有三條，其中最近的在一個小區旁邊，但等兩人爬了五分鍾的樓梯後，才猛然發現上麵的鐵門被人鎖上了，一步之遙，氣得謝然差點就要打道回府。
最後還是跟著兩個背著書包的一中學生才找到的地方。當紅的視帝和流量居然尾隨了兩個高中生十幾分鍾，這事傳出去都夠一個營銷號吃一年的了。
但這家店的粉確實味道不錯。粉裏加了店主自家做的香腸，都是瘦肉灌的，不膩，肉質也細，味道挺足。切片的香腸蓋在粉上，幾乎看不到底下的白色。
先前走在他們前麵的高中生也在店裏找了位置坐下，吃個飯也沒有消停，要麽在討論昨天做到的那道題，要麽就在說這幾天拜年時遇到的瑣事。
任昀和謝然坐在最裏麵，倒也不怕被他們看見。
“等下我們去學校裏走走？”謝然道。
“行。”
粉條是用花生醬拌的，一不留神就會沾到嘴角上。任昀剛想伸手去拿紙巾，就見謝然的手指從他眼前晃過，拇指的指腹碰上了他的唇，在他的唇邊輕輕摩挲。
那兩個學生突然站了起來，一前一後地向校門走去，像是談論到了興處，少年清朗的笑聲都傳到了他們這，走在前麵的那個回身勾上另一個的肩，側過頭時謝然還能看到他臉上的明媚笑意。綠意在風中顫動，陽光坦然地睡在他們空了的瓷碗中。
謝然緩緩地開口：“電影裏是不是會有很多葉瑜穿著校服的鏡頭？”
任昀點了點頭：“大部分都是高中時的故事。”
“校服……能留著嗎？”謝然試探地問道。任昀今天的頭發是他夾的，再配上身上這一套衣服，瞧著像是個大學生。謝然不由得開始想象任昀學生時代的模樣，或許會是那種冷冰冰的高嶺之花，從頭到腳都寫著“高傲”二字。他身量挺拔，會目不斜視地走過長廊，神色淡漠地望向前方，教室裏的人向外張望，但隻能看到一道疏離的背影。日光會落在他的發絲上，難看的校服在他身上都被穿出了別的味道。
要是……
任昀抬眼看著他，說：“你想做什麽？”
做久了被人疼的，當然也想試試疼人的滋味。
“想讓您叫我一聲‘哥哥’。”謝然似笑非笑地說道。
任昀的眼神晦暗不定，像是他們前幾天夜裏才看過的河水，壓得謝然有些喘不過氣來。
“然然。”任昀低聲說道，“做人不能太貪心。”
屋子裏收拾得還算幹淨，主要還是因為東西少。沙發是木頭做的，是十年前時興的款，扶手處還掉了漆，露出小拇指指甲蓋大小的原色的木頭。茶幾是配套的，上麵放著幾本書，還有一個白色的購物袋。
臥室總共兩間，其中一間連通著封閉的陽台，被欄杆包裹的窗外有一棵榕樹，樹後還有一條小路，陡峭得不知延伸到了哪裏。
“那邊就是市一中。”任昀指著被綠意掩映著的一座白瓷磚房，說道。
謝然順著他的手指望了一眼，問道：“你去過嗎？”
“去過一趟。”任昀說。
雖然高三的學生已經放了寒假，但一樓的自習教室裏還是有不少前來學習的學生。他路過時粗略地掃了幾眼，玻璃窗上反著光，隻能隱隱地看見烏黑的人頭攢動。
謝然又跑去主臥參觀了一趟。臥室小得可憐，床鋪和衣櫃入住後就已經有些擁擠，結果窗前還擺了一張小書桌，放眼望去像是沒地方能下腳似的。牆壁上泛了黃，有幾塊規矩的長方形倒還是潔白的顏色，想來是從前掛過海報日曆之類的東西。
任昀來的時候沒有帶多少衣服，櫃子裏放的大多都是後來買的，沒有幾件是他慣常的風格。
但謝然覺得他穿著好看。三十歲的人裝起嫩來，沒有半點的違和感，大概是因為有那張臉撐著。
晚上吃的是小火鍋，不過與其說是火鍋，叫大亂燉可能更為恰當一些。小地方的好處在這時也體現了出來，樓下就是菜市場，出門五分鍾就到了超市，任昀每天早上都能看見一群活蹦亂跳的水產，在晨練的大爺大媽手下被搶了個空。
買回來的兩隻螃蟹還是他及時撿的漏。
剩下的幾天裏兩人也不經常出去，c城雖然並不發達，城市也小，但難保沒有眼尖的會把他們認出來，要是惹出什麽麻煩事，可沒有人給他們收拾。
臥室內的床不大，兩個人睡剛剛好，就是隨便轉一個身都會和對方的肢體打起架來。但謝然並不反感這樣的感覺，這般冷的天氣，抵足而眠才是最大的幸事。
這樣的日子可能這輩子都不會有第二次。
任昀不再是任昀，他也不再是謝然。這間十幾年的老房子裏隻有一對從外地來的同性情侶，他們似乎不愛外出，偶爾會趁著夜色到十幾分鍾路程外的橋上走走，吹吹從河上刮來的涼風，看著一群五十幾歲的男人在橋邊靜坐釣魚。橋上的燈光在水麵上鋪開幽微一片，公園裏的廣場舞曲掠過水麵，蕩起一道道淺淺的漣漪。樹上掛著的燈多是冷色的，乍一望去，還以為這裏是哪座園林。
他們也會進行物種繁衍的研究，雖然這個任務也落不到兩人的頭上。
但在這種陌生的環境裏，走這種生命複興的道路比以往要刺激得多，若是當時在敦煌能租到一個帳篷，程度應該會同這時的不分伯仲。
屋外的氣息是冷的，屋內的空氣卻是炙熱異常。汗水早就融在了一塊，滴落在枕頭、床單上，暈開一片片濕跡，抽氣聲和低吟聲在狹小的屋子裏回蕩，密密匝匝地鑽進耳朵裏，好不容易打算偃旗息鼓的火又重新找到了可燃物，再次燎過四肢百骸。
樓下就是馬路，經過的車燈掃在窗上，天花板上映出一道光影，這道還沒熄滅，下一道就迫不及待地追趕上來。
就如同人的欲望。浴室隻有一間，兩人刷牙洗漱都是黏黏糊糊地一起，沐浴露和洗發水用的也是同一個，兩人身上的味道幾乎是要不分彼此似的，昭示著它們的主人有多麽親密無間。連衣服都經常弄混。
任昀的外套寬鬆，其中一件羽絨服長度到了膝蓋，謝然常常穿著睡衣就套上他的衣服，蜷縮在沙發或是床上玩遊戲，整個人就隻有幾根手指和一張臉露在外麵，差一點就可以去和某個表情包搶口飯吃。
這個城市總有一種安逸的感覺，或許是因為群山環繞，綠意會撫平人們身上的焦躁。遇上晴朗的日子，天空總是湛藍的顏色，a市見不到這樣藍的天。窗外的榕樹似乎是四季常青一般，葉還是綠的，在光下泛著柔和又明麗的色彩，風輕輕地在葉片上彈奏著，偶爾還能聽到麻雀的和聲。
在這待久了，骨頭都要酥上一半。尤其是天氣轉暖之後，吹來的風都像是梅子酒，要醉人似的。
任昀已經和家裏打好了招呼，今年的除夕和謝然在外麵過。這麽多年過去，街上的年味早沒有從前的那般濃烈，隻有當你經過馬路旁的一排店鋪，聽到店裏的音響不約而同地放出“恭喜你發財”的時候，才會恍然察覺年意的逼近。
上午七點c市的大街小巷就已經格外熱鬧，早點攤前擺上了大小的蒸籠，嫋嫋的白霧從裏麵冒出，包子饅頭的香味混著豆漿油條的一同漫在了空氣裏。街上的早點店十家裏有七家都是沙縣小吃，豬油的香氣拌著蔥香，店前燒著茶葉蛋的小鍋中茶水翻滾著氣泡。
兩人本想著避開人流早些出門，沒想到像是撞在了槍口上，走到哪都是人滿為患。
任昀在c市的這幾天裏幾乎是把前三十年沒見過的熙來攘往都在這見了個遍。
好不容易從人群之間殺了出來，帽子都轉了個方向。謝然整了整頭發，將帽子重新扣在了頭上，然後才側過身，抬手撥了撥任昀的帽簷。
“你要不要分我一點？”謝然掃過他手上的購物袋，道。
任昀瞥了他一眼，搖了搖頭，說：“去吃些東西？”
謝然剛想說“還是先回去吧”，肚子就不爭氣地叫了起來。
“手機在上衣口袋裏，你打開備忘錄看一眼，好像有一家什麽粉離這裏挺近。”任昀說。
謝然隻好去拿他的手機。任昀的手機設了密碼，可他還沒來得及開口詢問，鎖屏就自動解開了。他一邊疑惑任昀是什麽時候偷偷把他的指紋錄了進去，一邊點開備忘錄查找著任昀嘴裏那家店的關鍵詞。
任昀說的那家店就在市一中的門口，旁邊還有一條小道直通他們的住處。饒是如此，兩個人在路上也不免繞了好大的一個圈。市一中獨占一個山頭，上去的路至少有三條，其中最近的在一個小區旁邊，但等兩人爬了五分鍾的樓梯後，才猛然發現上麵的鐵門被人鎖上了，一步之遙，氣得謝然差點就要打道回府。
最後還是跟著兩個背著書包的一中學生才找到的地方。當紅的視帝和流量居然尾隨了兩個高中生十幾分鍾，這事傳出去都夠一個營銷號吃一年的了。
但這家店的粉確實味道不錯。粉裏加了店主自家做的香腸，都是瘦肉灌的，不膩，肉質也細，味道挺足。切片的香腸蓋在粉上，幾乎看不到底下的白色。
先前走在他們前麵的高中生也在店裏找了位置坐下，吃個飯也沒有消停，要麽在討論昨天做到的那道題，要麽就在說這幾天拜年時遇到的瑣事。
任昀和謝然坐在最裏麵，倒也不怕被他們看見。
“等下我們去學校裏走走？”謝然道。
“行。”
粉條是用花生醬拌的，一不留神就會沾到嘴角上。任昀剛想伸手去拿紙巾，就見謝然的手指從他眼前晃過，拇指的指腹碰上了他的唇，在他的唇邊輕輕摩挲。
那兩個學生突然站了起來，一前一後地向校門走去，像是談論到了興處，少年清朗的笑聲都傳到了他們這，走在前麵的那個回身勾上另一個的肩，側過頭時謝然還能看到他臉上的明媚笑意。綠意在風中顫動，陽光坦然地睡在他們空了的瓷碗中。
謝然緩緩地開口：“電影裏是不是會有很多葉瑜穿著校服的鏡頭？”
任昀點了點頭：“大部分都是高中時的故事。”
“校服……能留著嗎？”謝然試探地問道。任昀今天的頭發是他夾的，再配上身上這一套衣服，瞧著像是個大學生。謝然不由得開始想象任昀學生時代的模樣，或許會是那種冷冰冰的高嶺之花，從頭到腳都寫著“高傲”二字。他身量挺拔，會目不斜視地走過長廊，神色淡漠地望向前方，教室裏的人向外張望，但隻能看到一道疏離的背影。日光會落在他的發絲上，難看的校服在他身上都被穿出了別的味道。
要是……
任昀抬眼看著他，說：“你想做什麽？”
做久了被人疼的，當然也想試試疼人的滋味。
“想讓您叫我一聲‘哥哥’。”謝然似笑非笑地說道。
任昀的眼神晦暗不定，像是他們前幾天夜裏才看過的河水，壓得謝然有些喘不過氣來。
“然然。”任昀低聲說道，“做人不能太貪心。”