“哥哥，放學了叫我一聲……”
說這話的時候遲揚枕著胳膊趴在桌上，一副下一秒就能睡過去的困倦樣。他不知出於什麽心理，一個多月來一直明目張膽地戴著那枚塑料戒圈，似乎並不覺得隨身攜帶那麽粗劣廉價、過家家道具似的小東西有哪裏不對。
甚至少年人的手骨節分明，戴上這麽一圈浮誇的戒指出乎意料地好看，被戒指本身昭然曖昧的含義一抬，倒顯得不那麽廉價了。何弈聞言看向他，視線不自覺地落在那隻手上，看著戒圈上誇張的塑料鑽石，眼角一彎：“知道了。”
他總覺得遲揚的手更適合簡單素淨些的配飾，能遮住手上細小的疤痕，又不那麽突兀，至少不會讓人下意識看向他的手，再注意到手背上細細碎碎的，並不好看的陳年舊疤。
可是看到那枚戒指套在對方手指上的時候，奇異的占有欲和滿足感又緩緩騰升，讓他心情愉悅，說不出讓遲揚摘下的話來?——即使那是一枚幼稚得近乎荒唐的戒指。
遲揚滿意地點了點頭，伸手過來纏他的手，這時候就格外慶幸兩個人的左右位置恰當，讓他偶爾能霸占一會兒男朋友的左手，也不影響對方寫字翻書。
何弈對這種小動作向來縱容，不管是在課桌底下偷偷牽手，還是仗著自習課沒人注意過來黏黏糊糊地親他一下就走……對方的手幹燥而暖，十指交扣時候有種讓人心口發癢的奇異的慰藉感，催得他食髓知味，縱容還不夠，甚至隱隱有些渴求，暗自期待遲揚不要鬆手。
遲揚確實也沒有鬆手的意思。他困得要命，這兩天睡得似乎比以往還要晚一些，加上期末考試不允許提前交卷也不讓睡覺，外校的老師不知道他“無可救藥”，考場上看見他趴下了多半還要過來叫醒他，他懶得節外生枝，隻能瞎蒙亂造完了一張試卷就坐著放空，做一個無情但消耗體力的陪跑機器。
陪跑兩天的直接後果就是電量徹底耗盡——在這個剛剛結束了期末考、還有不到半個小時就要放假的普天同慶振奮人心的時刻，他居然毫無興趣，趴在課桌上安安心心地睡著了。
何弈被他牽著一隻手，隻能用空出的另外一隻來慢慢地收拾東西，把要帶回家的書分成幾摞——假期要清空書桌，一趟也不可能搬得完，別的同學有父母幫忙，他這樣的就隻能多跑幾趟。
他的東西原本就整齊，收拾起來也很快，至少比起前排一些整理得焦頭爛額仿佛打仗的同學來，已經稱得上和平順利了。整理完了東西還剩下幾分鍾，他索性沒有繼續找別的事做，坐姿也略微放鬆下來，靠在椅背上，低頭看向遲揚。
這種感覺很新鮮，從前他能找到這樣那樣的事，比如一道五分鍾能寫完的題，或是一篇很快能鞏固好的課文，然後平靜地著手去做，來填滿自己的每一分鍾——每一分每一秒蒼白的、毫無意義的人生。
他會平靜地忍受時間，度過一生，平靜地等待任何結局來臨。
至少在第二次認識遲揚以前，他是不會這樣放開手、漫無目的也無所事事地坐下來，等待幾分鍾後的下課鈴響起的。
——甚至是期待。
很奇怪。他想著，不自覺地屈起手指，輕輕摩挲遲揚牽著他的手，視線一點一點撫過對方的眉眼，是慣常的溫和平靜。
這個人安安靜靜睡著的時候，其實長得並不凶，甚至輪廓分明而好看，帶著讓人心動的、介於少年與青年之間的英俊感。他今天也穿了淺色的衣服，在暖氣充足的室內脫了外套，剩下一件衛衣，加厚的兜帽歪在脖頸邊，看起來柔軟無害，甚至沒由來的可靠。
不該是這樣的——他向來是個對每個人都適度地好，卻又充滿戒備、不輕易接受好意的人，為什麽會倉促地和遲揚認識熟悉，又毫無道理地信任他依賴他，原因至少不會是他穿淺色衛衣，或是他睡著的時候看起來很無害。
如果非要給個原因的話，隻能是他偏執地背道而馳，孤注一擲地相信了遲揚是個如他所想的、本性並不壞的人。
就像十幾年前那個夏天第一次遇見時那樣，就像剛剛熟悉還沒有交往時他思考得出的結論那樣。
“遲揚，”他在被嬉鬧人語淹沒的下課鈴聲裏晃了晃遲揚的手，“醒醒，回家了。”
以遲揚的警戒心，叫出他名字第一個字的時候他大概就已經醒了，但這個人煩得很，醒了也要裝一裝，就差把“親一下就起來”之類不正經的情話寫在臉上了。
可惜何弈不吃這套，也不會暴力叫人，知道他醒了就默認任務完成，作勢要抽回手，眼角捎著一點縱容的笑意，不知是真以不變應萬變還是反過來調侃他。
遲揚當然不讓他抽手，得寸進尺地扣緊了按在大腿上——這就是明晃晃的耍賴了。他懶洋洋地睜開眼，看起來心情似乎很好，還有餘裕來逗何弈玩：“哥哥，就這麽叫我起床啊，太單調了……
類似的戲碼在遲揚家也上演過，隻是改成了早上六點半，何弈會準時去敲同居對象的房門，然後再幾分鍾後順從地開門走進去，滿足對方一點不太過火的要求。
比如早安吻，比如一個懶洋洋的、體溫熨帖的擁抱。窗外昏暗的光被遮得嚴絲合縫，房間裏暖氣充足，哪裏都是熟悉的對方的味道，一種出奇幹淨的、混雜著淺淡煙味和薄荷苦甜的洗衣液味道。
後來遲揚聽他的話戒了煙，那種味道就被更深的薄荷味取代了——薄荷糖，海鹽味兒的，因為這個人不喜歡甜食，又要找些健康和諧積極向上的辦法來解癮。
何弈聽慣了他撒嬌似的抱怨，聽了也隻會略微挑眉，無聲地調侃他，然後依他所言彎下腰，陪他黏糊上三五分鍾。
不過現在是在教室，這樣的黏糊顯得太過不合時宜，他也隻好省略了，聞言“嗯”了一聲，公事公辦似的催他：“起來吧，放假前課桌椅要清空，你還要收拾東西……”
說到一半他似乎想起了什麽，沒有說下去——遲揚還是趴在桌上，自下而上地笑著看他，接話：“我隻有一個包。”
這是一個上學隻帶書包，書包裏沒有書，課桌裏裏外外幹淨得仿佛無人使用，隻放了一個充電寶和一條備用線的人。以前或許還有打火機煙盒之類的東西，現在也沒有了。
他不確定遲揚是不是一直這樣，但至少此時此刻，他唯一要帶回去的就是那個滿電的充電寶，和他拿來走個流程背的書包。
——隻要他想，隨時都可以離開這裏，消失得幹幹淨淨。
遲揚看了一眼他桌上的書，反手摸過他那個空書包放到何弈腿上，補充道：“放不下的放我這兒，還放不下的告訴我……您的專屬搬家工具人已上線，請注意查收。”
“其實之後還有兩次返校，分兩次也……”
“沒事兒，你看著辦，”遲揚直起身子來伸了個懶腰，礙著進進出出的家長和學生不能湊過去抱他，隻好拿出手機來刷刷消息，“反正工具人一直在……別想了，不會讓你自己動手的，我幫你搬，嗯？”
這似乎有些太麻煩了。何弈的手放在一摞書上，看了他一眼，遲疑片刻，似乎有什麽話想說。
下一秒遲揚感知到了他的猶豫似的，伸手過來摸了摸他的頭發：“那麽為難幹嘛，我也沒說是無償的——那這樣吧，報酬給什麽你自己想，不滿意我就原封不動再給你搬回來，你想分多少次自己搬都行，好不好？”
這話他自己聽了都覺得荒唐，偏偏何弈能從中得到一點兒等價交換帶來的安全感——怎麽辦呢，自己的男朋友，多拐彎抹角也是要寵的。
何弈垂下視線，思考了片刻，果然點了點頭。
幾分鍾後遲揚如願以償地當上了搬書工具人，抱著一摞五花八門的試卷和筆記走出教室，並且人生第一次體驗到了一個裝滿了的書包該有的重量。
又過了幾分鍾之後，兩個人走下樓梯，走到最後一級的時候遲揚突然頓住了腳步。
“怎麽了，”何弈有些不解地抬頭看他，“是太重了嗎？”
四舍五入也可以這麽說——於是遲揚點了點頭，騰不出手來，隻好用眼神示意：“是挺重的，你肩上那個的也給我吧……別那麽看著我，工具人要當到底，怎麽能讓顧客自己累著。”
何弈跟他對視片刻，就在他以為自家小男朋友放不下禮貌規矩、還要推辭的時候，對方居然沒有再說話，默默地照做了。
然後趕在遲揚開口前上前一步，略微踮起腳，隔著那一摞書克製地抱了他一下——少年的衣領間是他熟悉的淺淡草木香，還有逐漸熟悉的他家洗衣液的味道，嘴唇是軟的，貼著他的嘴角一觸即離，吐息溫熱。
這個時候應該說“謝謝”的。
但他分明聽到了何弈帶著笑意的聲音，用隻有彼此能聽到的音量悄悄話似的告訴他，我愛你。
作者有話說：
不出意外的話以後每晚七點半更新哦
說這話的時候遲揚枕著胳膊趴在桌上，一副下一秒就能睡過去的困倦樣。他不知出於什麽心理，一個多月來一直明目張膽地戴著那枚塑料戒圈，似乎並不覺得隨身攜帶那麽粗劣廉價、過家家道具似的小東西有哪裏不對。
甚至少年人的手骨節分明，戴上這麽一圈浮誇的戒指出乎意料地好看，被戒指本身昭然曖昧的含義一抬，倒顯得不那麽廉價了。何弈聞言看向他，視線不自覺地落在那隻手上，看著戒圈上誇張的塑料鑽石，眼角一彎：“知道了。”
他總覺得遲揚的手更適合簡單素淨些的配飾，能遮住手上細小的疤痕，又不那麽突兀，至少不會讓人下意識看向他的手，再注意到手背上細細碎碎的，並不好看的陳年舊疤。
可是看到那枚戒指套在對方手指上的時候，奇異的占有欲和滿足感又緩緩騰升，讓他心情愉悅，說不出讓遲揚摘下的話來?——即使那是一枚幼稚得近乎荒唐的戒指。
遲揚滿意地點了點頭，伸手過來纏他的手，這時候就格外慶幸兩個人的左右位置恰當，讓他偶爾能霸占一會兒男朋友的左手，也不影響對方寫字翻書。
何弈對這種小動作向來縱容，不管是在課桌底下偷偷牽手，還是仗著自習課沒人注意過來黏黏糊糊地親他一下就走……對方的手幹燥而暖，十指交扣時候有種讓人心口發癢的奇異的慰藉感，催得他食髓知味，縱容還不夠，甚至隱隱有些渴求，暗自期待遲揚不要鬆手。
遲揚確實也沒有鬆手的意思。他困得要命，這兩天睡得似乎比以往還要晚一些，加上期末考試不允許提前交卷也不讓睡覺，外校的老師不知道他“無可救藥”，考場上看見他趴下了多半還要過來叫醒他，他懶得節外生枝，隻能瞎蒙亂造完了一張試卷就坐著放空，做一個無情但消耗體力的陪跑機器。
陪跑兩天的直接後果就是電量徹底耗盡——在這個剛剛結束了期末考、還有不到半個小時就要放假的普天同慶振奮人心的時刻，他居然毫無興趣，趴在課桌上安安心心地睡著了。
何弈被他牽著一隻手，隻能用空出的另外一隻來慢慢地收拾東西，把要帶回家的書分成幾摞——假期要清空書桌，一趟也不可能搬得完，別的同學有父母幫忙，他這樣的就隻能多跑幾趟。
他的東西原本就整齊，收拾起來也很快，至少比起前排一些整理得焦頭爛額仿佛打仗的同學來，已經稱得上和平順利了。整理完了東西還剩下幾分鍾，他索性沒有繼續找別的事做，坐姿也略微放鬆下來，靠在椅背上，低頭看向遲揚。
這種感覺很新鮮，從前他能找到這樣那樣的事，比如一道五分鍾能寫完的題，或是一篇很快能鞏固好的課文，然後平靜地著手去做，來填滿自己的每一分鍾——每一分每一秒蒼白的、毫無意義的人生。
他會平靜地忍受時間，度過一生，平靜地等待任何結局來臨。
至少在第二次認識遲揚以前，他是不會這樣放開手、漫無目的也無所事事地坐下來，等待幾分鍾後的下課鈴響起的。
——甚至是期待。
很奇怪。他想著，不自覺地屈起手指，輕輕摩挲遲揚牽著他的手，視線一點一點撫過對方的眉眼，是慣常的溫和平靜。
這個人安安靜靜睡著的時候，其實長得並不凶，甚至輪廓分明而好看，帶著讓人心動的、介於少年與青年之間的英俊感。他今天也穿了淺色的衣服，在暖氣充足的室內脫了外套，剩下一件衛衣，加厚的兜帽歪在脖頸邊，看起來柔軟無害，甚至沒由來的可靠。
不該是這樣的——他向來是個對每個人都適度地好，卻又充滿戒備、不輕易接受好意的人，為什麽會倉促地和遲揚認識熟悉，又毫無道理地信任他依賴他，原因至少不會是他穿淺色衛衣，或是他睡著的時候看起來很無害。
如果非要給個原因的話，隻能是他偏執地背道而馳，孤注一擲地相信了遲揚是個如他所想的、本性並不壞的人。
就像十幾年前那個夏天第一次遇見時那樣，就像剛剛熟悉還沒有交往時他思考得出的結論那樣。
“遲揚，”他在被嬉鬧人語淹沒的下課鈴聲裏晃了晃遲揚的手，“醒醒，回家了。”
以遲揚的警戒心，叫出他名字第一個字的時候他大概就已經醒了，但這個人煩得很，醒了也要裝一裝，就差把“親一下就起來”之類不正經的情話寫在臉上了。
可惜何弈不吃這套，也不會暴力叫人，知道他醒了就默認任務完成，作勢要抽回手，眼角捎著一點縱容的笑意，不知是真以不變應萬變還是反過來調侃他。
遲揚當然不讓他抽手，得寸進尺地扣緊了按在大腿上——這就是明晃晃的耍賴了。他懶洋洋地睜開眼，看起來心情似乎很好，還有餘裕來逗何弈玩：“哥哥，就這麽叫我起床啊，太單調了……
類似的戲碼在遲揚家也上演過，隻是改成了早上六點半，何弈會準時去敲同居對象的房門，然後再幾分鍾後順從地開門走進去，滿足對方一點不太過火的要求。
比如早安吻，比如一個懶洋洋的、體溫熨帖的擁抱。窗外昏暗的光被遮得嚴絲合縫，房間裏暖氣充足，哪裏都是熟悉的對方的味道，一種出奇幹淨的、混雜著淺淡煙味和薄荷苦甜的洗衣液味道。
後來遲揚聽他的話戒了煙，那種味道就被更深的薄荷味取代了——薄荷糖，海鹽味兒的，因為這個人不喜歡甜食，又要找些健康和諧積極向上的辦法來解癮。
何弈聽慣了他撒嬌似的抱怨，聽了也隻會略微挑眉，無聲地調侃他，然後依他所言彎下腰，陪他黏糊上三五分鍾。
不過現在是在教室，這樣的黏糊顯得太過不合時宜，他也隻好省略了，聞言“嗯”了一聲，公事公辦似的催他：“起來吧，放假前課桌椅要清空，你還要收拾東西……”
說到一半他似乎想起了什麽，沒有說下去——遲揚還是趴在桌上，自下而上地笑著看他，接話：“我隻有一個包。”
這是一個上學隻帶書包，書包裏沒有書，課桌裏裏外外幹淨得仿佛無人使用，隻放了一個充電寶和一條備用線的人。以前或許還有打火機煙盒之類的東西，現在也沒有了。
他不確定遲揚是不是一直這樣，但至少此時此刻，他唯一要帶回去的就是那個滿電的充電寶，和他拿來走個流程背的書包。
——隻要他想，隨時都可以離開這裏，消失得幹幹淨淨。
遲揚看了一眼他桌上的書，反手摸過他那個空書包放到何弈腿上，補充道：“放不下的放我這兒，還放不下的告訴我……您的專屬搬家工具人已上線，請注意查收。”
“其實之後還有兩次返校，分兩次也……”
“沒事兒，你看著辦，”遲揚直起身子來伸了個懶腰，礙著進進出出的家長和學生不能湊過去抱他，隻好拿出手機來刷刷消息，“反正工具人一直在……別想了，不會讓你自己動手的，我幫你搬，嗯？”
這似乎有些太麻煩了。何弈的手放在一摞書上，看了他一眼，遲疑片刻，似乎有什麽話想說。
下一秒遲揚感知到了他的猶豫似的，伸手過來摸了摸他的頭發：“那麽為難幹嘛，我也沒說是無償的——那這樣吧，報酬給什麽你自己想，不滿意我就原封不動再給你搬回來，你想分多少次自己搬都行，好不好？”
這話他自己聽了都覺得荒唐，偏偏何弈能從中得到一點兒等價交換帶來的安全感——怎麽辦呢，自己的男朋友，多拐彎抹角也是要寵的。
何弈垂下視線，思考了片刻，果然點了點頭。
幾分鍾後遲揚如願以償地當上了搬書工具人，抱著一摞五花八門的試卷和筆記走出教室，並且人生第一次體驗到了一個裝滿了的書包該有的重量。
又過了幾分鍾之後，兩個人走下樓梯，走到最後一級的時候遲揚突然頓住了腳步。
“怎麽了，”何弈有些不解地抬頭看他，“是太重了嗎？”
四舍五入也可以這麽說——於是遲揚點了點頭，騰不出手來，隻好用眼神示意：“是挺重的，你肩上那個的也給我吧……別那麽看著我，工具人要當到底，怎麽能讓顧客自己累著。”
何弈跟他對視片刻，就在他以為自家小男朋友放不下禮貌規矩、還要推辭的時候，對方居然沒有再說話，默默地照做了。
然後趕在遲揚開口前上前一步，略微踮起腳，隔著那一摞書克製地抱了他一下——少年的衣領間是他熟悉的淺淡草木香，還有逐漸熟悉的他家洗衣液的味道，嘴唇是軟的，貼著他的嘴角一觸即離，吐息溫熱。
這個時候應該說“謝謝”的。
但他分明聽到了何弈帶著笑意的聲音，用隻有彼此能聽到的音量悄悄話似的告訴他，我愛你。
作者有話說：
不出意外的話以後每晚七點半更新哦