他靠在那裏，嗓音清朗，卻也是懶洋洋的，像陽光落到最後一寸，即將沒入荒蕪的陰影裏。
而何弈站在雜草叢生的陰霾處，抬起頭，卻終於看到了光。
十分鍾後他的光趴在桌上，學他昨晚戲謔調侃的語氣：“挺能打。”
何弈：“……”
他這輩子沒坐過最後一排，都擔心到時候家長會該怎麽辦——然而十分鍾前遲揚說完那句話、老師轉頭來征詢他意見的時候，他卻的的確確毫不猶豫地點了頭。
先前那場鬧劇像是石子驚起的水花，被何弈溫和且迅速地壓了下去，連同他心裏驟然翻湧的情緒一起，一個字都不欲再提。
好在遲揚也不是什麽八卦的人，至少在這個話題上沒有逗人說兩句的興趣，很快便趴下補覺了。
他穿了一件寬大的白色衛衣，將整個人混混似的氣質都裹得平和了些，看起來溫良無害，枕在胳膊上的時候肩胛骨在衣料底下顯出個輪廓，隨著呼吸輕微起伏著。
隻有這時候他那種銳利、孤僻且渾不吝的狼性才沉澱下去，露出底下屬於少年的蛛絲馬跡來，譬如那還些許清瘦挺拔意味的肩骨，還有藏在臂彎裏翹起一縷的頭發。
何弈在他邊上端正坐著，低頭做題，有條不紊地寫下一行又一行，翻過書頁的動靜都輕而禮貌，先前逢場作戲似的憤怒終於徹底平靜下來，也不再去毫無必要地分析演技是否得當，連那點兒瞞天過海帶來的自得都消散幹淨了。
是畸形的，他想，但至少已經做到了。
“打架而已，沒什麽。”
他當然沒有這麽二十四孝，也不會因為同學一句並無深意的髒話就跟人大打出手，不過是時機恰好，昨晚遲揚把人按在地上摩擦的畫麵也還沒有淡去，天時地利人和，值得他這樣自導自演一場。
甚至還有意外收獲——他略微偏過視線，看著課桌那邊遲揚屈起的胳膊肘，眼底浮現出些許自己都沒有察覺的笑意。
就像他每天定時定點抽煙、沒有網癮還要夜不歸宿一樣，這一架打得也無厘頭且毫無意義。
何弈清楚地知道一直以來他做的這些事都沒有意義，輕而易舉瞞騙過所有人，或是利用好學生的優勢享受特殊待遇，所帶來的成就感都是空茫且搖搖欲墜的，像在一條漫長的鋼絲索上閑庭信步，一不留神就會陷入深淵……
可他還是這樣做了，甚至越來越得心應手，仿佛拆卸或帶上麵具這個行為本身就能帶給他極大的滿足。
但更滿足的似乎是現在，他坐在安靜的教室角落裏，一步步解著他偏愛的理科題目，思維活躍卻純粹，身邊有個人陪著他，這個人還會做蛋炒飯……
這是他第一次從自導自演者的角度抽離出來，回過頭審視他那些自以為荒唐但有理可循的行為，甚至第一次產生了就此停止的念頭
那些仇恨、欺騙與哭喊都與他無關，長達十餘年的黑白顛倒也與他無關，他大可以就這樣停下來，做循規蹈矩的好學生，溫和、有教養，優秀且平凡地長大，走一條令人羨慕的光明道路，畢業，工作，娶妻生子……
但心底裏有個聲音冷笑著反駁，不，你已經停不下來了。
這些無趣的把戲已經根植進你心裏，肮髒汙跡已經鋪滿了你的過去和未來——你真的能說戒煙就戒煙嗎，真的能安然埋葬在這具庸俗的軀殼裏嗎？
即便如此，你真的能放棄每晚翻出學校、順理成章地去那間寬敞明亮的房子裏借宿嗎——
“想什麽呢？”
何弈一驚，猛地從層層思緒中回過神，才發現班裏的人大多走完了。
“不吃飯？”遲揚又問。他還枕著胳膊趴在那兒，嗓音低啞，帶著點兒剛睡醒時候沉沉的黏連感，“你們好學生這麽刻苦嗎，午飯也不吃……還指望你幫我帶點兒。”
何弈看著麵前解到一半戛然而止的數學題，握筆的手一僵，過了片刻才回答：“……吃，你要什麽，幫你帶。”
“一塊兒去吧，”遲揚直起身子，伸了個懶腰，伸手在課桌裏摸了摸，才想起來他昨天把書包甩在攤子上了，有點兒尷尬，“那什麽，我飯卡丟了，借一下行嗎，一會兒轉賬給你。”
他沒有等何弈慢半拍地反應過來，又靠近了一點兒，幾乎是臉貼臉地用隻有彼此能聽見的聲音說：“一頓飯，哥哥。”
那話裏明明是帶著調侃的，可“哥哥”這兩個字從他嘴裏說出來，尤其是用這麽剛睡醒還低沉著、有一點兒含混的嗓音，幾乎產生了一種奇異的性感，自下而上且咄咄逼人，讓人找不出拒絕的言辭來。何弈一愣，輕聲說：“好啊，就當房租了。”
他們兩個人之間的關係似乎全靠這樣莫名其妙的不對等償還維係著——補一碗蛋炒飯顯然不足以抵償替人收拾爛攤子的恩情，請一頓學校食堂的午飯也付不起在高檔別墅區無限期借住的房租。
然而雙方都心照不宣地沒有去提，反倒因為這樣你來我往、永遠也不能兩清般的牽扯產生了微妙的安全感，似乎這樣就能順理成章地同吃同住了。
想到同吃同住這四個字的時候，何弈不自覺地眯了眯眼——他走出教室後門，猝不及防地踏進陽光裏，這才意識到今天有太陽。
這是一個北方深秋十分少見的、純粹而珍貴的晴天。
很久之後何弈想起這一天，還能清晰地記得那是怎樣一個晴天，陽光從每一個角落裏流溢開來，仿佛這世界上一切的欺瞞、偽裝和惡意都無處遁形，坦露出眾生平等的明朗。
這個年紀吃飯得靠搶，他們去得晚，食堂已經人滿為患，居然能在這個季節感受到一絲過於溫暖的燥熱，遲揚帶何弈左拐右繞，在喧雜與燥熱裏穿行，走到食堂二樓盡頭同樣擁擠的小超市，轉過身，朝他攤開了手心：“飯卡，要吃什麽？”
何弈不挑食，禮貌道：“什麽都可以，麻煩了。”
遲揚挑眉，“嗯”了一聲，示意他可以去邊上坐一會，轉身擠進了擁擠的人潮裏。
十分鍾後他又擠出來，看起來毫不費力，連呼吸都沒有絲毫急促的意思，站在那裏看了一圈，很快找到不遠處坐著的何弈，朝他走過去。
“走，”遲揚把東西遞給他，居然覺得他坐在這裏等自己的模樣有些乖，“菠蘿包，還有瓶牛奶，來晚了沒什麽好吃的，將就吧。”
何弈道了聲謝，從琳琳琅琅一袋子裏翻出那瓶牛奶，插上吸管，慢條斯理地喝了一口，起身跟上他。
下樓梯的時候遲揚腳步一頓，不知想到了什麽，回過身，在何弈莫名其妙的注視下接過他手上的袋子，不容拒絕道：“鬆手。”
何弈：？
他看著何弈，含混地笑了一下：“不能讓你受累。”
牛奶在回教室的路上慢慢喝完了，麵包則是在教室後門正對的連廊上吃完的。
何弈站在分明的陽光裏，難得放鬆了慣常挺直的脊背，學著遲揚的樣子倚靠在瓷磚牆上，牆麵涼而舒適，陽光蓬鬆柔軟，菠蘿包被他撕成小塊送進嘴裏，甜得發膩。
遲揚懶懶地靠在那兒，像什麽舒展爪子的大型犬類，有一句沒一句地同他閑聊——他身後是一棵據說長了幾十年的老銀杏，葉子已經禿了，枝杈在陽光裏迎著光，牽連成一片疏朗的淺金。
“哥哥，”他叫了一聲，似乎很樂於欣賞何弈聽見這個稱呼時一瞬空白的表情，“以後去食堂都一起吧。”
何弈看他一眼，咽下最後一口麵包，掩著嘴道：“你的學生卡不打算補了嗎？”
其實去昨天那攤子上找找，八成也能找回來。遲揚抬起胳膊墊在腦後，伸了個克製的懶腰，隨口回答道：“不補了，反正也沒幾個月就畢業了，麻煩。”
他在餘光裏看著那個好學生掩嘴咀嚼，食不言寢不語，真是有教養極了。
可越是這樣的人，就越能激起人的冒犯**，想喂他些別的東西，逼得他失神崩潰，再也無暇去顧及什麽教養……遲揚回過神，被自己不合時宜的念頭嚇了一跳，喉結不自然地上下一滾。
何弈沒察覺，“嗯”了一聲：“那就一起吃吧。”
事後何弈回想起來，還是覺得自己妥協得毫無道理——如果非得找個理由，那可能是被遲揚那聲“哥哥”叫懵了。
其實遲揚在孤兒院長大，連戶口簿都是後來的養父給他補上的，根本沒有具體的年齡這一說，僅從身高和氣質來看他甚至比多數同班學生都要成熟些。
可他略微眯起眼睛、帶著含混的笑意說出這兩個字的時候，身上的渾勁兒卻奇妙地平和了，反倒是那種介於撒嬌和調侃之間的語氣拿捏得恰恰好好，讓人分不清他的真實意圖。
至少何弈這樣聰明理性的人，在聽見他這個稱呼的時候也會走神，鬼使神差地覺得這個比他還高大半個頭、打架一個揍三個的少年其實還是匹狼崽子，還需要個人看著，叫聲哥哥也無可厚非。
就這麽叫下去，也無可厚非。
當晚何弈沒有去網吧走那個流程，十點放學之後和遲揚一起出了校門。
遲揚一邊耳朵上掛著耳機，覺得跟人一塊兒回家這個體驗很新鮮，跟季節限定似的。
他邊上的好學生今天在襯衫和校服外套之間加了一件針織毛衣，從拉鏈半開的領口露出熨帖柔軟的一小片，和白淨的襯衫領子裏外疊著，整個人看起來溫和又文氣。
隻是才出校門拐個彎就摸出煙的行為不太文雅。
遲揚低頭看著他嫻熟地摸煙點煙，銜進輪廓漂亮的嘴裏，又緩緩吐出柔軟的煙霧，居然覺得他這樣也挺好看，有一種說不清道不明的、獨屬於他的清淡性感。
他被腦海裏浮現的“性感”二字嚇了一跳，不動聲色地轉開視線，又忍不住想逗逗何弈：“今天怎麽不去網吧了？”
他以為何弈不會給出什麽有內容的回答，然而對方的答案出人意料地直白：“想早一點回家睡覺，今天累了。”
“回誰家？”
“不是付過房租了麽，”何弈似乎想起了什麽有趣的事情，輕輕笑了一下，自下而上地望過來，眼角輪廓幹淨而柔軟，捎著點兒調侃似的笑意，“也算是我家了。”
他第一次撞見這個好學生躲在教學樓背後抽煙的時候，何弈隔著半層樓的高度看向他，也是這樣的眼神——他的眼角形狀明明很無害，這個時候挑起一點兒狡黠，像山海經裏工筆描繪的食色妖怪……
然而何弈很快移開了視線，斂下眼睫，抬手攏著被夜風吹散的煙霧，沒有再看他。
“那明天就接著請我吃飯吧，”遲揚聽見自己說，“一天一頓飯，不過分吧？”
他其實很喜歡聽何弈的輕笑，貓伸懶腰呼嚕似的輕輕一下。
拜白天的萬裏晴空所賜，這天晚上居然有疏落的星星，夜色是淡的，流雲緩緩拂過圓月——一切都很好。
作者有話說：
而何弈站在雜草叢生的陰霾處，抬起頭，卻終於看到了光。
十分鍾後他的光趴在桌上，學他昨晚戲謔調侃的語氣：“挺能打。”
何弈：“……”
他這輩子沒坐過最後一排，都擔心到時候家長會該怎麽辦——然而十分鍾前遲揚說完那句話、老師轉頭來征詢他意見的時候，他卻的的確確毫不猶豫地點了頭。
先前那場鬧劇像是石子驚起的水花，被何弈溫和且迅速地壓了下去，連同他心裏驟然翻湧的情緒一起，一個字都不欲再提。
好在遲揚也不是什麽八卦的人，至少在這個話題上沒有逗人說兩句的興趣，很快便趴下補覺了。
他穿了一件寬大的白色衛衣，將整個人混混似的氣質都裹得平和了些，看起來溫良無害，枕在胳膊上的時候肩胛骨在衣料底下顯出個輪廓，隨著呼吸輕微起伏著。
隻有這時候他那種銳利、孤僻且渾不吝的狼性才沉澱下去，露出底下屬於少年的蛛絲馬跡來，譬如那還些許清瘦挺拔意味的肩骨，還有藏在臂彎裏翹起一縷的頭發。
何弈在他邊上端正坐著，低頭做題，有條不紊地寫下一行又一行，翻過書頁的動靜都輕而禮貌，先前逢場作戲似的憤怒終於徹底平靜下來，也不再去毫無必要地分析演技是否得當，連那點兒瞞天過海帶來的自得都消散幹淨了。
是畸形的，他想，但至少已經做到了。
“打架而已，沒什麽。”
他當然沒有這麽二十四孝，也不會因為同學一句並無深意的髒話就跟人大打出手，不過是時機恰好，昨晚遲揚把人按在地上摩擦的畫麵也還沒有淡去，天時地利人和，值得他這樣自導自演一場。
甚至還有意外收獲——他略微偏過視線，看著課桌那邊遲揚屈起的胳膊肘，眼底浮現出些許自己都沒有察覺的笑意。
就像他每天定時定點抽煙、沒有網癮還要夜不歸宿一樣，這一架打得也無厘頭且毫無意義。
何弈清楚地知道一直以來他做的這些事都沒有意義，輕而易舉瞞騙過所有人，或是利用好學生的優勢享受特殊待遇，所帶來的成就感都是空茫且搖搖欲墜的，像在一條漫長的鋼絲索上閑庭信步，一不留神就會陷入深淵……
可他還是這樣做了，甚至越來越得心應手，仿佛拆卸或帶上麵具這個行為本身就能帶給他極大的滿足。
但更滿足的似乎是現在，他坐在安靜的教室角落裏，一步步解著他偏愛的理科題目，思維活躍卻純粹，身邊有個人陪著他，這個人還會做蛋炒飯……
這是他第一次從自導自演者的角度抽離出來，回過頭審視他那些自以為荒唐但有理可循的行為，甚至第一次產生了就此停止的念頭
那些仇恨、欺騙與哭喊都與他無關，長達十餘年的黑白顛倒也與他無關，他大可以就這樣停下來，做循規蹈矩的好學生，溫和、有教養，優秀且平凡地長大，走一條令人羨慕的光明道路，畢業，工作，娶妻生子……
但心底裏有個聲音冷笑著反駁，不，你已經停不下來了。
這些無趣的把戲已經根植進你心裏，肮髒汙跡已經鋪滿了你的過去和未來——你真的能說戒煙就戒煙嗎，真的能安然埋葬在這具庸俗的軀殼裏嗎？
即便如此，你真的能放棄每晚翻出學校、順理成章地去那間寬敞明亮的房子裏借宿嗎——
“想什麽呢？”
何弈一驚，猛地從層層思緒中回過神，才發現班裏的人大多走完了。
“不吃飯？”遲揚又問。他還枕著胳膊趴在那兒，嗓音低啞，帶著點兒剛睡醒時候沉沉的黏連感，“你們好學生這麽刻苦嗎，午飯也不吃……還指望你幫我帶點兒。”
何弈看著麵前解到一半戛然而止的數學題，握筆的手一僵，過了片刻才回答：“……吃，你要什麽，幫你帶。”
“一塊兒去吧，”遲揚直起身子，伸了個懶腰，伸手在課桌裏摸了摸，才想起來他昨天把書包甩在攤子上了，有點兒尷尬，“那什麽，我飯卡丟了，借一下行嗎，一會兒轉賬給你。”
他沒有等何弈慢半拍地反應過來，又靠近了一點兒，幾乎是臉貼臉地用隻有彼此能聽見的聲音說：“一頓飯，哥哥。”
那話裏明明是帶著調侃的，可“哥哥”這兩個字從他嘴裏說出來，尤其是用這麽剛睡醒還低沉著、有一點兒含混的嗓音，幾乎產生了一種奇異的性感，自下而上且咄咄逼人，讓人找不出拒絕的言辭來。何弈一愣，輕聲說：“好啊，就當房租了。”
他們兩個人之間的關係似乎全靠這樣莫名其妙的不對等償還維係著——補一碗蛋炒飯顯然不足以抵償替人收拾爛攤子的恩情，請一頓學校食堂的午飯也付不起在高檔別墅區無限期借住的房租。
然而雙方都心照不宣地沒有去提，反倒因為這樣你來我往、永遠也不能兩清般的牽扯產生了微妙的安全感，似乎這樣就能順理成章地同吃同住了。
想到同吃同住這四個字的時候，何弈不自覺地眯了眯眼——他走出教室後門，猝不及防地踏進陽光裏，這才意識到今天有太陽。
這是一個北方深秋十分少見的、純粹而珍貴的晴天。
很久之後何弈想起這一天，還能清晰地記得那是怎樣一個晴天，陽光從每一個角落裏流溢開來，仿佛這世界上一切的欺瞞、偽裝和惡意都無處遁形，坦露出眾生平等的明朗。
這個年紀吃飯得靠搶，他們去得晚，食堂已經人滿為患，居然能在這個季節感受到一絲過於溫暖的燥熱，遲揚帶何弈左拐右繞，在喧雜與燥熱裏穿行，走到食堂二樓盡頭同樣擁擠的小超市，轉過身，朝他攤開了手心：“飯卡，要吃什麽？”
何弈不挑食，禮貌道：“什麽都可以，麻煩了。”
遲揚挑眉，“嗯”了一聲，示意他可以去邊上坐一會，轉身擠進了擁擠的人潮裏。
十分鍾後他又擠出來，看起來毫不費力，連呼吸都沒有絲毫急促的意思，站在那裏看了一圈，很快找到不遠處坐著的何弈，朝他走過去。
“走，”遲揚把東西遞給他，居然覺得他坐在這裏等自己的模樣有些乖，“菠蘿包，還有瓶牛奶，來晚了沒什麽好吃的，將就吧。”
何弈道了聲謝，從琳琳琅琅一袋子裏翻出那瓶牛奶，插上吸管，慢條斯理地喝了一口，起身跟上他。
下樓梯的時候遲揚腳步一頓，不知想到了什麽，回過身，在何弈莫名其妙的注視下接過他手上的袋子，不容拒絕道：“鬆手。”
何弈：？
他看著何弈，含混地笑了一下：“不能讓你受累。”
牛奶在回教室的路上慢慢喝完了，麵包則是在教室後門正對的連廊上吃完的。
何弈站在分明的陽光裏，難得放鬆了慣常挺直的脊背，學著遲揚的樣子倚靠在瓷磚牆上，牆麵涼而舒適，陽光蓬鬆柔軟，菠蘿包被他撕成小塊送進嘴裏，甜得發膩。
遲揚懶懶地靠在那兒，像什麽舒展爪子的大型犬類，有一句沒一句地同他閑聊——他身後是一棵據說長了幾十年的老銀杏，葉子已經禿了，枝杈在陽光裏迎著光，牽連成一片疏朗的淺金。
“哥哥，”他叫了一聲，似乎很樂於欣賞何弈聽見這個稱呼時一瞬空白的表情，“以後去食堂都一起吧。”
何弈看他一眼，咽下最後一口麵包，掩著嘴道：“你的學生卡不打算補了嗎？”
其實去昨天那攤子上找找，八成也能找回來。遲揚抬起胳膊墊在腦後，伸了個克製的懶腰，隨口回答道：“不補了，反正也沒幾個月就畢業了，麻煩。”
他在餘光裏看著那個好學生掩嘴咀嚼，食不言寢不語，真是有教養極了。
可越是這樣的人，就越能激起人的冒犯**，想喂他些別的東西，逼得他失神崩潰，再也無暇去顧及什麽教養……遲揚回過神，被自己不合時宜的念頭嚇了一跳，喉結不自然地上下一滾。
何弈沒察覺，“嗯”了一聲：“那就一起吃吧。”
事後何弈回想起來，還是覺得自己妥協得毫無道理——如果非得找個理由，那可能是被遲揚那聲“哥哥”叫懵了。
其實遲揚在孤兒院長大，連戶口簿都是後來的養父給他補上的，根本沒有具體的年齡這一說，僅從身高和氣質來看他甚至比多數同班學生都要成熟些。
可他略微眯起眼睛、帶著含混的笑意說出這兩個字的時候，身上的渾勁兒卻奇妙地平和了，反倒是那種介於撒嬌和調侃之間的語氣拿捏得恰恰好好，讓人分不清他的真實意圖。
至少何弈這樣聰明理性的人，在聽見他這個稱呼的時候也會走神，鬼使神差地覺得這個比他還高大半個頭、打架一個揍三個的少年其實還是匹狼崽子，還需要個人看著，叫聲哥哥也無可厚非。
就這麽叫下去，也無可厚非。
當晚何弈沒有去網吧走那個流程，十點放學之後和遲揚一起出了校門。
遲揚一邊耳朵上掛著耳機，覺得跟人一塊兒回家這個體驗很新鮮，跟季節限定似的。
他邊上的好學生今天在襯衫和校服外套之間加了一件針織毛衣，從拉鏈半開的領口露出熨帖柔軟的一小片，和白淨的襯衫領子裏外疊著，整個人看起來溫和又文氣。
隻是才出校門拐個彎就摸出煙的行為不太文雅。
遲揚低頭看著他嫻熟地摸煙點煙，銜進輪廓漂亮的嘴裏，又緩緩吐出柔軟的煙霧，居然覺得他這樣也挺好看，有一種說不清道不明的、獨屬於他的清淡性感。
他被腦海裏浮現的“性感”二字嚇了一跳，不動聲色地轉開視線，又忍不住想逗逗何弈：“今天怎麽不去網吧了？”
他以為何弈不會給出什麽有內容的回答，然而對方的答案出人意料地直白：“想早一點回家睡覺，今天累了。”
“回誰家？”
“不是付過房租了麽，”何弈似乎想起了什麽有趣的事情，輕輕笑了一下，自下而上地望過來，眼角輪廓幹淨而柔軟，捎著點兒調侃似的笑意，“也算是我家了。”
他第一次撞見這個好學生躲在教學樓背後抽煙的時候，何弈隔著半層樓的高度看向他，也是這樣的眼神——他的眼角形狀明明很無害，這個時候挑起一點兒狡黠，像山海經裏工筆描繪的食色妖怪……
然而何弈很快移開了視線，斂下眼睫，抬手攏著被夜風吹散的煙霧，沒有再看他。
“那明天就接著請我吃飯吧，”遲揚聽見自己說，“一天一頓飯，不過分吧？”
他其實很喜歡聽何弈的輕笑，貓伸懶腰呼嚕似的輕輕一下。
拜白天的萬裏晴空所賜，這天晚上居然有疏落的星星，夜色是淡的，流雲緩緩拂過圓月——一切都很好。
作者有話說：