阿鋒給華嘉輝打去電話，忍著劇痛，描述了一下身邊這個馬上就要將自己胳膊捏碎的男人。
對麵沉默了一會兒，同意他把人帶來。
“走，”阿鋒收線，“立刻出發去山頂醫院。”
走！徐明海想，快走！可大腦的信號卻怎麽都傳不到兩條腿上。
“先生你行不行啊？”
阿鋒無奈又叫了兩個兄弟，仨人又拉又拽，一起把一米八幾的徐明海往門口拖。周圍的客人倒是見怪不怪，以為隻是個連玩幾夜輸到撲街的賭鬼而已。
從金沙到仁伯爵綜合醫院不到10公裏，途經西灣大橋、澳門塔、何鴻燊博士大馬路。而徐明海卻始終覺得像是坐在飛機上，巨大的轟鳴聲響徹耳邊。
最後，在彌漫著濃濃消毒水味的重症病房門口，他見到傳說中嘉輝哥。
“我說阿秋怎麽好端端的會出事，原來是你這個衰仔突然跑來澳門。”對方一句好話沒有，沉著臉譏誚說，“徐明海，講真，你是不是命中帶煞？”
可這樣不友善的冷嘲熱諷壓根兒沒被徐明海接受到，他愣愣問：“果子怎麽樣了？”
華嘉輝不答話，隻麵無表情地瞪著對方。前者十幾歲就在澳門街頭討生活，眼神狠下來能殺人。
徐明海見對方沒反應，便要衝進去。
“icu不可以隨便闖。”華嘉輝毫不客氣地將人推了個趔趄。
阿峰他們完全狀況外，不懂為什麽老大同意帶人來現在又要上演全武行，於是趕快過來幫忙抓住徐明海。
但這完全是多此一舉，因為對方整個人連魂兒都是軟的，毫無招架之力。
徐明海白著張臉，被團團圍住，隻好退而求其次：“好，我不進去。可當年在河北，你嘉輝哥被十幾個人砍，救你的人裏有我。現在，你告訴我果子到底怎麽樣了，當是還一命給我，行嗎？”
阿峰他們一聽，集體看向華嘉輝。哇，老大居然這麽落魄過？現在還對著救命恩人動手，好像不大義氣吧。
華嘉輝沒想到徐明海上來就把這陳年舊賬翻得穩狠準，無奈支走幾個小的，然後強壓著火兒跟對方說：“他皮外傷都處理好了，隻是……”
真是怕什麽來什麽，徐明海恨極了“隻是”倆字兒。通常這種轉折詞後麵跟著的東西才是重點，導致前麵所有的鋪墊立刻失去意義。
“阿秋腦部受到撞擊，一直在昏迷。”華嘉輝說，“剛剛做過頭顱ct，醫生說是外傷性顱內散狀出血，要住院觀察。”
徐明海覺得自己聽得無比認真，可愣是沒聽出個子醜寅卯來。他於是直接繞過那些令人心驚肉跳的醫學名詞，哆嗦著嘴唇問：“你就告訴我，果子最壞的情況會怎麽樣？”
“意識無法恢複。就算醒過來也可能留下肢體偏癱、失明失語、記憶力減退等等後遺症。”剛才醫生說完這番話，華嘉輝心都涼了。
“死不了對嗎？”徐明海心急如焚，迫切地要從別人口中求得一個結結實實的保證。
華嘉輝一愣：“暫時沒有生命危險。”
“那就行。”徐明海用力揉了揉臉，毫無血色的臉上稍微見著些人氣兒。
“什麽叫‘那就行’？?”
“‘那就行’的意思是，”徐明海逼自己冷靜下來，“別說什麽失明失語失智失憶了，就算他成了植物人，我也跟他好一輩子，照顧他一輩子。”
“你照顧他？”華嘉輝當場開罵，“你個衰仔當初要是肯好好對他？阿秋何至於背井離鄉？”
“我……”“我知道，你海哥不得已，有苦衷嘛。”華嘉輝打斷對方，“那你又知不知道，他早在十一年前就死過一次了？”
徐明海瞠目：“什麽叫’死過一次’？！”
“你果然什麽都不知道，阿秋真是疼你疼到骨頭裏。”華嘉輝冷笑一聲，索性把話說開，“1997年他在天津港，送完九爺一時想不開跑去跳海，後來被人救起。而醫院聯係上我是因為他包裏留有我的一張名片。那個時候，阿秋很痛苦，我才會帶他先去珠海，後來澳門。”
關於秋實當初到底是怎麽離開的，由於本人的刻意隱瞞，徐明海隻知道個囫圇。多虧了華嘉輝，他終於拚湊出那段不為人知的往事。
果子想不開去跳海？可他分明那麽怕大海，小時候見了立刻就跑得遠遠的，說什麽都不肯下去。當時還被自己勾著下頜笑是“杵窩子”。
而人是在多麽無助絕望的情況下，才會用自己最恐懼的東西來消解所承受的痛苦？徐明海的身子不由自主地晃了晃，如同被打中七寸，一顆心隨著當年的果子，沉入海底。
“這些年，阿秋本來在澳門過得好好的，可北京一有什麽風吹草動，他就坐不住。我還以為你成了什麽天兵天將似的人物。今天再見，不過是兩隻眼睛一個鼻子。徐明海，你憑什麽……”
“憑我十歲就抱著他睡覺，從小為他打架；憑他後爸是我幹爹，親娘是我幹媽，他是我媳婦兒；憑我倆打斷骨頭連著筋，小半輩子隻跟彼此上過床；憑9萬人的奧運開幕式上能重逢，買的房上下層剛好做鄰居。”徐明海後背抵住牆麵，漸漸恢複了鬥誌。
華嘉輝：“……”
“夠了嗎？嘉輝哥？”徐明海狠狠咬牙，“不夠我還可以跟你講三天三夜。”
就在倆人大眼瞪小眼之際，重症病房的門開了，穿白袍的醫生走出來。
他先是被眼前劍拔弩張的氣氛嚇了一跳，隨後扶了扶眼鏡說：“病人未來的72小時是關鍵，需要觀察臨床狀態。如果生命體征穩定，可以自主呼吸，且沒有出現其他並發症的話，就不會有太大的問題。整個危險期大約是2周，你們要有耐心。”
“有有有，”徐明海差點給白袍跪下，“醫生，什麽時候可以進去看他？”
“探視時間是每天下午四點到五點，你們到時候再過來就好。”
徐明海於是就像收到指令的士兵，開始在病房門口一邊站崗一邊倒計時。期間，阿鋒送來麥記，華嘉輝遞給徐明海，徐明海權當看不見。
“口口聲聲要照看人一輩子，可不可以先把自己顧好？”華嘉輝沒好氣兒，“你要是搞到低血糖昏倒，我直接叫人把你抬走。保證你簽注到期前，一眼都見不到阿秋。”
形勢比人強，徐明海不得不接過吃的，再食而無味地把東西嚼爛吞下去，機械性地重複這個動作。
時間一分一秒過去，好不容易挨到護士通知可以探視，徐明海第一個衝進去。
然後，他終於在白綠相間的病房裏看到了秋實。人就躺在那兒，脖子上貼著白色的紗布，鼻子上插著管，吊瓶裏的液體正一滴滴地往身體裏輸送。周圍安靜極了，隻有一旁的心跳監護儀持續不斷地發出滴滴聲。
在徐明海的印象裏，秋實向來皮實得很。不是那種三天兩頭兒就要去醫院的小孩子，平時連發燒感冒咳嗽什麽的都不常見。所以他盡管有了思想準備，可忽然見人成了這樣兒，情感上接受不了。
徐明海隻覺得一股火辣辣胃液陡然湧到喉頭，他掉頭就跑，在樓道一側找到垃圾桶，把剛才吃進去的東西吐得幹幹淨淨。
“沒用。”華嘉輝嘴上痛罵，鼻子卻酸得要命。何苦呢？明明分開了這麽多年，到頭來還是誰都放不下誰。
阿鋒這時壯起膽子開始八卦：“嘉輝哥，他是秋哥什麽人來的？”
“你覺得是什麽人？”華嘉輝反問。
“男朋友嘍，”阿鋒開始發揮，“他樣子跟秋哥好襯。而且上午在賭場聽見秋哥出事，他人就差不多這個樣子，一看就是情比金堅，好像鐵達尼號那樣。”
“死埋一邊，”華嘉輝說，“做疊碼仔真是委屈你，不如改行去荷裏活寫劇本。”
阿鋒被老大罵到臭頭，於是不再吭氣，心裏卻篤定自己沒猜錯。
華嘉輝看著床上的人，長長歎了口氣。
細路仔，你那天從北京一回來跟我講不想再做阿秋，被我罵脫線。現在徐明海那個衰仔來找你了，如果你要做回果子，就快點醒過來，聽到沒有？
就此，徐明海幹脆駐紮在了醫院裏。不能探視的時候他就在樓道裏發呆，能探視了就在病房裏看著秋實發呆。直到第三天頭上，他發現某個在病房外鬼鬼祟祟探頭探腦的人。
徐明海走過去一問，這才知道，眼前的人就是非要去“國際中心”地下采風的導演。
徐明海頓時氣紅了眼，把這幾天來攢下的火兒一點沒糟踐全用在了對方身上，趕鴨子似的追著人滿醫院跑。
“你他媽吃飽了撐的跑澳門來害人？大陸900多萬平方公裏不夠你折騰的是嗎？”
“不是，我就納了悶兒了。都是一塊兒掉下來的，那瘋子當場斃命，果子昏迷不醒，你怎麽倒好手好腳屁事兒沒有？還他媽有沒有王法了？！”
“我得的是內傷！心肝脾胃腎沒一處好地方！”導演叫天天不應，叫地地不靈，最後一把抱住徐明海，哭喪著臉求饒：“你想不想知道出事前，秋實都跟我說什麽了？”
要不說人家是文藝工作者呢，關鍵時刻特別會往別人腦袋上栓小胡蘿卜。
徐明海當場愣住，趕緊追問：“他說什麽了？”
“你先答應別再跟我動手了行嗎？我再年輕20歲也不是你的個兒啊。”導演開始講條件。
“少跟我扯這些沒用的。快告訴我，果子都說什麽了。”
“他大概的意思是，人生路上有很多看不見的坑。不小心跌下去後，有人能上來；有人一輩子就折進去了。他說自己運氣好，是前者。”導演高度提煉中心思想。
徐明海眼睛一澀，話說又要掉眼淚。運氣好什麽好，傻果子。
“還有，他說他下個月要回家過中秋。我能感覺出來，他特開心，特幸福，那勁頭就跟要當新郎官似的。”
“用得著你感覺嗎？他回家能不開心？”徐明海再次暴走，“姓費的，我們家果子要是有一丁點兒後遺症，我讓你吃不了兜著走！”
最為關鍵的72小時過去，醫生會診結束，告之家屬病人生命體征平穩，出血點也沒有繼續擴散的跡象，唯一不清楚的就是人到底什麽時候能恢複意識。
導演鼻青臉腫地在病房門口安慰徐明海：“我們搞創作的直覺都特靈，我預感吧……秋實分分鍾就能醒過來。”
“那你丫怎麽沒預感出來國際大廈裏藏著個瘋子？”徐明海的問題直接指向導演靈魂深處。
倆人正說著，華嘉輝來了。他遞給徐明海一個包：“你的，那天落在金沙。保潔送去lost&found，工作人員查監控才知道是誰的。”
“謝謝。”徐明海這時才想起來自己還有這麽個東西。
“我旁邊給你訂了酒店，去休息一下，這邊有我。”華嘉輝皺眉，“人都臭成鹹魚了，汙染空氣。”
“我不走，果子說話就能醒。”
“誰告訴你的？”
徐明海一送下巴：“費導。”
“他要是可以預知吉凶禍福，阿秋能出事？”華嘉輝狠狠送去一記眼刀。
導演站起來：“你們聊，我該回去吃藥了。”
等到了探視時間，徐明海拎著包走進病房，然後輕輕坐到秋實身邊。每天隻有這會兒，徐明海能徹底靜下心來，跟自己睡著了的愛人說上幾句悄悄話。
“其實這次過來，給你帶了禮物。”徐明海把手伸進包裏，“一著急，給忘了個幹淨。”
“你猜是什麽？你肯定猜不到。這東西複古極了，現在市麵上都沒地方買去。”
徐明海把一個小小的黑盒子攥在手裏，獻寶似的衝著床上的人晃了晃。
“果子，你用過這玩意兒沒有？原來衡燁有一個，是數字的。我給你買的是漢顯的。好貴啊，花了好幾千。”
“這些年，隻要想你了，我就給傳呼台打電話。讓人幫我把想對你說的話發到這上麵。”
徐明海說著把bp機的套子打開：“我定期換電池，這麽多年了機器還能用。可傳呼台在03年下半年那會兒就沒了。我投訴了一溜兒夠，根本沒人理我。”
他長按下紅色按鈕，小黑盒傳來熟悉的開機音樂，顯示屏冒出“摩托羅拉公司”的字樣。
“後來容量都不夠了，不得已刪了好多絮絮叨叨的廢話。我現在讀幾條給你聽好不好？”徐明海輕輕嗽了嗽嗓子。
“1997年9月12日。果子，我在廣州怎麽都找不到你，你在哪兒呢？”
“1997年11月7日。果子，我今天去紋身店在手上刺了個你的牙印。”
“1998年1月30日。果子，生日快樂！我給你買了個大蛋糕，特別好吃，我一個人都給吃了，現在胃有點疼。”
“1998年7月18日。果子，我在網上看到一部，叫“北京故事”，哭了半宿。”
“2000年1月1日。果子，世界沒有毀滅，咱們都還活著。”
“2000年8月1日。果子，我看見你了。”
“2000年12月20日。果子，大雜院我守不住了，對不起。”
“2001年7月13日。果子，咱們申奧成功了！7年後就能在北京看開幕式了！”
“2001年11月23日。果子，我剛剛在銅鑼灣戲院看了“藍宇”的首映，是“北京故事”改編的，又哭了。”
“2002年9月29日。果子，今天韓國釜山亞運會開幕式，你還記得盼盼嗎？”
“2003年4月1日。果子，新聞裏剛剛說張國榮死了，我不信。”
“2003年6月25日。果子，有人打電話要買咱們的新房，我才不會賣，你放心。”
床上忽然傳來細不可聞的聲響，徐明海哆嗦了一下猛一抬頭，直接撞上秋實努力睜開的細微眼縫。他臉上細細的淚痕一直淌到脖子上的紗布上，不知哭了多久。
“我操！我操！果子！你醒了！我操！”徐明海過了電似的從椅子上躥起來，可又不敢伸手去碰秋實，隻能在原地又跳又喊地不斷“我操”。
“哥。”秋實的聲音聽上去啞極了。
“我在我在。”徐明海一麵用力抹去奔湧而出的眼淚，一麵按下呼叫器。
“你剛剛聽見了我說話了是不是？你靠自己非凡的意誌力和必勝的決心跟死神進行了殊死搏鬥才醒過來的是不是？你可真是我的好果子！我的好媳婦兒！我的大英雄！”
徐明海激動地開完表彰大會，見對方雖然眼淚還在無聲地淌著，嘴角卻已經完全揚了起來。
“我是被你熏醒的......徐明海，你好臭啊。”
對麵沉默了一會兒，同意他把人帶來。
“走，”阿鋒收線，“立刻出發去山頂醫院。”
走！徐明海想，快走！可大腦的信號卻怎麽都傳不到兩條腿上。
“先生你行不行啊？”
阿鋒無奈又叫了兩個兄弟，仨人又拉又拽，一起把一米八幾的徐明海往門口拖。周圍的客人倒是見怪不怪，以為隻是個連玩幾夜輸到撲街的賭鬼而已。
從金沙到仁伯爵綜合醫院不到10公裏，途經西灣大橋、澳門塔、何鴻燊博士大馬路。而徐明海卻始終覺得像是坐在飛機上，巨大的轟鳴聲響徹耳邊。
最後，在彌漫著濃濃消毒水味的重症病房門口，他見到傳說中嘉輝哥。
“我說阿秋怎麽好端端的會出事，原來是你這個衰仔突然跑來澳門。”對方一句好話沒有，沉著臉譏誚說，“徐明海，講真，你是不是命中帶煞？”
可這樣不友善的冷嘲熱諷壓根兒沒被徐明海接受到，他愣愣問：“果子怎麽樣了？”
華嘉輝不答話，隻麵無表情地瞪著對方。前者十幾歲就在澳門街頭討生活，眼神狠下來能殺人。
徐明海見對方沒反應，便要衝進去。
“icu不可以隨便闖。”華嘉輝毫不客氣地將人推了個趔趄。
阿峰他們完全狀況外，不懂為什麽老大同意帶人來現在又要上演全武行，於是趕快過來幫忙抓住徐明海。
但這完全是多此一舉，因為對方整個人連魂兒都是軟的，毫無招架之力。
徐明海白著張臉，被團團圍住，隻好退而求其次：“好，我不進去。可當年在河北，你嘉輝哥被十幾個人砍，救你的人裏有我。現在，你告訴我果子到底怎麽樣了，當是還一命給我，行嗎？”
阿峰他們一聽，集體看向華嘉輝。哇，老大居然這麽落魄過？現在還對著救命恩人動手，好像不大義氣吧。
華嘉輝沒想到徐明海上來就把這陳年舊賬翻得穩狠準，無奈支走幾個小的，然後強壓著火兒跟對方說：“他皮外傷都處理好了，隻是……”
真是怕什麽來什麽，徐明海恨極了“隻是”倆字兒。通常這種轉折詞後麵跟著的東西才是重點，導致前麵所有的鋪墊立刻失去意義。
“阿秋腦部受到撞擊，一直在昏迷。”華嘉輝說，“剛剛做過頭顱ct，醫生說是外傷性顱內散狀出血，要住院觀察。”
徐明海覺得自己聽得無比認真，可愣是沒聽出個子醜寅卯來。他於是直接繞過那些令人心驚肉跳的醫學名詞，哆嗦著嘴唇問：“你就告訴我，果子最壞的情況會怎麽樣？”
“意識無法恢複。就算醒過來也可能留下肢體偏癱、失明失語、記憶力減退等等後遺症。”剛才醫生說完這番話，華嘉輝心都涼了。
“死不了對嗎？”徐明海心急如焚，迫切地要從別人口中求得一個結結實實的保證。
華嘉輝一愣：“暫時沒有生命危險。”
“那就行。”徐明海用力揉了揉臉，毫無血色的臉上稍微見著些人氣兒。
“什麽叫‘那就行’？?”
“‘那就行’的意思是，”徐明海逼自己冷靜下來，“別說什麽失明失語失智失憶了，就算他成了植物人，我也跟他好一輩子，照顧他一輩子。”
“你照顧他？”華嘉輝當場開罵，“你個衰仔當初要是肯好好對他？阿秋何至於背井離鄉？”
“我……”“我知道，你海哥不得已，有苦衷嘛。”華嘉輝打斷對方，“那你又知不知道，他早在十一年前就死過一次了？”
徐明海瞠目：“什麽叫’死過一次’？！”
“你果然什麽都不知道，阿秋真是疼你疼到骨頭裏。”華嘉輝冷笑一聲，索性把話說開，“1997年他在天津港，送完九爺一時想不開跑去跳海，後來被人救起。而醫院聯係上我是因為他包裏留有我的一張名片。那個時候，阿秋很痛苦，我才會帶他先去珠海，後來澳門。”
關於秋實當初到底是怎麽離開的，由於本人的刻意隱瞞，徐明海隻知道個囫圇。多虧了華嘉輝，他終於拚湊出那段不為人知的往事。
果子想不開去跳海？可他分明那麽怕大海，小時候見了立刻就跑得遠遠的，說什麽都不肯下去。當時還被自己勾著下頜笑是“杵窩子”。
而人是在多麽無助絕望的情況下，才會用自己最恐懼的東西來消解所承受的痛苦？徐明海的身子不由自主地晃了晃，如同被打中七寸，一顆心隨著當年的果子，沉入海底。
“這些年，阿秋本來在澳門過得好好的，可北京一有什麽風吹草動，他就坐不住。我還以為你成了什麽天兵天將似的人物。今天再見，不過是兩隻眼睛一個鼻子。徐明海，你憑什麽……”
“憑我十歲就抱著他睡覺，從小為他打架；憑他後爸是我幹爹，親娘是我幹媽，他是我媳婦兒；憑我倆打斷骨頭連著筋，小半輩子隻跟彼此上過床；憑9萬人的奧運開幕式上能重逢，買的房上下層剛好做鄰居。”徐明海後背抵住牆麵，漸漸恢複了鬥誌。
華嘉輝：“……”
“夠了嗎？嘉輝哥？”徐明海狠狠咬牙，“不夠我還可以跟你講三天三夜。”
就在倆人大眼瞪小眼之際，重症病房的門開了，穿白袍的醫生走出來。
他先是被眼前劍拔弩張的氣氛嚇了一跳，隨後扶了扶眼鏡說：“病人未來的72小時是關鍵，需要觀察臨床狀態。如果生命體征穩定，可以自主呼吸，且沒有出現其他並發症的話，就不會有太大的問題。整個危險期大約是2周，你們要有耐心。”
“有有有，”徐明海差點給白袍跪下，“醫生，什麽時候可以進去看他？”
“探視時間是每天下午四點到五點，你們到時候再過來就好。”
徐明海於是就像收到指令的士兵，開始在病房門口一邊站崗一邊倒計時。期間，阿鋒送來麥記，華嘉輝遞給徐明海，徐明海權當看不見。
“口口聲聲要照看人一輩子，可不可以先把自己顧好？”華嘉輝沒好氣兒，“你要是搞到低血糖昏倒，我直接叫人把你抬走。保證你簽注到期前，一眼都見不到阿秋。”
形勢比人強，徐明海不得不接過吃的，再食而無味地把東西嚼爛吞下去，機械性地重複這個動作。
時間一分一秒過去，好不容易挨到護士通知可以探視，徐明海第一個衝進去。
然後，他終於在白綠相間的病房裏看到了秋實。人就躺在那兒，脖子上貼著白色的紗布，鼻子上插著管，吊瓶裏的液體正一滴滴地往身體裏輸送。周圍安靜極了，隻有一旁的心跳監護儀持續不斷地發出滴滴聲。
在徐明海的印象裏，秋實向來皮實得很。不是那種三天兩頭兒就要去醫院的小孩子，平時連發燒感冒咳嗽什麽的都不常見。所以他盡管有了思想準備，可忽然見人成了這樣兒，情感上接受不了。
徐明海隻覺得一股火辣辣胃液陡然湧到喉頭，他掉頭就跑，在樓道一側找到垃圾桶，把剛才吃進去的東西吐得幹幹淨淨。
“沒用。”華嘉輝嘴上痛罵，鼻子卻酸得要命。何苦呢？明明分開了這麽多年，到頭來還是誰都放不下誰。
阿鋒這時壯起膽子開始八卦：“嘉輝哥，他是秋哥什麽人來的？”
“你覺得是什麽人？”華嘉輝反問。
“男朋友嘍，”阿鋒開始發揮，“他樣子跟秋哥好襯。而且上午在賭場聽見秋哥出事，他人就差不多這個樣子，一看就是情比金堅，好像鐵達尼號那樣。”
“死埋一邊，”華嘉輝說，“做疊碼仔真是委屈你，不如改行去荷裏活寫劇本。”
阿鋒被老大罵到臭頭，於是不再吭氣，心裏卻篤定自己沒猜錯。
華嘉輝看著床上的人，長長歎了口氣。
細路仔，你那天從北京一回來跟我講不想再做阿秋，被我罵脫線。現在徐明海那個衰仔來找你了，如果你要做回果子，就快點醒過來，聽到沒有？
就此，徐明海幹脆駐紮在了醫院裏。不能探視的時候他就在樓道裏發呆，能探視了就在病房裏看著秋實發呆。直到第三天頭上，他發現某個在病房外鬼鬼祟祟探頭探腦的人。
徐明海走過去一問，這才知道，眼前的人就是非要去“國際中心”地下采風的導演。
徐明海頓時氣紅了眼，把這幾天來攢下的火兒一點沒糟踐全用在了對方身上，趕鴨子似的追著人滿醫院跑。
“你他媽吃飽了撐的跑澳門來害人？大陸900多萬平方公裏不夠你折騰的是嗎？”
“不是，我就納了悶兒了。都是一塊兒掉下來的，那瘋子當場斃命，果子昏迷不醒，你怎麽倒好手好腳屁事兒沒有？還他媽有沒有王法了？！”
“我得的是內傷！心肝脾胃腎沒一處好地方！”導演叫天天不應，叫地地不靈，最後一把抱住徐明海，哭喪著臉求饒：“你想不想知道出事前，秋實都跟我說什麽了？”
要不說人家是文藝工作者呢，關鍵時刻特別會往別人腦袋上栓小胡蘿卜。
徐明海當場愣住，趕緊追問：“他說什麽了？”
“你先答應別再跟我動手了行嗎？我再年輕20歲也不是你的個兒啊。”導演開始講條件。
“少跟我扯這些沒用的。快告訴我，果子都說什麽了。”
“他大概的意思是，人生路上有很多看不見的坑。不小心跌下去後，有人能上來；有人一輩子就折進去了。他說自己運氣好，是前者。”導演高度提煉中心思想。
徐明海眼睛一澀，話說又要掉眼淚。運氣好什麽好，傻果子。
“還有，他說他下個月要回家過中秋。我能感覺出來，他特開心，特幸福，那勁頭就跟要當新郎官似的。”
“用得著你感覺嗎？他回家能不開心？”徐明海再次暴走，“姓費的，我們家果子要是有一丁點兒後遺症，我讓你吃不了兜著走！”
最為關鍵的72小時過去，醫生會診結束，告之家屬病人生命體征平穩，出血點也沒有繼續擴散的跡象，唯一不清楚的就是人到底什麽時候能恢複意識。
導演鼻青臉腫地在病房門口安慰徐明海：“我們搞創作的直覺都特靈，我預感吧……秋實分分鍾就能醒過來。”
“那你丫怎麽沒預感出來國際大廈裏藏著個瘋子？”徐明海的問題直接指向導演靈魂深處。
倆人正說著，華嘉輝來了。他遞給徐明海一個包：“你的，那天落在金沙。保潔送去lost&found，工作人員查監控才知道是誰的。”
“謝謝。”徐明海這時才想起來自己還有這麽個東西。
“我旁邊給你訂了酒店，去休息一下，這邊有我。”華嘉輝皺眉，“人都臭成鹹魚了，汙染空氣。”
“我不走，果子說話就能醒。”
“誰告訴你的？”
徐明海一送下巴：“費導。”
“他要是可以預知吉凶禍福，阿秋能出事？”華嘉輝狠狠送去一記眼刀。
導演站起來：“你們聊，我該回去吃藥了。”
等到了探視時間，徐明海拎著包走進病房，然後輕輕坐到秋實身邊。每天隻有這會兒，徐明海能徹底靜下心來，跟自己睡著了的愛人說上幾句悄悄話。
“其實這次過來，給你帶了禮物。”徐明海把手伸進包裏，“一著急，給忘了個幹淨。”
“你猜是什麽？你肯定猜不到。這東西複古極了，現在市麵上都沒地方買去。”
徐明海把一個小小的黑盒子攥在手裏，獻寶似的衝著床上的人晃了晃。
“果子，你用過這玩意兒沒有？原來衡燁有一個，是數字的。我給你買的是漢顯的。好貴啊，花了好幾千。”
“這些年，隻要想你了，我就給傳呼台打電話。讓人幫我把想對你說的話發到這上麵。”
徐明海說著把bp機的套子打開：“我定期換電池，這麽多年了機器還能用。可傳呼台在03年下半年那會兒就沒了。我投訴了一溜兒夠，根本沒人理我。”
他長按下紅色按鈕，小黑盒傳來熟悉的開機音樂，顯示屏冒出“摩托羅拉公司”的字樣。
“後來容量都不夠了，不得已刪了好多絮絮叨叨的廢話。我現在讀幾條給你聽好不好？”徐明海輕輕嗽了嗽嗓子。
“1997年9月12日。果子，我在廣州怎麽都找不到你，你在哪兒呢？”
“1997年11月7日。果子，我今天去紋身店在手上刺了個你的牙印。”
“1998年1月30日。果子，生日快樂！我給你買了個大蛋糕，特別好吃，我一個人都給吃了，現在胃有點疼。”
“1998年7月18日。果子，我在網上看到一部，叫“北京故事”，哭了半宿。”
“2000年1月1日。果子，世界沒有毀滅，咱們都還活著。”
“2000年8月1日。果子，我看見你了。”
“2000年12月20日。果子，大雜院我守不住了，對不起。”
“2001年7月13日。果子，咱們申奧成功了！7年後就能在北京看開幕式了！”
“2001年11月23日。果子，我剛剛在銅鑼灣戲院看了“藍宇”的首映，是“北京故事”改編的，又哭了。”
“2002年9月29日。果子，今天韓國釜山亞運會開幕式，你還記得盼盼嗎？”
“2003年4月1日。果子，新聞裏剛剛說張國榮死了，我不信。”
“2003年6月25日。果子，有人打電話要買咱們的新房，我才不會賣，你放心。”
床上忽然傳來細不可聞的聲響，徐明海哆嗦了一下猛一抬頭，直接撞上秋實努力睜開的細微眼縫。他臉上細細的淚痕一直淌到脖子上的紗布上，不知哭了多久。
“我操！我操！果子！你醒了！我操！”徐明海過了電似的從椅子上躥起來，可又不敢伸手去碰秋實，隻能在原地又跳又喊地不斷“我操”。
“哥。”秋實的聲音聽上去啞極了。
“我在我在。”徐明海一麵用力抹去奔湧而出的眼淚，一麵按下呼叫器。
“你剛剛聽見了我說話了是不是？你靠自己非凡的意誌力和必勝的決心跟死神進行了殊死搏鬥才醒過來的是不是？你可真是我的好果子！我的好媳婦兒！我的大英雄！”
徐明海激動地開完表彰大會，見對方雖然眼淚還在無聲地淌著，嘴角卻已經完全揚了起來。
“我是被你熏醒的......徐明海，你好臭啊。”