徐家父子來到附近的一處公園。這裏綠化不錯又不要門票,是很多老人們晨練,父母帶孩子遛彎的首選之地。徐明海小時候也常來,如今再一看,不知道是不是記憶出了錯,這裏居然隻有這麽小?
徐勇跟院內的小販買了串冰糖山藥,帶著徐明海坐到公園一隅的石凳上。
“您不是不愛吃甜的嗎?”徐明海瞅著自己爹不同尋常的舉止納悶。
徐勇咬了一口凍得瓷實的冰糖,邊嚼邊說:“我小時最可愛吃甜的了。可家裏窮,兄弟多,又趕上自然災害,哪兒有閑錢買糖吃。你奶奶頂多拿省下來的副食票兒去商店裏買些渣兒。”
徐明海不解:“渣兒?”
“哦,就是點心脫落的酥皮,碎末兒,直接拿勺兒擓著吃特解饞。不過吃的時候得小心點,沒準有耗子屎。”
“……”
“有一次,我看鄰居家三兒拿著塊水果糖,饞得不行,求他讓我舔舔。他說我學狗叫就給我舔,我就學了,結果正好被你爺爺瞅見。他罵我沒出息不給他作臉,拿鞋底子把我從家門口一路抽到胡同口。”
徐明海倒吸一口涼氣:“這三兒還在嗎,爸,我替你抽他去!”
徐勇笑著擺手:“那次之後,我就再不吃甜的了。說來奇怪,老不吃,也就真的不愛吃了。”說完,他把手裏的冰糖山藥遞給徐明海。
徐明海接過來哢哢就咬,還不忘給他爹寬心:“爸,你們小時候的日子是窮。可現在不越來越好了嗎?以後放開吃,注意別得糖尿病就行。”
“兒子,我想說的其實是,”徐勇頓了頓,盯著徐明海,“就算果子是你打心眼兒裏最喜歡的那塊糖,你也不能再跟他好了。”
一瞬間,渾身的血全部都湧到徐明海的頭部。他漲紅臉,嘴裏含著山藥,吐也不是,咽也不是,噎在喉嚨裏,近乎窒息。
徐勇最終放棄了與兒子的對視。他低下頭,慢慢說:“剛開始可能會難受,會睡不著,會覺得委屈。可日子久了,也就淡了。等你到了我這個年紀,就再也不惦記著那塊糖了。”
徐明海不是沒想過有一天倆人的事情會東窗事發。他甚至認為自己已經做好了心理準備:比如被李豔東一個耳貼子扇過來或一記窩心腳踹過來,他都能承受。可是,他受不了自己爹用這種千帆過盡口吻把自己的感情比喻成小孩子的嘴饞。
“爸……”徐明海喃喃的,“您是……是……”
“我是怎麽發現的?”徐勇無奈一咧嘴,“那天,果子一早回來在院子裏洗頭。我打旁邊過,就看見了他一身嚇人的蚊子包還有抓痕。說白了,都是打這歲數過來的,幹什麽事兒能不管不顧任蚊子咬成那樣兒?我以為,他是跟自己小女朋友沒忍住,倆人在外麵野地裏……結果沒想到……”
徐明海在心裏接了後半句,結果沒想到自己兒子回來後,也是同樣一身的包和抓咬過的痕跡,觸目驚心。他頓時理解了自己爹當天失手打破碗時的心情。
徐勇繼續說:“我還怕是自己多想,所以就跟了你們倆月。”
“跟了我們……倆月?”徐明海又變成了複讀機。
“你每個星期一都會接果子放學,然後去xx賓館。你跟你媽說的是馮源店裏每周一上新碟,你捎帶手幫忙順便看電影刷夜。而果子那兒,反正不需要跟誰交代。”
徐明海這回真傻了:“不是,您哪來的功夫盯我們的梢兒?”
徐勇又笑:“你爹下崗都快半年了。”
“什麽?!”一驚未平一驚又起,徐明海急忙追問,“您怎麽不跟家裏說?那您每天夾著包兒……”
“我開始每天夾著包兒是去’下崗人員安置再就業’那邊兒找工作,可登記的人越來越多,工作方麵卻沒有消息。再後來,我就跑到這兒來。”
徐勇四處送了送下巴:“看看風景,想想人生。反省自己一把年紀的人,居然一無是處。廠子裏一經濟體製改革,就先把我革了。哎,前一秒好歹還是顆社會的螺絲釘,下一秒就成了阻礙企業發展的垃圾,被人撬下來隨手就扔了。”
“爸……”
那時候“中年危機”這個概念還沒流行開。所有人都毫無防備地在時代的洪流裏翻湧,分分鍾有人爆富,有人下崗。而徐明海作為一個20歲正當年的小夥子,他無法完全理解父親的焦慮。
“爸,您兒子能掙,比您上班強。您就當是提前退休,正好在家享清福!”
“事情哪兒有你想得那麽簡單?”徐勇說,“你媽盼了半輩子分房,現在房子沒分成,人也下了崗。盼頭突然沒了,我真怕你媽扛不過去。”
徐明海覺得今天跟徐勇的對話就像是在玩俄羅斯套娃。一層套著一層,永遠都有更壞的消息在等著自己。
“我媽扛不過去什麽意思?”
徐勇看了徐明海一眼:“我從你媽包兒裏看見診斷證明,肝癌三期。”
這下,湧在徐明海腦子的血一下子又順著四肢流得幹幹淨淨,身體倏然間就涼了。
半晌。
“爸……”徐明海結結巴巴地問,“會不會搞錯了?我瞅著我媽的身體比我都好。真的,飯能吃兩大碗,那天在胡同口跟錢大媽吵架,底氣特足。”
“白紙黑字,哪兒能看錯呢?我問過別的大夫,人說三期是晚期,等於判了死刑。一般人頂天兒也就活個兩三年。我見過她偷偷吃藥,藥外麵的包裝都撕了,肯定是怕咱爺倆知道。”
徐明海徹底說不出話了。他呆滯地望著徐勇,伸手掐了下自己的胳膊。
“我早掐過了,”徐勇搖頭,“每天早上一醒就掐,都紫了,沒用。”
徐明海看著對方嘴巴一開一合,兀自在說著什麽,等他反應過來,脫口而出:“爸!我玩兒命掙錢,但凡有一丁點兒希望,咱就不放棄我媽。”
徐勇不言語,像是在等著徐明海說出“但是”之後的話。
“但是我也不能不要果子。爸,他不是我的糖,他是我的命!”
聽到如此違背倫常卻又鏗鏘有力的回答,徐勇不由得苦笑。來之前,他多半就知道兒子會是這麽個反應。自打他開始留意,自己差點被這倆孩子看彼此時眼中迸出的火花燒著。不是冤家不聚頭,這筆孽債也不知道應該找誰去算。
而徐明海這廂還在急迫地承認自己沒出息,不給大人作臉。求徐勇也拿鞋底子使勁抽他一頓。但他就是沒法子跟果子分,倆人要是真能控製自己,也不至於走到今天這步。
徐勇打斷徐明海:“我為了不讓你們擔心,每天裝出早九晚五的樣子來公園上班兒;你媽為了不讓咱倆擔心,自己扛下這麽大的事兒。徐明海,你告訴我,憑什麽我們所有人都得裝孫子裝得不露聲色,而你們卻可以由著性子快活?公平嗎?”
徐明海啞口無言。
徐勇再也笑不出來了,他重重地抹了下眼睛:“爹求你,跟果子斷了吧。他是好孩子,學習好,性子好,模樣也好。可男的跟男的,再好也好不了一輩子。我能看出來,你媽指不定哪天也能看出來。肝病最禁不起生氣,她要強了一輩子,你讓她有裏有麵兒地把最後這幾年過完,行嗎?”
徐明海仗著自己聰明,總覺得凡事都能搞定,而此刻,一萬個念頭在他腦子裏同時澎湃,沒有一個靠譜的。
人活著,怎麽就這麽難呢?
過了好久他才哆嗦著開口:“爸,您說我媽……我媽她還有幾年?”
“往好了說還有兩三年。”
“真不能治?”徐明海追問。
“化療比死了還疼呢,擱你你樂意受完這份罪再走嗎?”徐勇坦率作答,“反正我不樂意。”
“爸,咱談個條件。”徐明海逼自己穩住心神,“您繼續裝您的朝九晚五,不過別再在公園裏待著了,我給您找個不用風吹日曬的活兒,錢不多,但是個營生。另外,您從現在起就開始跟我媽鋪墊,就說分房有戲。等到過完年,我找朋友租套樓房,你就說是廠子裏分的,跟我媽搬進去,讓我媽好好圓了這個夢。”
“能行?”徐勇踟躕起來,“會不會有破綻。”
“能行,破綻等到時候真有了再描補。至於果子,我讓他去外地上大學。等畢了業再回來。”
說到這兒,徐明海咬了咬牙,一狠心:“爸,我倆之間,是我逼他的。您兒子沒用,天生對著女的就硬不起來。你知道,果子打小拿我當親哥,什麽都聽我的,這事兒上不得已才依了我。他從頭到尾都沒做錯什麽,所以我得對他負責。您說男的跟男的好不了一輩子,可我倆不一樣,肯定能好一輩子,您信我。”
看著拚命要證明自己的兒子,徐勇想起了那個為了顆水果糖哭了半宿的自己。他當時暗暗發誓,長大後要出人頭地,要買得起全世界最貴的糖。可如今,還不是被柴米油鹽錘成了另外一個人?
年輕人善於發誓,是因為他們做不到。
半晌,徐勇緩緩開口:“等到你媽不在了的那天,你愛怎麽著就怎麽著。我隻當自己瞎了什麽都看不見。”說完,他起身離開。
隨著自己爹的身影愈走愈遠,徐明海隱約又聽見了那首太平歌詞。隻不過這次歡快的小調被徐勇哼出了悲戚的味道。
“閑來無事我出了城西,瞧見了別人騎馬我騎驢,回頭看見了推車的漢,我比上不足比下有餘。”
當徐勇徹底消失在視線內,徐明海才發現,那根冰糖山藥還死死被自己捏在手裏。
徐勇跟院內的小販買了串冰糖山藥,帶著徐明海坐到公園一隅的石凳上。
“您不是不愛吃甜的嗎?”徐明海瞅著自己爹不同尋常的舉止納悶。
徐勇咬了一口凍得瓷實的冰糖,邊嚼邊說:“我小時最可愛吃甜的了。可家裏窮,兄弟多,又趕上自然災害,哪兒有閑錢買糖吃。你奶奶頂多拿省下來的副食票兒去商店裏買些渣兒。”
徐明海不解:“渣兒?”
“哦,就是點心脫落的酥皮,碎末兒,直接拿勺兒擓著吃特解饞。不過吃的時候得小心點,沒準有耗子屎。”
“……”
“有一次,我看鄰居家三兒拿著塊水果糖,饞得不行,求他讓我舔舔。他說我學狗叫就給我舔,我就學了,結果正好被你爺爺瞅見。他罵我沒出息不給他作臉,拿鞋底子把我從家門口一路抽到胡同口。”
徐明海倒吸一口涼氣:“這三兒還在嗎,爸,我替你抽他去!”
徐勇笑著擺手:“那次之後,我就再不吃甜的了。說來奇怪,老不吃,也就真的不愛吃了。”說完,他把手裏的冰糖山藥遞給徐明海。
徐明海接過來哢哢就咬,還不忘給他爹寬心:“爸,你們小時候的日子是窮。可現在不越來越好了嗎?以後放開吃,注意別得糖尿病就行。”
“兒子,我想說的其實是,”徐勇頓了頓,盯著徐明海,“就算果子是你打心眼兒裏最喜歡的那塊糖,你也不能再跟他好了。”
一瞬間,渾身的血全部都湧到徐明海的頭部。他漲紅臉,嘴裏含著山藥,吐也不是,咽也不是,噎在喉嚨裏,近乎窒息。
徐勇最終放棄了與兒子的對視。他低下頭,慢慢說:“剛開始可能會難受,會睡不著,會覺得委屈。可日子久了,也就淡了。等你到了我這個年紀,就再也不惦記著那塊糖了。”
徐明海不是沒想過有一天倆人的事情會東窗事發。他甚至認為自己已經做好了心理準備:比如被李豔東一個耳貼子扇過來或一記窩心腳踹過來,他都能承受。可是,他受不了自己爹用這種千帆過盡口吻把自己的感情比喻成小孩子的嘴饞。
“爸……”徐明海喃喃的,“您是……是……”
“我是怎麽發現的?”徐勇無奈一咧嘴,“那天,果子一早回來在院子裏洗頭。我打旁邊過,就看見了他一身嚇人的蚊子包還有抓痕。說白了,都是打這歲數過來的,幹什麽事兒能不管不顧任蚊子咬成那樣兒?我以為,他是跟自己小女朋友沒忍住,倆人在外麵野地裏……結果沒想到……”
徐明海在心裏接了後半句,結果沒想到自己兒子回來後,也是同樣一身的包和抓咬過的痕跡,觸目驚心。他頓時理解了自己爹當天失手打破碗時的心情。
徐勇繼續說:“我還怕是自己多想,所以就跟了你們倆月。”
“跟了我們……倆月?”徐明海又變成了複讀機。
“你每個星期一都會接果子放學,然後去xx賓館。你跟你媽說的是馮源店裏每周一上新碟,你捎帶手幫忙順便看電影刷夜。而果子那兒,反正不需要跟誰交代。”
徐明海這回真傻了:“不是,您哪來的功夫盯我們的梢兒?”
徐勇又笑:“你爹下崗都快半年了。”
“什麽?!”一驚未平一驚又起,徐明海急忙追問,“您怎麽不跟家裏說?那您每天夾著包兒……”
“我開始每天夾著包兒是去’下崗人員安置再就業’那邊兒找工作,可登記的人越來越多,工作方麵卻沒有消息。再後來,我就跑到這兒來。”
徐勇四處送了送下巴:“看看風景,想想人生。反省自己一把年紀的人,居然一無是處。廠子裏一經濟體製改革,就先把我革了。哎,前一秒好歹還是顆社會的螺絲釘,下一秒就成了阻礙企業發展的垃圾,被人撬下來隨手就扔了。”
“爸……”
那時候“中年危機”這個概念還沒流行開。所有人都毫無防備地在時代的洪流裏翻湧,分分鍾有人爆富,有人下崗。而徐明海作為一個20歲正當年的小夥子,他無法完全理解父親的焦慮。
“爸,您兒子能掙,比您上班強。您就當是提前退休,正好在家享清福!”
“事情哪兒有你想得那麽簡單?”徐勇說,“你媽盼了半輩子分房,現在房子沒分成,人也下了崗。盼頭突然沒了,我真怕你媽扛不過去。”
徐明海覺得今天跟徐勇的對話就像是在玩俄羅斯套娃。一層套著一層,永遠都有更壞的消息在等著自己。
“我媽扛不過去什麽意思?”
徐勇看了徐明海一眼:“我從你媽包兒裏看見診斷證明,肝癌三期。”
這下,湧在徐明海腦子的血一下子又順著四肢流得幹幹淨淨,身體倏然間就涼了。
半晌。
“爸……”徐明海結結巴巴地問,“會不會搞錯了?我瞅著我媽的身體比我都好。真的,飯能吃兩大碗,那天在胡同口跟錢大媽吵架,底氣特足。”
“白紙黑字,哪兒能看錯呢?我問過別的大夫,人說三期是晚期,等於判了死刑。一般人頂天兒也就活個兩三年。我見過她偷偷吃藥,藥外麵的包裝都撕了,肯定是怕咱爺倆知道。”
徐明海徹底說不出話了。他呆滯地望著徐勇,伸手掐了下自己的胳膊。
“我早掐過了,”徐勇搖頭,“每天早上一醒就掐,都紫了,沒用。”
徐明海看著對方嘴巴一開一合,兀自在說著什麽,等他反應過來,脫口而出:“爸!我玩兒命掙錢,但凡有一丁點兒希望,咱就不放棄我媽。”
徐勇不言語,像是在等著徐明海說出“但是”之後的話。
“但是我也不能不要果子。爸,他不是我的糖,他是我的命!”
聽到如此違背倫常卻又鏗鏘有力的回答,徐勇不由得苦笑。來之前,他多半就知道兒子會是這麽個反應。自打他開始留意,自己差點被這倆孩子看彼此時眼中迸出的火花燒著。不是冤家不聚頭,這筆孽債也不知道應該找誰去算。
而徐明海這廂還在急迫地承認自己沒出息,不給大人作臉。求徐勇也拿鞋底子使勁抽他一頓。但他就是沒法子跟果子分,倆人要是真能控製自己,也不至於走到今天這步。
徐勇打斷徐明海:“我為了不讓你們擔心,每天裝出早九晚五的樣子來公園上班兒;你媽為了不讓咱倆擔心,自己扛下這麽大的事兒。徐明海,你告訴我,憑什麽我們所有人都得裝孫子裝得不露聲色,而你們卻可以由著性子快活?公平嗎?”
徐明海啞口無言。
徐勇再也笑不出來了,他重重地抹了下眼睛:“爹求你,跟果子斷了吧。他是好孩子,學習好,性子好,模樣也好。可男的跟男的,再好也好不了一輩子。我能看出來,你媽指不定哪天也能看出來。肝病最禁不起生氣,她要強了一輩子,你讓她有裏有麵兒地把最後這幾年過完,行嗎?”
徐明海仗著自己聰明,總覺得凡事都能搞定,而此刻,一萬個念頭在他腦子裏同時澎湃,沒有一個靠譜的。
人活著,怎麽就這麽難呢?
過了好久他才哆嗦著開口:“爸,您說我媽……我媽她還有幾年?”
“往好了說還有兩三年。”
“真不能治?”徐明海追問。
“化療比死了還疼呢,擱你你樂意受完這份罪再走嗎?”徐勇坦率作答,“反正我不樂意。”
“爸,咱談個條件。”徐明海逼自己穩住心神,“您繼續裝您的朝九晚五,不過別再在公園裏待著了,我給您找個不用風吹日曬的活兒,錢不多,但是個營生。另外,您從現在起就開始跟我媽鋪墊,就說分房有戲。等到過完年,我找朋友租套樓房,你就說是廠子裏分的,跟我媽搬進去,讓我媽好好圓了這個夢。”
“能行?”徐勇踟躕起來,“會不會有破綻。”
“能行,破綻等到時候真有了再描補。至於果子,我讓他去外地上大學。等畢了業再回來。”
說到這兒,徐明海咬了咬牙,一狠心:“爸,我倆之間,是我逼他的。您兒子沒用,天生對著女的就硬不起來。你知道,果子打小拿我當親哥,什麽都聽我的,這事兒上不得已才依了我。他從頭到尾都沒做錯什麽,所以我得對他負責。您說男的跟男的好不了一輩子,可我倆不一樣,肯定能好一輩子,您信我。”
看著拚命要證明自己的兒子,徐勇想起了那個為了顆水果糖哭了半宿的自己。他當時暗暗發誓,長大後要出人頭地,要買得起全世界最貴的糖。可如今,還不是被柴米油鹽錘成了另外一個人?
年輕人善於發誓,是因為他們做不到。
半晌,徐勇緩緩開口:“等到你媽不在了的那天,你愛怎麽著就怎麽著。我隻當自己瞎了什麽都看不見。”說完,他起身離開。
隨著自己爹的身影愈走愈遠,徐明海隱約又聽見了那首太平歌詞。隻不過這次歡快的小調被徐勇哼出了悲戚的味道。
“閑來無事我出了城西,瞧見了別人騎馬我騎驢,回頭看見了推車的漢,我比上不足比下有餘。”
當徐勇徹底消失在視線內,徐明海才發現,那根冰糖山藥還死死被自己捏在手裏。