梁延川抱住白梓岑的那隻手猛地一抖，片刻之後，才恢複了平靜，他溫和地安慰著她：“沒關係的，現在醫學這麽發達，總有辦法讓你哥記起來的。一年不行，我們就用十年，十年不行，就二十年三十年，總有辦法的。”
“可是，他都忘記我了。”
然而，她話音剛落，從病床那端就驀地傳來一陣嗚咽聲，如同是嗷嗷待哺的鳥兒發出的輕啼，一聲聲地傳進白梓岑的耳朵裏。
白梓岑的表情忽地頓住，而後不可置信地轉過身去，這才終於確定聲音的來源竟是病床上的白梓彥。
她慌張地躥了過去，一股腦地坐在他的病床前，探出耳朵，湊近他的唇邊。
“哥，是你在說話嗎？”
果不其然，半秒後，病床上的白梓彥再一次張開了唇，用細不可聞的嗓音緩慢發聲。
白梓岑附在他的嘴唇邊聽了很久，才終於聽懂，他艱難開口吐出的那個單音節，竟然是一個“岑”字。
他還記得她。
那一刹那，白梓岑喜極而泣。
醫生給白梓彥做了最為縝密的身體檢查，然而情況卻不如所有人預想的那麽好。
當年的那場車禍實在嚴重，白梓岑的父母當場斃命，而坐在後座上的白梓彥雖是逃過一劫，但卻也因此變成了植物人。
現如今，他昏迷十幾年能夠醒來已經是個醫學上的奇跡了。而由於車禍嚴重傷及腦部，腦幹受到損傷，雖然白梓彥幸運能夠醒來，但並不代表著這些症狀能伴隨著他的蘇醒一同治愈。
那些嚴重損傷的腦部器官，以及車禍遺留下來的後遺症依舊隨時有可能要了白梓彥的命。
醫生的話已經極盡委婉了，實則，白梓彥的症狀，更適合用一個蒼白的成語來表述——回光返照。
當醫生將這些話告訴白梓岑的時候，她意外地沒有痛哭失聲，隻是呆愣愣地看了旁邊的梁延川一眼，又轉過臉來問醫生：“那我哥……還有多長時間？”
醫生搖搖頭：“病人昏迷十幾年仍舊能夠醒來已經是個奇跡，至於未來的話，多則數年，少則一個星期。”
“那病發的時候會疼嗎？”她又問了一句。
“會。”
“我知道了。”
她幹淨利落地笑了笑，就好像完全不把這當一回事一樣。
一周後的周末，是個豔陽高照的晴天。臨近冬日，天氣也著了幾分寒意，相比之下，就顯得陽光格外奢侈。
白梓岑推著輪椅上的白梓彥，慢悠悠地散步在草坪上，享受著難得的陽光。
由於部分肌肉萎縮，白梓彥已經無法站起來了，甚至連飲食起居都要靠白梓岑照料。再加上十幾年沒有開口說話，白梓彥的語言功能，也一同退化到了三歲的程度。
不遠處的草坪上，有一對父女正在打排球，一大一小的身影交疊在光線中，莫名好看。見白梓岑推著白梓彥過來了，那對父女才停下了動作，不約而同地朝白梓岑的方向看。
白梓岑眼角微微上翹，向他們粲然一笑。
陽光細細密密地打在父女倆的臉上，一麵朝陽，一麵背陰，溫暖得不可方物。左側拿著排球的是白梓岑的女兒梁語陶，而站在她旁邊的，則是她的丈夫梁延川。
父女倆與白梓岑相視一笑之後，又重新打起了排球。
白梓岑也不過去打擾他們，她隻是不緊不慢地將白梓彥的輪椅停下。而後，繞到白梓彥的身旁，指著父女倆活躍的身影，問他：“哥，你還記得他們倆嗎？”
“陶……”白梓彥渾濁地吐了一個字，暗示著陶陶的名字。
麵部肌肉失去功能，白梓岑剛說完話，口水便立刻順著他的嘴角流了下去。白梓岑不慌不忙地從口袋裏掏出一塊手帕，溫柔且冷靜地替他揩去。
她朝他笑：“那旁邊那個人你還記得他嗎？我前幾天跟你說起的。”
白梓彥咿咿呀呀了好久，才吐出了個“梁”字。
白梓岑嘴角上揚，眼神柔和地與他對視，淡淡地笑著：“哥，我前幾天是不是跟你說過，梁延川是我的丈夫，陶陶是我的女兒？”
白梓彥點點頭，動作僵硬。
不知何處而來的風，將白梓彥的短發吹得有些淩亂。白梓岑伸手替他理了理，待理完之後，又重新朝他笑笑，隻是這一次，眼神篤定了許多。
“哥，其實我一直有事瞞著你，梁延川……他不僅僅是我的丈夫那麽簡單。”
白梓岑知道，有些事情瞞著，或許瞞到白梓彥老死，他都不會知道。可是，白梓岑不願意欺騙他，那樣的欺騙，無異於是虛構了一個世界給白梓彥，那裏麵都是謊言。
白梓岑在白梓彥的輪椅前蹲下，溫和地握住了他的五指，像是在懺悔。
“你還記得，當年那個害得我們一家不能團聚的梁振升嗎？”
醫生說過，雖然白梓彥昏迷了十幾年，但記憶仍是未有受損的。關於過去的事，隻需要稍加提點，他應該是記得的。
“梁延川他姓梁，梁振升的那個梁。他是梁振升的兒子，而我嫁給了梁振升的兒子，陶陶也是梁振升的孫女。”白梓岑低垂下眼瞼，不敢再去看白梓彥瘦削的臉頰。因為多看一遍白梓彥虛弱的身體，都會讓白梓岑覺得，她像是家庭的背叛者。
她說：“哥，我知道我錯了，你罵我吧，打我也好……”
白梓岑拎起白梓彥的手，就要往自己的臉上掄。然而，還未等她反應過來，已經有一雙手輕緩地落在了她的頭頂。
多年臥病在床，讓白梓彥的動作有些明顯的僵硬。他像是個機器人似的，動作遲緩，明明使不上力氣，卻還是不甘心地來回摩挲著白梓岑的發絲，像是在安慰她似的。
白梓岑仰起臉，隱約能看見白梓彥臉上裹挾著溫柔的笑意，如同兒時一樣。
白梓彥張著嘴，兩片唇瓣上下開合，每字一頓，最後終於吐了幾個詞出來：“當年、不是、梁振升。”
白梓岑皺著眉頭，一下子愣在了當場。
白梓彥知道白梓岑聽不懂他的意思，又重新張開了唇，吃力地往外吐字。他說得很是艱難，但在不懈的堅持之下，終於成了一句完整的話：“爸媽……和梁振升……和解，車禍……也不是他。”
末了，他還不忘艱難地朝白梓岑笑，臉部萎縮的肌肉倔強地擰成一團。
“不怪……小岑。”
那日，白梓岑雖是聽梁延川解釋說，當年的事情非梁振升所為，但她仍是將信將疑的。畢竟，她和梁延川是同一種人，他們都擅長將所有的重擔往自己身上扛，不惜隱瞞，不惜欺騙，隻為了讓對方過得輕鬆些。
以前，白梓岑瞞著梁延川她坐過牢是為了讓他不那麽悔恨，瞞著梁延川產後抑鬱是為了讓他不那麽心疼。所以，當梁延川說出當年的事情並非梁振升所為的時候，她也隻一笑置之，並未當回事。
現如今，白梓彥將這些話說出口，不禁令白梓岑有些動搖。
“所以，當年的事情和梁振升無關，是我恨錯了人嗎？”
白梓彥微笑著點頭。
得到白梓彥的回應，白梓岑驀地笑出了聲來，也不知是高興，還是驚訝：“我一直以為我糊塗，沒想到我竟然糊塗到，恨錯了半輩子人。”
“小岑……受苦……”白梓彥斷斷續續地說。
白梓岑不說話，隻是從他的身旁站起來，朝著不遠處正在打排球的父女倆的身影，眼神柔和。她說：“哥，我突然好感謝他，感謝他事到如今都從沒有放開過我。我還很感謝他，把陶陶照顧得這麽好。”
她慢慢推動輪椅，將白梓彥往草坪的方向推，一邊推，她一邊說：“哥，等你身體好得差不多了，我跟延川就帶你出院吧。延川已經物色好了新房子，等過些日子你出院了，我們就回家一起住。”
白梓彥咯咯地笑，說了聲“好”。
聽著他混沌的聲線，白梓岑不由得落下淚來。她有著暢想好的未來，那裏有梁延川，有梁語陶，還有她的哥哥白梓彥。隻是，白梓彥能不能撐到那時候，白梓岑也不知道。
她總覺得，白梓彥在她身邊的時候，她就很是心安。就像是小時候，每每有人欺負她，白梓彥都會毫無顧忌地保護她。隻是現在角色變換了，換她保護白梓彥了。
白梓岑不敢說生死，也不敢說以後。對於白梓彥，她隻敢說當下。
一隻圓滾滾的排球忽地從翠綠色的草地上躥了出來，直直地滾到白梓彥的腳邊。大腦的條件反射，讓白梓彥忍不住地想伸出手去撿。然而，他將身體來回搖晃了很久，脊椎骨也沒有絲毫的彎動，他依舊筆挺著身子，沒能彎下腰撿起那個球。
就在他準備再嚐試一次的時候，突然從草坪一側，跑過來了一個穿著粉色運動裝的小女孩。她紮著雙馬尾的小辮，一跑一跳的時候，兩個小辮子就隨著她的動作一起晃，好不可愛。
有那麽一瞬間，小女孩的樣貌就與白梓彥記憶中的白梓岑重合了。
“陶……”白梓彥張開了唇，艱難地吐出她的名字。
梁語陶一邊蹲下身去撿球，一邊揚著肉嘟嘟的小臉蛋朝白梓彥笑：“舅舅，你記得我嗎？我是陶陶。”
“陶……”
“對的，就是陶陶。”梁語陶抱著排球，搖搖晃晃地往白梓彥的輪椅上蹭，“舅舅，這是我媽媽給我紮的小辮子，好看嗎？”末了，她還不忘用髒兮兮的小手拽著辮子，向白梓彥炫耀。
“好看。”
白梓彥張開了嘴，憨憨地笑出了聲，口腔裏的咬肌失去活動的功能，口水滴滴答答地從嘴角淌了下來，險些要沾到衣服上。
梁語陶見狀，也不嫌髒。隻是靜默地提起衣袖，往白梓彥的嘴上擦。
“舅舅，是不是都怪陶陶長得太漂亮了，所以你都要流口水了。”
白梓彥繼續笑著。
梁語陶渾圓的眼睛也笑成了一條縫，抬頭向白梓岑求肯定：“我想一定是陶陶長得太漂亮了，媽媽你說對不對？”
“嗯。”
白梓岑朝梁語陶肯定地點點頭，語氣裏帶著濃重的鼻音。
“可是，他都忘記我了。”
然而，她話音剛落，從病床那端就驀地傳來一陣嗚咽聲，如同是嗷嗷待哺的鳥兒發出的輕啼，一聲聲地傳進白梓岑的耳朵裏。
白梓岑的表情忽地頓住，而後不可置信地轉過身去，這才終於確定聲音的來源竟是病床上的白梓彥。
她慌張地躥了過去，一股腦地坐在他的病床前，探出耳朵，湊近他的唇邊。
“哥，是你在說話嗎？”
果不其然，半秒後，病床上的白梓彥再一次張開了唇，用細不可聞的嗓音緩慢發聲。
白梓岑附在他的嘴唇邊聽了很久，才終於聽懂，他艱難開口吐出的那個單音節，竟然是一個“岑”字。
他還記得她。
那一刹那，白梓岑喜極而泣。
醫生給白梓彥做了最為縝密的身體檢查，然而情況卻不如所有人預想的那麽好。
當年的那場車禍實在嚴重，白梓岑的父母當場斃命，而坐在後座上的白梓彥雖是逃過一劫，但卻也因此變成了植物人。
現如今，他昏迷十幾年能夠醒來已經是個醫學上的奇跡了。而由於車禍嚴重傷及腦部，腦幹受到損傷，雖然白梓彥幸運能夠醒來，但並不代表著這些症狀能伴隨著他的蘇醒一同治愈。
那些嚴重損傷的腦部器官，以及車禍遺留下來的後遺症依舊隨時有可能要了白梓彥的命。
醫生的話已經極盡委婉了，實則，白梓彥的症狀，更適合用一個蒼白的成語來表述——回光返照。
當醫生將這些話告訴白梓岑的時候，她意外地沒有痛哭失聲，隻是呆愣愣地看了旁邊的梁延川一眼，又轉過臉來問醫生：“那我哥……還有多長時間？”
醫生搖搖頭：“病人昏迷十幾年仍舊能夠醒來已經是個奇跡，至於未來的話，多則數年，少則一個星期。”
“那病發的時候會疼嗎？”她又問了一句。
“會。”
“我知道了。”
她幹淨利落地笑了笑，就好像完全不把這當一回事一樣。
一周後的周末，是個豔陽高照的晴天。臨近冬日，天氣也著了幾分寒意，相比之下，就顯得陽光格外奢侈。
白梓岑推著輪椅上的白梓彥，慢悠悠地散步在草坪上，享受著難得的陽光。
由於部分肌肉萎縮，白梓彥已經無法站起來了，甚至連飲食起居都要靠白梓岑照料。再加上十幾年沒有開口說話，白梓彥的語言功能，也一同退化到了三歲的程度。
不遠處的草坪上，有一對父女正在打排球，一大一小的身影交疊在光線中，莫名好看。見白梓岑推著白梓彥過來了，那對父女才停下了動作，不約而同地朝白梓岑的方向看。
白梓岑眼角微微上翹，向他們粲然一笑。
陽光細細密密地打在父女倆的臉上，一麵朝陽，一麵背陰，溫暖得不可方物。左側拿著排球的是白梓岑的女兒梁語陶，而站在她旁邊的，則是她的丈夫梁延川。
父女倆與白梓岑相視一笑之後，又重新打起了排球。
白梓岑也不過去打擾他們，她隻是不緊不慢地將白梓彥的輪椅停下。而後，繞到白梓彥的身旁，指著父女倆活躍的身影，問他：“哥，你還記得他們倆嗎？”
“陶……”白梓彥渾濁地吐了一個字，暗示著陶陶的名字。
麵部肌肉失去功能，白梓岑剛說完話，口水便立刻順著他的嘴角流了下去。白梓岑不慌不忙地從口袋裏掏出一塊手帕，溫柔且冷靜地替他揩去。
她朝他笑：“那旁邊那個人你還記得他嗎？我前幾天跟你說起的。”
白梓彥咿咿呀呀了好久，才吐出了個“梁”字。
白梓岑嘴角上揚，眼神柔和地與他對視，淡淡地笑著：“哥，我前幾天是不是跟你說過，梁延川是我的丈夫，陶陶是我的女兒？”
白梓彥點點頭，動作僵硬。
不知何處而來的風，將白梓彥的短發吹得有些淩亂。白梓岑伸手替他理了理，待理完之後，又重新朝他笑笑，隻是這一次，眼神篤定了許多。
“哥，其實我一直有事瞞著你，梁延川……他不僅僅是我的丈夫那麽簡單。”
白梓岑知道，有些事情瞞著，或許瞞到白梓彥老死，他都不會知道。可是，白梓岑不願意欺騙他，那樣的欺騙，無異於是虛構了一個世界給白梓彥，那裏麵都是謊言。
白梓岑在白梓彥的輪椅前蹲下，溫和地握住了他的五指，像是在懺悔。
“你還記得，當年那個害得我們一家不能團聚的梁振升嗎？”
醫生說過，雖然白梓彥昏迷了十幾年，但記憶仍是未有受損的。關於過去的事，隻需要稍加提點，他應該是記得的。
“梁延川他姓梁，梁振升的那個梁。他是梁振升的兒子，而我嫁給了梁振升的兒子，陶陶也是梁振升的孫女。”白梓岑低垂下眼瞼，不敢再去看白梓彥瘦削的臉頰。因為多看一遍白梓彥虛弱的身體，都會讓白梓岑覺得，她像是家庭的背叛者。
她說：“哥，我知道我錯了，你罵我吧，打我也好……”
白梓岑拎起白梓彥的手，就要往自己的臉上掄。然而，還未等她反應過來，已經有一雙手輕緩地落在了她的頭頂。
多年臥病在床，讓白梓彥的動作有些明顯的僵硬。他像是個機器人似的，動作遲緩，明明使不上力氣，卻還是不甘心地來回摩挲著白梓岑的發絲，像是在安慰她似的。
白梓岑仰起臉，隱約能看見白梓彥臉上裹挾著溫柔的笑意，如同兒時一樣。
白梓彥張著嘴，兩片唇瓣上下開合，每字一頓，最後終於吐了幾個詞出來：“當年、不是、梁振升。”
白梓岑皺著眉頭，一下子愣在了當場。
白梓彥知道白梓岑聽不懂他的意思，又重新張開了唇，吃力地往外吐字。他說得很是艱難，但在不懈的堅持之下，終於成了一句完整的話：“爸媽……和梁振升……和解，車禍……也不是他。”
末了，他還不忘艱難地朝白梓岑笑，臉部萎縮的肌肉倔強地擰成一團。
“不怪……小岑。”
那日，白梓岑雖是聽梁延川解釋說，當年的事情非梁振升所為，但她仍是將信將疑的。畢竟，她和梁延川是同一種人，他們都擅長將所有的重擔往自己身上扛，不惜隱瞞，不惜欺騙，隻為了讓對方過得輕鬆些。
以前，白梓岑瞞著梁延川她坐過牢是為了讓他不那麽悔恨，瞞著梁延川產後抑鬱是為了讓他不那麽心疼。所以，當梁延川說出當年的事情並非梁振升所為的時候，她也隻一笑置之，並未當回事。
現如今，白梓彥將這些話說出口，不禁令白梓岑有些動搖。
“所以，當年的事情和梁振升無關，是我恨錯了人嗎？”
白梓彥微笑著點頭。
得到白梓彥的回應，白梓岑驀地笑出了聲來，也不知是高興，還是驚訝：“我一直以為我糊塗，沒想到我竟然糊塗到，恨錯了半輩子人。”
“小岑……受苦……”白梓彥斷斷續續地說。
白梓岑不說話，隻是從他的身旁站起來，朝著不遠處正在打排球的父女倆的身影，眼神柔和。她說：“哥，我突然好感謝他，感謝他事到如今都從沒有放開過我。我還很感謝他，把陶陶照顧得這麽好。”
她慢慢推動輪椅，將白梓彥往草坪的方向推，一邊推，她一邊說：“哥，等你身體好得差不多了，我跟延川就帶你出院吧。延川已經物色好了新房子，等過些日子你出院了，我們就回家一起住。”
白梓彥咯咯地笑，說了聲“好”。
聽著他混沌的聲線，白梓岑不由得落下淚來。她有著暢想好的未來，那裏有梁延川，有梁語陶，還有她的哥哥白梓彥。隻是，白梓彥能不能撐到那時候，白梓岑也不知道。
她總覺得，白梓彥在她身邊的時候，她就很是心安。就像是小時候，每每有人欺負她，白梓彥都會毫無顧忌地保護她。隻是現在角色變換了，換她保護白梓彥了。
白梓岑不敢說生死，也不敢說以後。對於白梓彥，她隻敢說當下。
一隻圓滾滾的排球忽地從翠綠色的草地上躥了出來，直直地滾到白梓彥的腳邊。大腦的條件反射，讓白梓彥忍不住地想伸出手去撿。然而，他將身體來回搖晃了很久，脊椎骨也沒有絲毫的彎動，他依舊筆挺著身子，沒能彎下腰撿起那個球。
就在他準備再嚐試一次的時候，突然從草坪一側，跑過來了一個穿著粉色運動裝的小女孩。她紮著雙馬尾的小辮，一跑一跳的時候，兩個小辮子就隨著她的動作一起晃，好不可愛。
有那麽一瞬間，小女孩的樣貌就與白梓彥記憶中的白梓岑重合了。
“陶……”白梓彥張開了唇，艱難地吐出她的名字。
梁語陶一邊蹲下身去撿球，一邊揚著肉嘟嘟的小臉蛋朝白梓彥笑：“舅舅，你記得我嗎？我是陶陶。”
“陶……”
“對的，就是陶陶。”梁語陶抱著排球，搖搖晃晃地往白梓彥的輪椅上蹭，“舅舅，這是我媽媽給我紮的小辮子，好看嗎？”末了，她還不忘用髒兮兮的小手拽著辮子，向白梓彥炫耀。
“好看。”
白梓彥張開了嘴，憨憨地笑出了聲，口腔裏的咬肌失去活動的功能，口水滴滴答答地從嘴角淌了下來，險些要沾到衣服上。
梁語陶見狀，也不嫌髒。隻是靜默地提起衣袖，往白梓彥的嘴上擦。
“舅舅，是不是都怪陶陶長得太漂亮了，所以你都要流口水了。”
白梓彥繼續笑著。
梁語陶渾圓的眼睛也笑成了一條縫，抬頭向白梓岑求肯定：“我想一定是陶陶長得太漂亮了，媽媽你說對不對？”
“嗯。”
白梓岑朝梁語陶肯定地點點頭，語氣裏帶著濃重的鼻音。