大年初六一早，我就匆匆告別了父母，告別了文琴，踏上了回c城的路途。按春節長假規定，像我這樣外省的，完全可以再呆兩天返回，但原定年前開的全市文化工作會議因故推到春節後，我必須盡快返回弄稿子。我的春節一直籠罩在這個會議的陰影中，這個大會一日不開，魏局那份早已寫好的講話稿就要一遍遍修改，說不定還要推倒重來。回老家前，唐主任對我有交代，年初六必須返回修改稿子，他那個破鑼似的嗓音簡直成了我的夢魘，一想起來頭皮就禁不住一陣陣發麻。
回c城第二天一早我就趕到了局裏。原來以為雖然大會在即，但我的任務不過是對以前的稿子進行一些精益求精的微調，誰知道和唐主任一照麵就風雲突變了。
唐主任摔給了一疊s省文化廳的會議領導講話材料，說先看看吧，有活幹了。下午劉局召集原來一班人馬開了個碰頭會，主要是說魏局在春節期間看了這些材料，對原來完全按照省文化廳會議領導講話的套路很不滿意，要求將s省的一些新提法揉進去重新寫。我的頭一暈，這一動足夠我兩個星期昏天黑地般地忙活了。
在c城人都還沉浸在新年其樂融融的氣氛裏時，我卻無奈地開始做新一年第一個無用功。說是無用功，是因為如果春節前這個大會如期開掉，這個工作壓根兒就不需要去做的。但既然活來了，我還是發揚了一貫吃苦耐勞的精神，決心埋頭把它做好再說。
一連幾天，我都在潛心研究s省的稿子。說實話，s省幾個領導的講話稿寫得的確好，很放開，而且每篇講話稿都有一套說法，有許多值得學習的地方。反觀我們省文化廳的幾個稿子，四平八穩，透著平庸之氣。s省的講話稿年前就以文化通訊的形式發到辦公室了，但我竟然一直沒去看，經過劉局這一點撥，還真如醍醐灌頂，我每天忙忙碌碌，亂七八糟的東西看了許多，但關鍵的東西卻沒去看，今後一定要注意吸收全國各地的發言稿寫作經驗，考慮問題要站得高，看得遠，思路一定要打開，要有氣魄。要改變對寫講話稿的偏見，一篇講話稿從什麽角度寫，怎樣布局謀篇，怎樣寫出新意，其實也很能反映一個人的水平，今後我要在這些看似枯燥的東西上動點心思，在朽木上雕出花來才是本事。
離大會召開的日期越近，我們加班的頻率也越來越高，不知不覺中，中午和晚上都要在辦公室裏吃盒飯了。我有幾晚都弄到了十一點多才回到宿舍。這麽折騰，事情隻有一個，就是修改魏局的講話稿，這真應驗了某位老機關說的話，給領導寫稿子，從來沒有放在那裏兩三天現成的等著開會，總是擠到開會前的晚上下屬們還在加班加點修改。我感覺我們就像丹麥來的兩個騙子，在空空的織布機上不停地忙碌著。其實這樣的會開了也就開了，領導照樣也講了話。偏偏到這時候魏局很較真，劉局也跟著認真起來，我們的兩位主任似乎也認真起來。
我效率很高，一天改出一稿，將亂七八糟的意見吸收進去。大家卻越改越覺得有很多地方看著不順眼，最後對魏局本人改過的一段竟然也看著不舒服了。但誰敢隨意動魏局的文字呢？在機關裏似乎有一個鐵的不成文的規則，那就是，第一，老大是對的；第二條，如果老大錯了，請參照第一條。下屬即使認為自己對，但因為老大從來是不會錯的，所以，那些倒黴蛋們隻好做縮頭烏龜了。在機關呆了一段時間，我已深感搞文字的人很痛苦，你隻能按領導的意圖去寫，你根本就沒有自己的思想，但如果你就這樣不思考了，領導就會說你沒有創意，就要懷疑你的能力。做個下屬真的很難，尤其當你頭上有幾個領導要層層審閱的時候，你就苦不堪言了。一個說要這樣改，一個則又說要那樣改，最後還是改回到原來的樣子。功勞永遠是別人的，過錯卻永遠會攤到你的頭上。回到家裏，我總是狼吞虎咽地吃了兩碗飯，饑餓的肚子才好受了一點。想到沒幾天就要開會了，心裏稍稍得到一點安慰。。
三月中旬的一天上午，折磨了我們數月的全市文化工作會議終於在市政府會議中心召開了。莊嚴的國歌奏完之後，分管文化的副書記、副市長分別登台講話，我忙前忙後搞會務。副書記的稿子我們雖然也參與了，但主要是以市委辦為主的，副市長的講話卻是我們文化局給寫好的，他的秘書幾乎沒有什麽改動。之後是市屬及縣區部分單位交流發言，我蜷縮在最後一排一個位子上，感到一種如釋重負後的疲憊。
下午主要是魏局做報告，一點半與會者入席完畢，魏局準時做起了報告。我坐在會場的入口處，不時給那些遲到的與會者發上一份報告。我一邊聽著魏局的報告，一邊用目光掃視著會場，我發現有的人在交頭接耳，有的人低頭玩著手機，有的人則打起了瞌睡，我看著手中這份不知耗了我們多少心血的長達三十頁的報告，心裏真是百感交集，誰能體驗到寫稿子者的辛苦啊，有幾個人認真地從頭到尾去聽了？想到我們為一個字都去摳的認真勁不禁覺得好笑和不值。這樣的稿子會議一結束誰還去看它呢？
在魏局抑揚頓挫的講話聲中，我卻迷迷糊糊地睡著了。睡夢中我掉進了一個盤絲洞，身上纏滿了白亮亮的蛛絲，手腳都被束縛得一動不能動，呼吸也變得異常艱難起來。一隻巨大的黑蜘蛛快速向我移動過來，伸出它那長長的黑爪子，張大黑洞洞的大嘴，一步步向我逼近，一種巨大的恐懼和絕望攫住了我的心。當黑蜘蛛麵目猙獰地向我撲來的時候，我一下子嚇醒了。睜開眼，魏局的講話已經結束，主持會議的劉局正在按程序對會議進行總結，照例是說剛才魏局做了重要講話，大家回去好好消化領會並貫徹執行雲雲。
會議結束，眾人作鳥獸散。我也拖著沉重的腳步跟著人流走出了會議室。有人說，中國的領導喜歡開會，因為隻有坐在主席台上才最能顯示他的權勢和威嚴，但他們不知道的是，開會常常是最大的形式主義，勞民傷財，有時候僅僅隻剩下了這種形式。
回c城第二天一早我就趕到了局裏。原來以為雖然大會在即，但我的任務不過是對以前的稿子進行一些精益求精的微調，誰知道和唐主任一照麵就風雲突變了。
唐主任摔給了一疊s省文化廳的會議領導講話材料，說先看看吧，有活幹了。下午劉局召集原來一班人馬開了個碰頭會，主要是說魏局在春節期間看了這些材料，對原來完全按照省文化廳會議領導講話的套路很不滿意，要求將s省的一些新提法揉進去重新寫。我的頭一暈，這一動足夠我兩個星期昏天黑地般地忙活了。
在c城人都還沉浸在新年其樂融融的氣氛裏時，我卻無奈地開始做新一年第一個無用功。說是無用功，是因為如果春節前這個大會如期開掉，這個工作壓根兒就不需要去做的。但既然活來了，我還是發揚了一貫吃苦耐勞的精神，決心埋頭把它做好再說。
一連幾天，我都在潛心研究s省的稿子。說實話，s省幾個領導的講話稿寫得的確好，很放開，而且每篇講話稿都有一套說法，有許多值得學習的地方。反觀我們省文化廳的幾個稿子，四平八穩，透著平庸之氣。s省的講話稿年前就以文化通訊的形式發到辦公室了，但我竟然一直沒去看，經過劉局這一點撥，還真如醍醐灌頂，我每天忙忙碌碌，亂七八糟的東西看了許多，但關鍵的東西卻沒去看，今後一定要注意吸收全國各地的發言稿寫作經驗，考慮問題要站得高，看得遠，思路一定要打開，要有氣魄。要改變對寫講話稿的偏見，一篇講話稿從什麽角度寫，怎樣布局謀篇，怎樣寫出新意，其實也很能反映一個人的水平，今後我要在這些看似枯燥的東西上動點心思，在朽木上雕出花來才是本事。
離大會召開的日期越近，我們加班的頻率也越來越高，不知不覺中，中午和晚上都要在辦公室裏吃盒飯了。我有幾晚都弄到了十一點多才回到宿舍。這麽折騰，事情隻有一個，就是修改魏局的講話稿，這真應驗了某位老機關說的話，給領導寫稿子，從來沒有放在那裏兩三天現成的等著開會，總是擠到開會前的晚上下屬們還在加班加點修改。我感覺我們就像丹麥來的兩個騙子，在空空的織布機上不停地忙碌著。其實這樣的會開了也就開了，領導照樣也講了話。偏偏到這時候魏局很較真，劉局也跟著認真起來，我們的兩位主任似乎也認真起來。
我效率很高，一天改出一稿，將亂七八糟的意見吸收進去。大家卻越改越覺得有很多地方看著不順眼，最後對魏局本人改過的一段竟然也看著不舒服了。但誰敢隨意動魏局的文字呢？在機關裏似乎有一個鐵的不成文的規則，那就是，第一，老大是對的；第二條，如果老大錯了，請參照第一條。下屬即使認為自己對，但因為老大從來是不會錯的，所以，那些倒黴蛋們隻好做縮頭烏龜了。在機關呆了一段時間，我已深感搞文字的人很痛苦，你隻能按領導的意圖去寫，你根本就沒有自己的思想，但如果你就這樣不思考了，領導就會說你沒有創意，就要懷疑你的能力。做個下屬真的很難，尤其當你頭上有幾個領導要層層審閱的時候，你就苦不堪言了。一個說要這樣改，一個則又說要那樣改，最後還是改回到原來的樣子。功勞永遠是別人的，過錯卻永遠會攤到你的頭上。回到家裏，我總是狼吞虎咽地吃了兩碗飯，饑餓的肚子才好受了一點。想到沒幾天就要開會了，心裏稍稍得到一點安慰。。
三月中旬的一天上午，折磨了我們數月的全市文化工作會議終於在市政府會議中心召開了。莊嚴的國歌奏完之後，分管文化的副書記、副市長分別登台講話，我忙前忙後搞會務。副書記的稿子我們雖然也參與了，但主要是以市委辦為主的，副市長的講話卻是我們文化局給寫好的，他的秘書幾乎沒有什麽改動。之後是市屬及縣區部分單位交流發言，我蜷縮在最後一排一個位子上，感到一種如釋重負後的疲憊。
下午主要是魏局做報告，一點半與會者入席完畢，魏局準時做起了報告。我坐在會場的入口處，不時給那些遲到的與會者發上一份報告。我一邊聽著魏局的報告，一邊用目光掃視著會場，我發現有的人在交頭接耳，有的人低頭玩著手機，有的人則打起了瞌睡，我看著手中這份不知耗了我們多少心血的長達三十頁的報告，心裏真是百感交集，誰能體驗到寫稿子者的辛苦啊，有幾個人認真地從頭到尾去聽了？想到我們為一個字都去摳的認真勁不禁覺得好笑和不值。這樣的稿子會議一結束誰還去看它呢？
在魏局抑揚頓挫的講話聲中，我卻迷迷糊糊地睡著了。睡夢中我掉進了一個盤絲洞，身上纏滿了白亮亮的蛛絲，手腳都被束縛得一動不能動，呼吸也變得異常艱難起來。一隻巨大的黑蜘蛛快速向我移動過來，伸出它那長長的黑爪子，張大黑洞洞的大嘴，一步步向我逼近，一種巨大的恐懼和絕望攫住了我的心。當黑蜘蛛麵目猙獰地向我撲來的時候，我一下子嚇醒了。睜開眼，魏局的講話已經結束，主持會議的劉局正在按程序對會議進行總結，照例是說剛才魏局做了重要講話，大家回去好好消化領會並貫徹執行雲雲。
會議結束，眾人作鳥獸散。我也拖著沉重的腳步跟著人流走出了會議室。有人說，中國的領導喜歡開會，因為隻有坐在主席台上才最能顯示他的權勢和威嚴，但他們不知道的是，開會常常是最大的形式主義，勞民傷財，有時候僅僅隻剩下了這種形式。