在辦公室呆了一段時間之後，我對加班已經不陌生了。下班後拖延個一兩個小時，叫加小班，如果晚上在辦公室熬夜搞材料，或雙休日都耗在辦公室裏整領導講話稿，那就是加大班了。其實，我除了在辦公室加班之外，很多時候回到宿舍還要在那台破電腦前搗鼓到深夜，有一次趕一個材料到了淩晨四點。對我來說，生活和工作可以混為一談了，因為除了稿子還是稿子，說我是一個寫稿機器，一點都不為過。
進入十二月份的時候，局裏的各項工作都到了一個行將總結的時候，這時候各種會議就特別多，其中最大的一個會議就是全市文化工作會議。這種會議一年一度，有時年底開，有時年初開，但有一個共同點，局長都要做長篇報告，會議的規格也很高，市委市政府的分管領導都要來參加的。因此，魏局對這樣的會議總是高度重視，親自抓各種材料的準備，其中他最關注的就是他的那篇講話稿。
我知道日子又要難過了，這種稿子的準備按照唐主任的說法，前前後後差不多要折騰一個月，而且會議一日不開，稿子的修改就一日不停，常常弄得人會精疲力竭，形銷骨立。
大戰在即，我如同手裏端起了衝鋒槍的戰士，已做好隨時衝鋒陷陣的準備了。
第一次提綱討論會照例是由唐主任召集的，參加的人有劉局、唐主任、朱副主任，調研室的沈主任，我，還有組宣人事處的一個小夥子小戴，廣電處的一個寫稿能手小蔣，大家初步商量了一下講話稿的框架，最後唐主任決定由我先把大家討論的提綱弄一個出來。第二天一早就要交上來，大家再討論。
提綱出來以後，唐主任又叫我先把材料放進去，拿個初稿出來。我就窩在那間破宿舍裏，連夜奮戰，終於拿出了初稿。我躺到床上的時候，頭腦裏還是滿是蝌蚪一樣的文字，它們肆意遊動，弄得我一直無法入眠，天快亮的時候才迷迷糊糊進入夢鄉。
第二天唐主任又把原來的一幫人叫到會議室，大家開始對我起草的初稿提修改意見。根據以往的經驗，這種討論常常會把稿子弄得四不象，因為似乎每個人說的都有道理，但一放進去又會破壞稿子的完整性。我一直耐心地聽著他們幾個唧唧喳喳的發言，在本子上不停地記著，心想，這些人就隻顧嘴皮子上說得痛快，最後還得我晚上去熬夜弄第二稿。
會開完，我收獲了一大堆亂七八糟的意見，晚上又馬不停蹄地加班改起稿子來。令我始料不及的是，第二稿出來的時候，魏局有了新的想法，說原來的提綱作廢了，稿子自然又要推倒重來。我差點沒背過氣去，因為這就意味著我這幾天的心血都白花了。
這種事情其實以前就經常發生了，一般唐主任定的提綱要我馬上就動筆，可稿子寫好後，劉局這裏就被否定了，因為劉局有自己的想法。好歹等到劉局這裏通過了，到了魏局那裏又被否定了，魏局的想法才是最權威的，幾乎沒有討價還價的餘地。就這樣，起草一個稿子，我常常是被夾在這些領導中間，像一個提線木偶，左也不是，右也不是，疲於應付，苦不堪言。
唐主任有一句話：在機關裏做重複勞動是理所當然的，因為你不是領導。機關裏似乎有一個潛規則由來已久：領導永遠是對的，你可以漠視真理，但你不可漠視領導的意圖。一個不能領會領導意圖的人，在機關裏是要四處碰壁的，如果你想顯示你比領導高明，那你就是犯了大忌。你想，領導比你不高明，怎麽會當上你的領導呢？有哪個領導是喜歡跟自己對著幹的人呢，即使開明如唐太宗那樣的“領導”，表明上對魏征同誌的意見很讚成，但背下裏卻對老婆說，早晚要除掉這個心腹之患。
領導就是你的主腦，你隻是他的手腳而已，這是小公務員真實的處境。我一開始還幼稚地認為，我是一個研究生，在某些問題或稿子的起草上表達獨到的認識和見解，可能會讓領導對我更看重一些，但事實的情況是，如果碰上的領導對你的思路毫無興趣，你就畫虎不成反類犬了，給人一種愛出風頭的印象。碰了幾次壁之後，我就學乖了，每次有領導在場討論什麽問題，我都是小心翼翼，出言也相當的謹慎，有時還要看各位領導的臉色，一旦發現我的話讓其中的某個人皺起了眉頭，我就馬上打住話頭不往下說了。我不知道我是什麽時候學會了裝孫子，雖然很厭惡這種變化，但為了保護自己，在這樣的環境下能夠繼續生存下去，他隻好如一條變色龍一樣不斷改變自己的顏色，以適應周圍變化莫測的環境了。
接下來的雙休日，別人都悠閑地呆在了家裏，我卻呆在辦公室裏苦熬著。渴了喝點水，餓了就啃點方便麵，整個大樓裏沒有一個人走動，靜得讓我心裏發慌。我忽然感到自身處境的荒誕，覺得一切太奇怪了，我一直在被迫著做著自己不喜歡的事情，忙著一些文字上的遊戲，如同那個丹麥的騙子，在一架空空的織布機上不停地忙碌著，欺騙著自己也欺騙著別人，其實這個織布機上什麽也沒有。
問題是僅僅是犧牲這個雙休日是遠遠不夠的，這篇局長的講話稿在接下來的一個月裏，都會像一個掙脫不掉的魔咒附著在我的身上，讓我寢食難安，生無可戀。我怎麽就陷進了這樣一個怪圈裏無法脫身？
夜幕降臨的時候，我的兩眼也花了，頭也暈了，但稿子才改到了一半。我長長地歎了一口氣，站起身來，透過市政府大樓的玻璃窗，看到了c市那綿延到遠處的萬家燈火，我終於明白了卡夫卡《變形記》的高妙與深刻，誰都不想一夜醒來時變成了一隻甲蟲，但我現在真的擔心第二天醒來發現我已是一隻滿地爬著的甲蟲了。
進入十二月份的時候，局裏的各項工作都到了一個行將總結的時候，這時候各種會議就特別多，其中最大的一個會議就是全市文化工作會議。這種會議一年一度，有時年底開，有時年初開，但有一個共同點，局長都要做長篇報告，會議的規格也很高，市委市政府的分管領導都要來參加的。因此，魏局對這樣的會議總是高度重視，親自抓各種材料的準備，其中他最關注的就是他的那篇講話稿。
我知道日子又要難過了，這種稿子的準備按照唐主任的說法，前前後後差不多要折騰一個月，而且會議一日不開，稿子的修改就一日不停，常常弄得人會精疲力竭，形銷骨立。
大戰在即，我如同手裏端起了衝鋒槍的戰士，已做好隨時衝鋒陷陣的準備了。
第一次提綱討論會照例是由唐主任召集的，參加的人有劉局、唐主任、朱副主任，調研室的沈主任，我，還有組宣人事處的一個小夥子小戴，廣電處的一個寫稿能手小蔣，大家初步商量了一下講話稿的框架，最後唐主任決定由我先把大家討論的提綱弄一個出來。第二天一早就要交上來，大家再討論。
提綱出來以後，唐主任又叫我先把材料放進去，拿個初稿出來。我就窩在那間破宿舍裏，連夜奮戰，終於拿出了初稿。我躺到床上的時候，頭腦裏還是滿是蝌蚪一樣的文字，它們肆意遊動，弄得我一直無法入眠，天快亮的時候才迷迷糊糊進入夢鄉。
第二天唐主任又把原來的一幫人叫到會議室，大家開始對我起草的初稿提修改意見。根據以往的經驗，這種討論常常會把稿子弄得四不象，因為似乎每個人說的都有道理，但一放進去又會破壞稿子的完整性。我一直耐心地聽著他們幾個唧唧喳喳的發言，在本子上不停地記著，心想，這些人就隻顧嘴皮子上說得痛快，最後還得我晚上去熬夜弄第二稿。
會開完，我收獲了一大堆亂七八糟的意見，晚上又馬不停蹄地加班改起稿子來。令我始料不及的是，第二稿出來的時候，魏局有了新的想法，說原來的提綱作廢了，稿子自然又要推倒重來。我差點沒背過氣去，因為這就意味著我這幾天的心血都白花了。
這種事情其實以前就經常發生了，一般唐主任定的提綱要我馬上就動筆，可稿子寫好後，劉局這裏就被否定了，因為劉局有自己的想法。好歹等到劉局這裏通過了，到了魏局那裏又被否定了，魏局的想法才是最權威的，幾乎沒有討價還價的餘地。就這樣，起草一個稿子，我常常是被夾在這些領導中間，像一個提線木偶，左也不是，右也不是，疲於應付，苦不堪言。
唐主任有一句話：在機關裏做重複勞動是理所當然的，因為你不是領導。機關裏似乎有一個潛規則由來已久：領導永遠是對的，你可以漠視真理，但你不可漠視領導的意圖。一個不能領會領導意圖的人，在機關裏是要四處碰壁的，如果你想顯示你比領導高明，那你就是犯了大忌。你想，領導比你不高明，怎麽會當上你的領導呢？有哪個領導是喜歡跟自己對著幹的人呢，即使開明如唐太宗那樣的“領導”，表明上對魏征同誌的意見很讚成，但背下裏卻對老婆說，早晚要除掉這個心腹之患。
領導就是你的主腦，你隻是他的手腳而已，這是小公務員真實的處境。我一開始還幼稚地認為，我是一個研究生，在某些問題或稿子的起草上表達獨到的認識和見解，可能會讓領導對我更看重一些，但事實的情況是，如果碰上的領導對你的思路毫無興趣，你就畫虎不成反類犬了，給人一種愛出風頭的印象。碰了幾次壁之後，我就學乖了，每次有領導在場討論什麽問題，我都是小心翼翼，出言也相當的謹慎，有時還要看各位領導的臉色，一旦發現我的話讓其中的某個人皺起了眉頭，我就馬上打住話頭不往下說了。我不知道我是什麽時候學會了裝孫子，雖然很厭惡這種變化，但為了保護自己，在這樣的環境下能夠繼續生存下去，他隻好如一條變色龍一樣不斷改變自己的顏色，以適應周圍變化莫測的環境了。
接下來的雙休日，別人都悠閑地呆在了家裏，我卻呆在辦公室裏苦熬著。渴了喝點水，餓了就啃點方便麵，整個大樓裏沒有一個人走動，靜得讓我心裏發慌。我忽然感到自身處境的荒誕，覺得一切太奇怪了，我一直在被迫著做著自己不喜歡的事情，忙著一些文字上的遊戲，如同那個丹麥的騙子，在一架空空的織布機上不停地忙碌著，欺騙著自己也欺騙著別人，其實這個織布機上什麽也沒有。
問題是僅僅是犧牲這個雙休日是遠遠不夠的，這篇局長的講話稿在接下來的一個月裏，都會像一個掙脫不掉的魔咒附著在我的身上，讓我寢食難安，生無可戀。我怎麽就陷進了這樣一個怪圈裏無法脫身？
夜幕降臨的時候，我的兩眼也花了，頭也暈了，但稿子才改到了一半。我長長地歎了一口氣，站起身來，透過市政府大樓的玻璃窗，看到了c市那綿延到遠處的萬家燈火，我終於明白了卡夫卡《變形記》的高妙與深刻，誰都不想一夜醒來時變成了一隻甲蟲，但我現在真的擔心第二天醒來發現我已是一隻滿地爬著的甲蟲了。