張文靜開始講述自己的故事。宋剛在靜靜地聽。
二十多年前，改革的春風在祖國的大地上吹起。那一年，張文靜作為知識青年，結束了“在廣闊的農村大地上大有作為”的知識青年，他結束了在農村的十年生涯，回到了老家——省會城市。
夢想成為一個大學生的他，參加了文革後的第一次高考後，他一直就在家裏喜滋滋地等待著大學的錄取通知書。可是，他什麽也沒等到，連個中專學校的通知書也沒有。他奇怪，按理，他應該被重點大學錄取，以他估算的成績，足足可以上國內任何一所名牌大學，可是，他那年落榜了。更奇怪的是，一個與他同名同姓的女生被錄取了，那人，是教育廳廳長的女兒。他懷疑是被人頂替了，他要求查分，可是，被拒之門外。最後，他隻能望著清華大學的校門欲哭無淚。
明年再來，可是，他不能等到明年，他必須養家糊口。高考錄取結束後，張文靜的父親突然腦溢血死了，接著不久，久病多年的母親也死了，他必須找工作，他還有個弟弟需要他的資助，與他一起參加高考的弟弟正在上海複旦大學讀書。
興國重工當時是全省有名的企業，他被安排在那裏上班，可是，等他去報到的那一天，人事科長告訴他，你的崗位已經安排了人，你再到勞動局去找關係吧。張文靜說，我的工作調令不是已經到了公司嗎？那會科長說，科技廳廳長的侄子比你先來報到，誰叫你今天才來呢？
一副古畫換來的工作沒了，他隻好再次找到勞動局長家，局長礙著那幅古畫的麵子熱情地接待了他，那位勞動局長說：“張文靜同誌，昨天省裏的領導打招呼，興國重工的工作隻能安排趙廳長的侄兒，我也沒有辦法。你去向陽街道紡織廠上班吧，那也是一個不錯的單位。特別是像你這樣的大齡青年，到那裏說不準還能找到一個美貌的妻子呢。”
難與命運抗爭的他，來到了向陽紡織廠，被分配當了一名保安員。可是，麵對全廠三百多名女工，也隻是望梅止渴，她們沒有誰看得上一個保安人員。
廠內的女孩子看他不起，但張文靜的相貌不錯，人也聰明，來幫他介紹對象的人倒是不少，陸陸續續，他見過不少女孩子，可人家一聽是他隻是一個保安人員，見了第一次後就沒了第二次。有時，甚至人家女孩子一聽他是個保安，幹脆連麵也不見了，所以，他一直是孑身一人。
張文靜的工作倒是輕鬆，可這輕鬆也實在是太輕鬆了，也太無聊了，這種活，既不要體力，更不需要腦力。因此，他除了複習功課以外，就是在深夜躲著聽台灣的“靡靡之音”。此時，國內民歌和早期的流行歌也悄悄地開始熱了起來，其中最熱的歌星非鳳姐莫屬了。鳳姐的歌聲讓他聽得入迷。
一次，鳳姐來省城演出，那時，紅的發紫的鳳姐一登場，台下多少男男女女為之傾倒、癡迷。本來工資就不高的張文靜省吃節用，好容易買到了他有史以來一張入場券，來到現場看了第一場鳳姐的演唱。
可是，就是那次現場晚會後，張文靜更是對鳳姐傾心不已，如癡如醉的魂牽夢繞。後來，他又觀看了鳳姐的一次演唱會，在那場演唱會上，送花籃的人不少，場麵熱鬧非凡。剛好這時一位小姑娘問他，買不買花？張文靜把身上僅有的幾塊錢全部買上了花，他不顧一切衝上舞台，要把手中的鮮花送給鳳姐。
舞台，自然是衝不上去，花更是被幾個保安踩得稀爛，被打得鼻青眼腫的他被趕出了演唱現場。張文靜沒有離去，蜷縮在大門外，沉浸在鳳姐的歌喉和婉轉的歌聲中，他細細地品味著每一句唱詞和音符，他覺得，鳳姐的歌聲有鄧麗君的甜美、張璿的淒婉。
演唱會結束了，他黯然銷魂地站了起來，正當他準備和眾人離去時，突然有個人上來對他說：“鳳姐請他到後台相見。”張文靜不信，摸著被打腫的嘴唇說：“兄弟，打了一頓可以了，犯得著窮追猛打嗎？”那人說，你別誤會，真是鳳姐想請你一起吃夜宵。張文靜說，兄弟，咱也是一個城市裏的人，低頭不見抬頭見的，你就別逗了。人家送花籃上去的都是些有頭有臉的闊少，你就去逗他們玩吧，我一個窮工人階級，再逗也沒什麽好玩的。
那人看張文靜不信，拿出了他的殺手鐧，說：“鳳姐對那些闊少正眼也不瞧，今晚她就是想要見你一麵。剛才你還有勇氣衝上舞台，現在怎麽連見她一麵的勇氣也沒有了。退一步說，即使就算是我們騙你，大不了再挨我們幾拳吧。再說，我們打你有什麽意義呢？你以為我們吃飽了撐著了？”
張文靜看他似乎真不像在作弄自己，就跟著他去了後台。此時，卸了裝的鳳姐更加顯得清純可愛，美麗萬分。她看見張文靜來了，衝他宛然一笑，對張文靜說：“謝謝您，讓你吃苦了。我想請你一起吃夜宵。”興奮的張文靜，笑臉才一露出，立即又苦著個臉說：“對不起，我請不起。我的工資全部買票和買鮮花用完了。”
鳳姐說：“不是要你請我，是我請你吃夜宵。”
就這樣，他和鳳姐就有了第一次見麵。當然，第一次見麵，還有許多鳳姐的隨從人員，包括那些始終追隨在她身邊的歌迷們。
在吃夜宵的時候鳳姐問：“今天他們打你，沒傷著你吧？”張文靜說，傷著了也值得，他摸了摸自己腫大的嘴唇，快樂地說。鳳姐說：“我也是窮苦人家出生，父母早已經雙雙過世，也沒有多少親戚，十幾歲就在地方戲演出團唱戲。最近開始唱民歌，他們說我向這個方麵發展會好一些，所以就改行了。我看他們毆打你，心裏也很難過，我也受過很多的苦，知道窮人的難處。”
張文靜一聽鳳姐這麽說，本來還有些自卑的他，心裏舒坦了許多，說：“你也是孤兒呀？難怪你唱‘小白菜’時唱得那麽淒涼，我最喜歡聽這首歌了，每次聽都會流淚的。”
鳳姐說：“你喜歡聽‘小白菜’？可那些點歌的人從不點這首歌。當然，他們不知道什麽是小白菜。你喜歡聽，那我就唱給你聽吧，好嗎？‘小白菜呀，地裏黃呀，兩雙歲呀，沒了娘呀……’”唱著唱著，淚水流滿了雙頰。隨行的人員忙勸住了她，一個叫劉萍的女孩說：“就是你，讓鳳姐哭了。”
張文靜說：“對不起，對不起。”鳳姐說，沒關係，每次我唱這歌時都會哭的，一唱這歌，總會想起我的童年。我真想有爸爸、媽媽。你的爸爸媽媽都還好嗎？
張文靜說：“我去年考大學，應該上了清華大學的線，可是，被人頂替了，我爸氣得一病不起，過世了。不久，久病在床的媽媽也去世了。我現在也是一個人。噢，還有個弟弟，他在複旦大學讀書。唉，沒想到在農村做知識青年一做就是十年，本以為回來了應該幸福地過日子了，沒想到才回來一年多，家裏就發生了這麽多變故。”接著，他又把自己找工作被人擠了名額等等不公的事講了一遍，說：“這世上，不公平的事很多，要找到公平，必須自己有不被人欺負的資本。”
“是呀，不容易呢。機遇與貴人都不能少，全靠自己努力很難。”鳳姐說。劉萍還是個很年輕的姑娘，她忙說是呀是呀，因為她的經曆就是這樣的。鳳姐又說：“我們都是苦命人，要不是改革開放了，我還隻能唱地方戲呢，也僅僅是能吃飽肚子而已。你也別氣餒，明年你再考大學吧。”
後來，張文靜和鳳姐就成了好朋友。他經常可以得到鳳姐送給他的入場券，有時，他還偶爾做一做她的隨從。
就這樣過了半年多，鳳姐又一次來到這個省城參加一場晚會。那天晚上，張文靜在廠裏守夜，突然接到鳳姐的電話，她在電話裏告訴他，她想見他。從鳳姐的說話聲中，張文靜知道，鳳姐肯定受到了極大地委屈，她說：“我不想在這娛樂圈子裏混了。”
張文靜也沒請假，讓另外一個兄弟頂了他的班，他急急忙忙趕到鳳姐約定的公園裏。今天，鳳姐就一個人，悲憤地坐在那裏等他。
原來，今晚演出結束後，一個闊少約她吃夜宵。對那個那神態不可一世闊少，鳳姐拒絕了。她看不慣這種仗勢欺人的人，可那家夥竟然口出粗言，罵道：“老子請你吃夜宵，是看得你起，你有什麽資格拒絕我？我告訴你，要捧你，我捧得起，要讓你沒落，我也可以讓你在這一塊地方銷聲匿跡。你不就是一個戲子嗎？有什麽了不起？”
張文靜氣憤地說：“他不就是某領導的兒子嗎？這些人啊，有了權、有了錢，就以為這世界是他們的了。等我哪天也有了出息，就要把這些人整下去。今年，我還是準備考清華大學，我們沒別的法子，就隻能通過這條路實現自己的目標。隻是，不會又被人冒名頂替了吧？”
這一晚，他們互相訴著苦衷，把心裏話都一腦股地向對方傾訴了。這夜，他們沒有回自己的家，在公園了相依相偎，廝守了整整一夜。也就是這一晚，他們成了彼此的另一半。
可是，也就是這一晚，張文靜失去了工作，他被開除了。因為，這一晚工廠發生了盜竊案，損失了數萬元的材料。那是的幾萬塊錢可是大數字，公安沒玩沒了的調查，把張文靜弄得心力憔悴，最後，鳳姐掏錢買了個免於刑事起訴。
張文靜沒有了工作，鳳姐養著他，他們生活在一起，在全國各地演出。在走遍全國各地的同時，使張文靜更加看清了有權有勢的重要性，張文靜沒有放鬆複習，他一心一意準備78年的高考。
這時，鳳姐的時代進入了她的最鼎盛時期，她沒有回到張文靜生活的城市演出。可是不久，這種文藝演出受到了限製，審批越來越難，鳳姐的演出漸漸艱難。後來，離高考越來越近，張文靜也就越來越緊張。這時，恰好鳳姐身體不適，她就幹脆放棄了演出，專心照顧文靜的複習，等他考上大學以後再說。
張文靜在複習功課之餘常常嗟歎，命運喜歡作弄本就沒權沒勢的人，這世道，權勢、金錢是強大的，自己雖然堂堂男子漢，隻能依賴於一個弱女子過活，真是人生的一大奇恥。他暗暗地下決心，將來一定得出人頭地。
可是，命運不濟，78年的高考，張文靜病倒了，又一次錯過了上大學的機會。他在極度的悲憤中向上級反映77年他高考落榜的事情，可是，一直沒有得到答複。至於那些部門是否認真調查過，隻有天才知道。
有一天，浙江省委來了一位重要的客人，作為文藝界的鳳姐，被邀請出席了歡迎宴會，在這位領導接見鳳姐時，鳳姐把張文靜的事跟他說了。半個月之後，張文靜突然接到通知，77年錄取的張文靜應該是他，而不是那位教育廳長的女兒，自然，那位冒名頂替地張文靜以及她的父親受到了法律的製裁。他就這樣進了清華大學，隻是，他跟的班級是78級。
張文靜接到入學的通知書後，越發感到權力的重要性，他決心努力學習，將來一定要做一個有權有勢的人物。分別的那一夜，他們倆都哭了，他們不想分開，可是，為了今後的生活，為了文靜的未來，他們不得不暫時分離。張文靜抱著鳳姐說：“我這一輩子都永遠愛著你。”鳳姐流著淚說：“雖然，在舞台上，我好像很風光，可每到一個人獨處的時候，我就忍不住流淚，我覺得很孤獨。可是，自從有了你之後，我才知道什麽叫幸福。”
那一夜，他們有了愛情的結晶。
二十多年前，改革的春風在祖國的大地上吹起。那一年，張文靜作為知識青年，結束了“在廣闊的農村大地上大有作為”的知識青年，他結束了在農村的十年生涯，回到了老家——省會城市。
夢想成為一個大學生的他，參加了文革後的第一次高考後，他一直就在家裏喜滋滋地等待著大學的錄取通知書。可是，他什麽也沒等到，連個中專學校的通知書也沒有。他奇怪，按理，他應該被重點大學錄取，以他估算的成績，足足可以上國內任何一所名牌大學，可是，他那年落榜了。更奇怪的是，一個與他同名同姓的女生被錄取了，那人，是教育廳廳長的女兒。他懷疑是被人頂替了，他要求查分，可是，被拒之門外。最後，他隻能望著清華大學的校門欲哭無淚。
明年再來，可是，他不能等到明年，他必須養家糊口。高考錄取結束後，張文靜的父親突然腦溢血死了，接著不久，久病多年的母親也死了，他必須找工作，他還有個弟弟需要他的資助，與他一起參加高考的弟弟正在上海複旦大學讀書。
興國重工當時是全省有名的企業，他被安排在那裏上班，可是，等他去報到的那一天，人事科長告訴他，你的崗位已經安排了人，你再到勞動局去找關係吧。張文靜說，我的工作調令不是已經到了公司嗎？那會科長說，科技廳廳長的侄子比你先來報到，誰叫你今天才來呢？
一副古畫換來的工作沒了，他隻好再次找到勞動局長家，局長礙著那幅古畫的麵子熱情地接待了他，那位勞動局長說：“張文靜同誌，昨天省裏的領導打招呼，興國重工的工作隻能安排趙廳長的侄兒，我也沒有辦法。你去向陽街道紡織廠上班吧，那也是一個不錯的單位。特別是像你這樣的大齡青年，到那裏說不準還能找到一個美貌的妻子呢。”
難與命運抗爭的他，來到了向陽紡織廠，被分配當了一名保安員。可是，麵對全廠三百多名女工，也隻是望梅止渴，她們沒有誰看得上一個保安人員。
廠內的女孩子看他不起，但張文靜的相貌不錯，人也聰明，來幫他介紹對象的人倒是不少，陸陸續續，他見過不少女孩子，可人家一聽是他隻是一個保安人員，見了第一次後就沒了第二次。有時，甚至人家女孩子一聽他是個保安，幹脆連麵也不見了，所以，他一直是孑身一人。
張文靜的工作倒是輕鬆，可這輕鬆也實在是太輕鬆了，也太無聊了，這種活，既不要體力，更不需要腦力。因此，他除了複習功課以外，就是在深夜躲著聽台灣的“靡靡之音”。此時，國內民歌和早期的流行歌也悄悄地開始熱了起來，其中最熱的歌星非鳳姐莫屬了。鳳姐的歌聲讓他聽得入迷。
一次，鳳姐來省城演出，那時，紅的發紫的鳳姐一登場，台下多少男男女女為之傾倒、癡迷。本來工資就不高的張文靜省吃節用，好容易買到了他有史以來一張入場券，來到現場看了第一場鳳姐的演唱。
可是，就是那次現場晚會後，張文靜更是對鳳姐傾心不已，如癡如醉的魂牽夢繞。後來，他又觀看了鳳姐的一次演唱會，在那場演唱會上，送花籃的人不少，場麵熱鬧非凡。剛好這時一位小姑娘問他，買不買花？張文靜把身上僅有的幾塊錢全部買上了花，他不顧一切衝上舞台，要把手中的鮮花送給鳳姐。
舞台，自然是衝不上去，花更是被幾個保安踩得稀爛，被打得鼻青眼腫的他被趕出了演唱現場。張文靜沒有離去，蜷縮在大門外，沉浸在鳳姐的歌喉和婉轉的歌聲中，他細細地品味著每一句唱詞和音符，他覺得，鳳姐的歌聲有鄧麗君的甜美、張璿的淒婉。
演唱會結束了，他黯然銷魂地站了起來，正當他準備和眾人離去時，突然有個人上來對他說：“鳳姐請他到後台相見。”張文靜不信，摸著被打腫的嘴唇說：“兄弟，打了一頓可以了，犯得著窮追猛打嗎？”那人說，你別誤會，真是鳳姐想請你一起吃夜宵。張文靜說，兄弟，咱也是一個城市裏的人，低頭不見抬頭見的，你就別逗了。人家送花籃上去的都是些有頭有臉的闊少，你就去逗他們玩吧，我一個窮工人階級，再逗也沒什麽好玩的。
那人看張文靜不信，拿出了他的殺手鐧，說：“鳳姐對那些闊少正眼也不瞧，今晚她就是想要見你一麵。剛才你還有勇氣衝上舞台，現在怎麽連見她一麵的勇氣也沒有了。退一步說，即使就算是我們騙你，大不了再挨我們幾拳吧。再說，我們打你有什麽意義呢？你以為我們吃飽了撐著了？”
張文靜看他似乎真不像在作弄自己，就跟著他去了後台。此時，卸了裝的鳳姐更加顯得清純可愛，美麗萬分。她看見張文靜來了，衝他宛然一笑，對張文靜說：“謝謝您，讓你吃苦了。我想請你一起吃夜宵。”興奮的張文靜，笑臉才一露出，立即又苦著個臉說：“對不起，我請不起。我的工資全部買票和買鮮花用完了。”
鳳姐說：“不是要你請我，是我請你吃夜宵。”
就這樣，他和鳳姐就有了第一次見麵。當然，第一次見麵，還有許多鳳姐的隨從人員，包括那些始終追隨在她身邊的歌迷們。
在吃夜宵的時候鳳姐問：“今天他們打你，沒傷著你吧？”張文靜說，傷著了也值得，他摸了摸自己腫大的嘴唇，快樂地說。鳳姐說：“我也是窮苦人家出生，父母早已經雙雙過世，也沒有多少親戚，十幾歲就在地方戲演出團唱戲。最近開始唱民歌，他們說我向這個方麵發展會好一些，所以就改行了。我看他們毆打你，心裏也很難過，我也受過很多的苦，知道窮人的難處。”
張文靜一聽鳳姐這麽說，本來還有些自卑的他，心裏舒坦了許多，說：“你也是孤兒呀？難怪你唱‘小白菜’時唱得那麽淒涼，我最喜歡聽這首歌了，每次聽都會流淚的。”
鳳姐說：“你喜歡聽‘小白菜’？可那些點歌的人從不點這首歌。當然，他們不知道什麽是小白菜。你喜歡聽，那我就唱給你聽吧，好嗎？‘小白菜呀，地裏黃呀，兩雙歲呀，沒了娘呀……’”唱著唱著，淚水流滿了雙頰。隨行的人員忙勸住了她，一個叫劉萍的女孩說：“就是你，讓鳳姐哭了。”
張文靜說：“對不起，對不起。”鳳姐說，沒關係，每次我唱這歌時都會哭的，一唱這歌，總會想起我的童年。我真想有爸爸、媽媽。你的爸爸媽媽都還好嗎？
張文靜說：“我去年考大學，應該上了清華大學的線，可是，被人頂替了，我爸氣得一病不起，過世了。不久，久病在床的媽媽也去世了。我現在也是一個人。噢，還有個弟弟，他在複旦大學讀書。唉，沒想到在農村做知識青年一做就是十年，本以為回來了應該幸福地過日子了，沒想到才回來一年多，家裏就發生了這麽多變故。”接著，他又把自己找工作被人擠了名額等等不公的事講了一遍，說：“這世上，不公平的事很多，要找到公平，必須自己有不被人欺負的資本。”
“是呀，不容易呢。機遇與貴人都不能少，全靠自己努力很難。”鳳姐說。劉萍還是個很年輕的姑娘，她忙說是呀是呀，因為她的經曆就是這樣的。鳳姐又說：“我們都是苦命人，要不是改革開放了，我還隻能唱地方戲呢，也僅僅是能吃飽肚子而已。你也別氣餒，明年你再考大學吧。”
後來，張文靜和鳳姐就成了好朋友。他經常可以得到鳳姐送給他的入場券，有時，他還偶爾做一做她的隨從。
就這樣過了半年多，鳳姐又一次來到這個省城參加一場晚會。那天晚上，張文靜在廠裏守夜，突然接到鳳姐的電話，她在電話裏告訴他，她想見他。從鳳姐的說話聲中，張文靜知道，鳳姐肯定受到了極大地委屈，她說：“我不想在這娛樂圈子裏混了。”
張文靜也沒請假，讓另外一個兄弟頂了他的班，他急急忙忙趕到鳳姐約定的公園裏。今天，鳳姐就一個人，悲憤地坐在那裏等他。
原來，今晚演出結束後，一個闊少約她吃夜宵。對那個那神態不可一世闊少，鳳姐拒絕了。她看不慣這種仗勢欺人的人，可那家夥竟然口出粗言，罵道：“老子請你吃夜宵，是看得你起，你有什麽資格拒絕我？我告訴你，要捧你，我捧得起，要讓你沒落，我也可以讓你在這一塊地方銷聲匿跡。你不就是一個戲子嗎？有什麽了不起？”
張文靜氣憤地說：“他不就是某領導的兒子嗎？這些人啊，有了權、有了錢，就以為這世界是他們的了。等我哪天也有了出息，就要把這些人整下去。今年，我還是準備考清華大學，我們沒別的法子，就隻能通過這條路實現自己的目標。隻是，不會又被人冒名頂替了吧？”
這一晚，他們互相訴著苦衷，把心裏話都一腦股地向對方傾訴了。這夜，他們沒有回自己的家，在公園了相依相偎，廝守了整整一夜。也就是這一晚，他們成了彼此的另一半。
可是，也就是這一晚，張文靜失去了工作，他被開除了。因為，這一晚工廠發生了盜竊案，損失了數萬元的材料。那是的幾萬塊錢可是大數字，公安沒玩沒了的調查，把張文靜弄得心力憔悴，最後，鳳姐掏錢買了個免於刑事起訴。
張文靜沒有了工作，鳳姐養著他，他們生活在一起，在全國各地演出。在走遍全國各地的同時，使張文靜更加看清了有權有勢的重要性，張文靜沒有放鬆複習，他一心一意準備78年的高考。
這時，鳳姐的時代進入了她的最鼎盛時期，她沒有回到張文靜生活的城市演出。可是不久，這種文藝演出受到了限製，審批越來越難，鳳姐的演出漸漸艱難。後來，離高考越來越近，張文靜也就越來越緊張。這時，恰好鳳姐身體不適，她就幹脆放棄了演出，專心照顧文靜的複習，等他考上大學以後再說。
張文靜在複習功課之餘常常嗟歎，命運喜歡作弄本就沒權沒勢的人，這世道，權勢、金錢是強大的，自己雖然堂堂男子漢，隻能依賴於一個弱女子過活，真是人生的一大奇恥。他暗暗地下決心，將來一定得出人頭地。
可是，命運不濟，78年的高考，張文靜病倒了，又一次錯過了上大學的機會。他在極度的悲憤中向上級反映77年他高考落榜的事情，可是，一直沒有得到答複。至於那些部門是否認真調查過，隻有天才知道。
有一天，浙江省委來了一位重要的客人，作為文藝界的鳳姐，被邀請出席了歡迎宴會，在這位領導接見鳳姐時，鳳姐把張文靜的事跟他說了。半個月之後，張文靜突然接到通知，77年錄取的張文靜應該是他，而不是那位教育廳長的女兒，自然，那位冒名頂替地張文靜以及她的父親受到了法律的製裁。他就這樣進了清華大學，隻是，他跟的班級是78級。
張文靜接到入學的通知書後，越發感到權力的重要性，他決心努力學習，將來一定要做一個有權有勢的人物。分別的那一夜，他們倆都哭了，他們不想分開，可是，為了今後的生活，為了文靜的未來，他們不得不暫時分離。張文靜抱著鳳姐說：“我這一輩子都永遠愛著你。”鳳姐流著淚說：“雖然，在舞台上，我好像很風光，可每到一個人獨處的時候，我就忍不住流淚，我覺得很孤獨。可是，自從有了你之後，我才知道什麽叫幸福。”
那一夜，他們有了愛情的結晶。