1940年,深秋,晚八點;上海,“孤島”,霞飛路。


    有軌電車顛簸著駛過馬斯南路口,法租界不複往日繁華,霞飛路上的商店都早早打烊,披著裘袍的闊太太們也幾乎絕跡了。司機歎了一聲,回頭向車廂裏望去,看到最末一排的女子——黑色墨鏡遮住了雙眼,讓人想象是單鳳眼或大眼睛?是摩登的小家碧玉抑或歡場上的交際花?


    其實,她是個電影演員。


    胡小蝶摘下墨鏡,露出一雙頗為洋氣的眼睛——耳邊還回響著許多嘲笑:“一個小明星還寫什麽劇本?”“別以為隻差一個字,你永遠成不了大明星蝴蝶?”“居然異想天開要當導演?還不如多陪老板睡幾晚!”她想大哭一場,忍著眼淚跑出片場,搭上了這輛末班車。


    從國泰電影院上來一個中年洋人,附近多是白俄人的店鋪和餐館,多半又是個俄國佬。他跌跌撞撞坐在胡小蝶對麵,臉色白得嚇人,嘴角隱隱有血跡。特別是他的黑色皮包,寶貝似的抱在胸口,讓人想起最近頻發的炸彈事件。


    有軌電車搖搖晃晃開遠,霞飛路這段盡是有錢人家的豪宅,再也見不到行人了。突然,電車頂上火花劈劈啪啪響起,末班車一動不動停在軌道上,安靜得如同巨大的棺材。


    停電了?


    有人咒罵起來,該死的電車公司,該死的“孤島”,該死的戰爭!胡小蝶也緊捂胸口,隻看到對麵白俄男子的目光,西伯利亞狼眼般的綠芒。


    她害怕地後仰身體,卻聽到對麵急促的呼吸聲,還有模糊不清的國語:“救救我!”胡小蝶湊近了他,他卻把黑色皮包遞到她手中。


    胡小蝶抓著皮包手足無措。白俄人斷斷續續地說:“蝴蝶……公墓……能……實現……你的……願望!”


    如電波直擊入心底,在這寒夜令人毛骨悚然。白俄人碩大的身體倒在電車上。胡小蝶把他扶起來,卻看到他嘴角湧出大量黑血,臉上綻出神秘的微笑。


    他死了。


    電又來了,司機罵罵咧咧地開動電車。昏暗的燈光照著末排座位,胡小蝶傻傻地看著地上的死人,想著他臨死前的那句話。


    末班車到了終點站,她拎著黑色皮包跳下車,叫了一輛黃包車回家。


    她驚魂未定地回到家,看著皮包幾番猶豫,似乎還帶著死去的俄國人的靈魂。但她還是打開了皮包,裏麵是一幅奇怪的地圖,畫著許多線條。左下角像網格分布著密集的道路,還有許多特殊標記,骷髏頭、大叉、星星、三角、方塊、桃花、十字、圓圈……


    次日清晨,胡小蝶帶著地圖出門。費盡心機找到了那片“方格”,提心吊膽地走過一堵高牆,裏麵是正在興建的工廠。也許是戰爭的原因,工地上一個人都沒有,隻剩下巨大的地基和建築材料。她緩緩穿過一道小門,見到了一片墓地。


    每一座墓前都立著十字架,枯黃的野草在秋風中顫抖。胡小蝶小心翼翼地繞過墓地,穿過那個秘密的門洞,來到一堵高大滄桑的牆壁前。


    麵對著這堵奇異的高牆,這些年來的愁怨突然爆發,整個身體貼著牆壁,淚水悄然落下,默默對自己說:你會成功的!


    這時,仿佛有個若有若無的聲音:“繞過這堵牆……繞過這堵牆……繞過這堵牆……就是蝴蝶公墓……”


    誰也不知道她在蝴蝶公墓裏經曆了什麽,總之她出來後寫了一個叫《蝴蝶公墓》的劇本。編劇出身的老板,看了她的劇本後讚不絕口,願意投資十萬塊大洋,讓胡小蝶自編自導自演——這還是中國電影史上第一位身兼三職的女演員。


    兩個月後,《蝴蝶公墓》即將殺青,最後一個鏡頭還在蝴蝶公墓。


    胡小蝶穿著一身白衣,走到那堵高牆前,男主角柔情地牽著她的手。此刻的女主角已成為幽靈,目光凜冽地麵對鏡頭,嘴角微微血跡。他們都被陰影籠罩著,忽而刮起一陣寒風。片場裏每個人都瑟瑟發抖。胡小蝶一手摟住男主角的脖子,輕輕地用牙齒咬下去——紅藥水自男主角皮膚上湧出,他全身的鮮血都將被深愛著的幽靈吸盡。


    胡小蝶宣布《蝴蝶公墓》殺青!正當劇務拿出酒水,準備要在現場慶祝時,突然一聲驚天動地的巨響,牆壁一角坍塌了,攝影師被壓在了牆下。等到清除完瓦礫,攝影師已被壓成肉漿了!


    厄運才剛剛開始,《蝴蝶公墓》殺青後不到一個月,劇組裏相繼有十三個人死去。第二個是男配角,第三天在街上被日本兵刺死了;第三個是劇務,一周後跳樓自殺了;第四個是場記兼剪輯師,在剪輯室裏窒息而亡……還剩下最後四個人:男主角、化妝師、道具,和胡小蝶。


    他們都在惶惶不安中度日,化妝師整日關在家裏不敢出門,道具已逃回鄉下老家避難了,而男主角拒絕出席電影首映式。


    《蝴蝶公墓》劇組發生的這些奇異事件,令各大報館的記者們趨之若鶩。報紙連篇累牘地報道著中國第一部恐怖片,首映式門票更被炒到了二十塊大洋!影片雖然還沒上映,胡小蝶卻已實現願望大紅大紫,她的劇照出現在各大報紙的頭條,聲勢直追影後蝴蝶。


    公映前夜,胡小蝶回到電影公司。原始的膠片和拷貝都在這,公司雇了保鏢守在大門口,以免有任何損失。


    公司樓上的走廊裏,胡小蝶見到了男主角,警惕地問:“你來這裏幹什麽?”


    男主角卑躬屈膝地說:“小蝶!你放棄這部片子吧!今天早上,化妝師在家裏突然死了,他老婆也說不清他死因,隻說他臨死前叫著‘蝴蝶公墓’!”


    “第十四個?”


    “不,化妝師是第十五個。中午我聽說道具也死了,昨天早上淹死在老家的河裏!”


    這消息讓胡小蝶渾身發抖,踏入過“蝴蝶公墓”的整個劇組,隻剩下自己和男主角了。


    “我不能讓首映式舉行!這是一部邪惡的電影,‘蝴蝶公墓’是一個邪惡的地方,我要把所有的拷貝和膠片都毀掉!”


    男主角目露凶光,拿出打火機。他揮起早已準備好的斧子,用力劈向庫房大門——胡小蝶覺得自己要崩潰了,那斧子劈開的不是大門,而是她的身體。


    她奮不顧身地衝上去,男主角手裏的斧子沒拿穩,反被頂到了自己頭上。利刃立時劈開了他的腦袋,鮮血和腦漿迸裂,他倒在地上一命嗚呼了。


    第十六個!


    胡小蝶驚呆了,她的衣服上全是鮮血,已變成女殺手的形象。她坐倒在地抱頭抽泣,一切都是她的錯,不該寫《蝴蝶公墓》的劇本,不該去尋找那個可怕的所在,不該從白俄人手裏接過那個皮包,不該坐上那輛開往末班電車。


    已有十六個人因為這部電影而死了,還會有第十七個嗎?明天電影就要公映了,會成千上萬人看到這部片子,到明天和後天,就會有第一百七十個,第一千七百個……那才是真正的人間地獄!會讓這座“孤島”真正沉沒。


    胡小蝶掙紮著站起來,庫房門已被劈開,她伸手進去打開門鎖。裏麵妥善保存著《蝴蝶公墓》的膠片還有拷貝。明天它們就要被送往電影院,通過放映機和幕布被數萬人欣賞。


    沒錯,這是最好的電影,是胡小蝶生命的一部分。她從男主角屍體上找到打火機,點燃了自己心愛的膠片……


    《蝴蝶公墓》首映式晚上,早已期待的影迷們峰擁到影院,卻被告知拷貝還未送到——永遠都送不到了。報紙登出了最驚人的消息:《才女小蝶殺人縱火,蝴蝶公墓化為灰燼》。


    巡捕房懸賞通緝胡小蝶,她的照片貼在大街小巷。


    除夕之夜,那年冬天像戰爭一樣格外寒冷,下了多年未見的大雪。


    一個裹著棉襖的女子,披著長長的頭巾,獨自走過雪夜的街頭。中國人都回家吃年夜飯了,隻有印度巡捕還像幽靈遊弋著。胡小蝶仰頭看著二十四層的國際飯店,似乎有個什麽東西正在飄蕩。


    那個東西飄下來了,卻不像雪粒那樣輕盈,竟能自己飛舞擺動,一隻蝴蝶。


    雪夜裏的蝴蝶。


    它是她的天使,是她的守護神,是她的墓誌銘。


    紅色的蝴蝶在雪地裏飛啊飛,胡小蝶跟在後麵追逐著,伸手想要把它抓到,卻總是被蝴蝶靈巧地躲過。蝴蝶帶她飛過幾條街,直到眼前出現一道長長的堤岸。它繼續飛到雪夜裏,胡小蝶一腳踩了出去。


    腳下是蘇州河。


    她難以抗拒地心引力,墜入了冰涼徹骨的蘇州河水中。


    黑色的河水迅速將她吞噬,隻剩下雪粒們紛紛融化在水麵。


    蝴蝶,在雪裏微笑。


    一年後,胡小蝶租住的公寓裏,搬進來一個叫張愛玲的上海女孩。她在打掃屋子時,發現了一個黑色皮包,裏麵隻有一張奇怪的地圖。她好奇地審視地圖,窗台上有一隻神秘的蝴蝶,正冷冷地審視著她……


    2006年11月

章節目錄

閱讀記錄

城市幽靈聚會:蝴蝶公墓所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者蔡駿的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持蔡駿並收藏城市幽靈聚會:蝴蝶公墓最新章節