自榮錦堂出來之後，雲辭一直斂眉沉默。他沒有想到，母親會如此反感出岫，甚至是以她的性命相脅。而真正無奈的是，麵對母親的言語逼迫，他竟然沒有任何抵抗之力。他毫不懷疑母親會說到做到。
若沒有身中情毒該多好！他可以給出岫一個孩子傍身，母親看在孩子的分兒上，必然會鬆口點頭……
可這世上哪裏來的未卜先知？
“去看看出岫在做什麽。”雲辭輕輕歎氣，無力地對竹影命道。而當臨近丫鬟所住的院落時，他又臨時改變主意：“推我回清心齋，傳她過來侍奉。”
若當真要另娶他人，他又何必讓旁人看出岫的笑話？
片刻，這對苦命鴛鴦一前一後進了清心齋。
此時已到申時三刻，夏初晝長夜短，天色仍舊光亮。隻是，雲辭寧肯這屋內再暗一點，再沉一點，如此才能隱去他所有的沉重心事。他從未覺得如此虧欠過誰，先是將她捧上雲端，如今又要打入地獄。即便是為形勢所迫，他也無法原諒自己。
這般的無力又無奈，雲辭開始後悔當初的情動。至少，她雖心如止水，但能保住性命。不似如今，無辜內染情毒，外有脅迫，且連累了名聲。
“侯爺臉色很不好，可是腿疾難當？”雲辭尚未出聲，已聽出岫關切道，“我去請屈神醫過來。”
“不必。”雲辭下意識地去抓出岫的手。他抬首望她，仔細記取她的嬌羞與情動，無論是心有靈犀時，抑或是肌膚相親時，她的一切都如此清晰，一如發生在昨日。
要如何開口對她說？再迂回曲折，隻怕也是一個“傷”字。雲辭斂去目中神色，盡量放緩語氣：“出岫，我要成婚了。”
一言甫畢，雲辭感到身側那嬌柔溫婉的影子有些僵硬，他想出言解釋與安慰，卻不知該從何說起。是說她中了情毒？不宜要孩子？還是說母親容不下她，甚至想出極端的手段？這對出岫何嚐不是另一種傷害？隻怕她傷心之餘，更添自卑自棄，還有恐懼。
千言萬語，他唯有化作一句：“我有我的責任，不可推卸。”
良久，雲辭聽聞出岫一聲淺笑，不似勉強，但不乏苦楚：“您是為了成婚之事，才欲言又止？”
雲辭心頭一滯，不知該承認還是否認，唯聽她淡淡再道：“似我這般卑微身份，不敢癡心妄想，隻求能在您身邊長久服侍……我也希望能有一位品貌端莊、家世風光的小姐與您匹配……您放心，新夫人過門，也是我的主子。”
這幾句話，出岫自問說得真心。雲辭那般身份，那般地位，怎會不娶？怎能無嗣？她從不奢望自己這泥濘之人，能與雲上謫仙並足比肩，況且有過那兩夜，已是無上恩寵。她有這自知之明。
直到此時此刻，出岫才真正知道，何為刻骨銘心之愛。
從前與赫連齊耳鬢廝磨時，並非全無所圖。她圖他的山盟海誓，圖他的軟語承諾，一心渴盼他能為她贖身，給她以妾室名分。此後，即便他另娶正妻，她也自信能獲得他一世寵愛，如此名正言順地長相廝守。
而如今，遇上雲辭之後，她才曉得自己也能這般無私。不圖金銀錢帛，不圖名分地位，甚至不敢妄想為他生兒育女。隻想著，能在這知言軒裏有一席之地，哪怕終日服侍筆墨紙硯，隻要能看著他，守著他，便覺是這一生的全部。
全心地喜歡著，無私地喜歡著，卻也是，卑微地喜歡著。為了堅守這份喜歡，辛酸也能變作甘醇，苦澀也能變成甜美。
“侯爺無須在乎我的處境與想法，左右出岫還是出岫，還在這知言軒內，隻要您不嫌棄，新夫人不嫌棄，便許我在此服侍可好？”這一句，出岫問得小心翼翼。雲辭聽在耳中，更覺無力。
“夏家是傳承千年的書香世家……若要論起家門榮光，所經朝代比之雲氏更甚。”雲辭停頓片刻，才道，“最難能可貴的是，夏家從不出仕。這與雲氏明哲保身之舉，如出一轍。”
雲辭不知為何要對出岫解釋，好似這般說出來便能好受一些：“雲氏在南北地位敏感，又是巨賈，父侯這才迫不及待想要尋一書香世家，來遮住日漸淩盛的銅臭之氣……算來我與夏家小姐，也是指腹為婚。”
“如此良緣更為難得。”出岫莞爾一笑，熏染夏初微風，“一為‘雲’，一為‘夏’，冬雲夏日，怎不匹配？”
“真心話？”他認真看她。
“真心話。”她認真回他。
“但願你見到她時，也能明白。”雲辭隱晦再道，欲言又止，隻怕再在出岫心頭刺上一刀，更怕她就此失望欲絕。
雲府許久未有如此熱鬧的時日，上下灑掃，高掛紅綢，府中下人月例增倍；各地管事派發紅封；各支各房紛紛來賀。太夫人下令將吟香醉月園旁的宴客廳擴建一倍，打通後頭相接的兩個小院，隻為能將五百席位擴至一千，好滿足宴請賓客所需。
納采、訂盟、納征、議期……都以不可置信的速度完成。待到宴客廳擴建完畢，已過百日，正正趕在婚期的一月之前。而雲羨與鸞卿，恰好也在此時返回煙嵐城。
隨著雲辭大婚的日子越來越近，出岫也開始將自己關在屋內練字，聽從雲辭的吩咐閉門不出。雲府上下皆是一派喜氣，張燈結彩、修葺一新，隻為迎接即將到來的女主人——離信侯夫人。
聽說，夏家請了當世最好的繡娘，日夜趕工，在三月內製成了一件絕無僅有的嫁衣，綴滿滄浪明珠，熠熠華彩；
聽說，夏家準備了九九八十一抬嫁妝、良田千畝，作為陪嫁；
聽說，太夫人親點雲氏名下的雲錦莊，為雲辭新婚趕製織造，帷帳、被褥、窗幔……甚至是新人合巹酒上蓋著的緞麵絹帕，都要最好的材料與繡工；
聽說，雲府近日前來恭賀之人往來不絕，各地紛紛恭賀離信侯大婚，雲府所收的賀禮已將整座芳菲園放滿……
婚期臨近，各種消息層出不窮，一派洋洋喜氣。
九月初九，長長久久，是太夫人選定的大婚吉日。而今日，恰是八月十五中秋佳節。出岫默默扯下簾帳，將滿園月色隔絕在眼底之外，再坐回案前，提筆寫下一個“月”字。經過一年之久，她終於能將這個字寫好了。
“撇如匕首，捺如切刀，豎鉤細長，才得挺瘦。”他教導她的話，她一直記得。隻是，不知他是否還記得，抑或，還能記多久。
“在做什麽？”一抹清暉淺音喚回了出岫的神思。半敞的屋門再次被人從外頭推開，正是雲辭與竹影。
出岫連忙起身擱下毫筆：“侯爺。”說不喜悅是假的，如此佳節，他竟撇了合府上下，屈尊來到丫鬟所住的院落裏，哪怕隻來看她一眼，已是足夠。
竟然愛得這麽卑微。
“如此佳節，您怎會過來了？”出岫抿唇問道。
“如此佳節，我才應該過來。”雲辭揮手示意竹影退下，又跳過這話題，看向桌案問道，“在寫什麽？”
“練字而已。”出岫淡淡作答。
話音甫落，隻見雲辭已自行推著輪椅近前，執起書案上擱著的紙張，垂目望向滿紙的“月”字。
“怎麽？”出岫強自笑問，“寫得不好？”
“豈會？”雲辭頓生柔腸百結，想了想，又問，“今日你我小酌一杯？嗯？”
“您不是不喝酒嗎？”
“偶爾小酌，無妨。”
皓魄當空寶鏡升，雲間仙籟寂無聲。此時此刻，窗外隱隱可聞的絲竹都是物外之事，絕不會擾了雲辭和出岫的獨處。琉璃夜光杯的相擊之聲清脆悅耳，兩人交杯換盞，一飲而盡。
許是酒能壯膽，更能令人傾訴，雲辭一杯飲下，腦中一熱，試圖說些什麽：“出岫，我與夏家小姐……”
“侯爺。”出岫輕聲阻止，“今夜不提此事行嗎？”
雲辭握著酒杯沉默一瞬：“好。”再看出岫，依舊麵色如常。
“你心裏可怨我？”他還是忍不住問她。
出岫垂眸歎笑：“我是不潔之軀，得您垂愛，已是天大福分。”
“出岫！”雲辭嗔道。
“侯爺莫怪，是我失言了，自罰一杯。”言罷她已自斟自飲一杯，又道，“您身為離信侯，娶妻納妾、綿延香火，無可厚非。我……從未怨過，隻有感恩。”
“出岫……”同樣兩個字，反複在雲辭齒間呢喃，每喚一次，意義皆不相同。方才是嗔怪，如今是無奈。
“說不讓您提這事，我反倒又提了。”出岫自嘲而笑，“不如說說您與小侯爺的相識經過？我一直很奇怪，您與他的性子天差地別，怎能交好至此？”
提起沈予，雲辭自然而然想到胎裏帶出的情毒。正思索著如何開口答話，卻見出岫臉色一變，忽然掩口幹嘔起來。雲辭伸手想要扶她，出岫卻已反手拍了拍自己胸口，順下一口氣道：“無妨，想是方才喝酒喝得急了。”
這一次，輪到雲辭變了臉色，連忙探手去捏她的脈搏，心中更是五味雜陳。曾經多麽想要一個屬於她和他的孩子，如今終於等到了這一刻。然而……這孩子來的不是時候。
“你已有了三個月的身孕。”雲辭沉著聲音道。
“身孕！”出岫先是一驚，再是一喜，她的確想為他生個孩子！可她的喜悅之情才剛升起，便被一句話盡數熄滅，“這孩子留不得。”
一句不可違逆的詛咒，刹那間將出岫打入地獄之中。她就著燭火，竭力想要看清雲辭的表情。但她失敗了，淚盈於睫時，水澤會模糊視線。
蒙矓中，那個白衣身影隻是垂目沉聲，手中緊緊握著琉璃酒杯：“這孩子不能要。眼下……不是時候。”
不是時候……是啊，新夫人尚未進門，這當口的確不該有個孩子！尤其，是名不正言不順的孩子！出岫瞬間了然，別過頭哽咽道：“我明白。”
三個字，一根刺，戳得兩人皆疼痛不堪。
雲辭默然半晌，不願抬頭去看出岫，隻怕瞧見她的潸然淚水會率先繳械投降。原本他就是強迫著說服自己，倘若此刻軟下心腸則會功虧一簣——
那個孩子無論男女，都會再次品嚐生不如死的情毒之苦。胎裏帶出來的毒，即便後天如何努力都無法盡除。幸者，身體孱弱藥不離身；不幸者，早早夭折。
雲辭自己是嫡出世子，經受胎毒之苦尚能享受好醫好藥；可，出岫腹中骨肉不是嫡出，甚至連庶出都不是，即便生下來，他顧得了一時，又怎能顧得了一世？若當真有個萬一……剩下他們母子二人，隻怕更加艱難。
與其屆時傷心欲絕，不如眼下斬斷前因。雲辭鬆開手中握著的酒杯，平靜地道：“以後我們還會再有孩子，失了這一個並不打緊。況且，此時不宜。”
真正的落腳點，還是最後這四個字。怪隻怪這孩子來的不是時候。出岫微微合上雙眸，再睜開時，眸中水意已盡數除去，隻剩淡然：“奴婢明白。”
她又自稱“奴婢”了！可這能怪誰？他如何能忍心，如何能放心……母親之語，言猶在耳。怕隻怕即便這孩子生下來，無論生死，也輪不到出岫親自撫育。
當初以為孩子會是她的護身符；可如今，隻會是她的催命符……為免她傷身又傷心，他唯有先對自己狠心。
“明日我會親自端藥前來……”雲辭直視著麵前那一雙瀲灩清眸，刻意忽略她頰邊未幹的淚痕，“這些日子，你好生歇息，淡心會來照顧你。”
幾乎算是落荒而逃，在這份殘忍尚可控製於心時，雲辭離開。身後，蠟炬成灰。
任是時光再難挨，終於還要度過這一日。九月初九，離信侯雲辭大婚。
從辰時起，外頭的炮聲與樂聲便不絕於耳，幾乎可以想象出是如何熱鬧與隆重。知言軒的下人們走光了，每人都擔有一份差事，院落空空蕩蕩，唯有一個女子躺在屋裏的榻上，雙目無神望著帳頂。
這一日的盛世光景，與自己心中的荒涼孤寂，出岫一輩子都難以忘懷。那腹中空空蕩蕩的冰涼之感，時時刻刻提醒著她一個生命的消逝，日日夜夜，身心煎熬。
落胎的過程她其實記不大清楚了，畢竟已過去二十餘日。雲辭很體貼，連端來的一碗落胎藥，都酸甜可口如同湯羹，無比照顧她的味覺。可，她寧願喝下一碗鴆毒，如此便能找到一個苦澀的借口吐掉。這醇美甘甜的滋味，是逼著她心甘情願拋去孩子。
印象中落胎並不大疼痛，許是那配製的湯藥太過高明，出岫隻記得自己昏沉無力。再醒來時，下半身血流如注，榻旁唯有屈神醫和淡心。雲辭，不見蹤影。
她心裏並非沒有怨氣。這些日子，雲辭每日來探，每次守在她榻前半個時辰，可彼此誰都不會說一句話。
外頭的絲竹之音又大了一些，摻雜著振聾發聵的爆竹聲，歡呼聲一陣高過一陣。相比之下，出岫的屋內黯黯淡淡，如此她才能更加清晰地看到屋外。
一眼望去盡是紅色，就連樹杈上都綁著紅綢，直將整個夜色沁出一片嫣紅，宛如她落胎那日的血水。想著、看著，出岫忽覺胸口一陣氣悶，便掙紮著坐起身來，低頭去尋找自己的繡鞋。此時卻聽屋門“吱呀”一聲被推開，緊接著是一聲驚呼：
“出岫！你怎能下地！”淡心連忙將手中的水盆放到架子上，匆匆趕來阻止她下床。
“無妨，躺了二十餘日，也該下床走走了。”出岫笑著，視線落在窗外那片接天蓋地的紅上，“旁人都去看這難得一見的熱鬧場麵，唯獨連累你在此照顧我。”
這話不說還好，一說出來，直教淡心眼眶泛紅。她吸了吸鼻子，強自笑道：“這有什麽好看的！人山人海也看不見什麽，不如在此落得自在。”
出岫聞言笑笑，重新靠回榻上，不再執意下床。
淡心瞧著眼前這張毫無血色的傾國容顏，隻覺刺目難受。出岫本就是尖下頜的瓜子臉，如今竟瘦得不如一個巴掌大，從前白裏透紅的雪肌，如今也慘白如紙。
“你別怪主子。”不自覺地，淡心脫口為雲辭辯解，“主子平生不近女色，唯獨對你好……這孩子落了，他心中比誰都苦。”
出岫輕輕點頭：“我明白。”
“你不明白……”淡心語中已有些哭腔，“白日裏主子過來探一探你便回去了，可你不知……每日夜裏，竹影都會推著他過來……主子在外頭一待便是大半宿，隻對著你的房門出神，那神情，簡直……”話到此處，淡心已說不下去，唯有垂淚。
若沒有身中情毒該多好！他可以給出岫一個孩子傍身，母親看在孩子的分兒上，必然會鬆口點頭……
可這世上哪裏來的未卜先知？
“去看看出岫在做什麽。”雲辭輕輕歎氣，無力地對竹影命道。而當臨近丫鬟所住的院落時，他又臨時改變主意：“推我回清心齋，傳她過來侍奉。”
若當真要另娶他人，他又何必讓旁人看出岫的笑話？
片刻，這對苦命鴛鴦一前一後進了清心齋。
此時已到申時三刻，夏初晝長夜短，天色仍舊光亮。隻是，雲辭寧肯這屋內再暗一點，再沉一點，如此才能隱去他所有的沉重心事。他從未覺得如此虧欠過誰，先是將她捧上雲端，如今又要打入地獄。即便是為形勢所迫，他也無法原諒自己。
這般的無力又無奈，雲辭開始後悔當初的情動。至少，她雖心如止水，但能保住性命。不似如今，無辜內染情毒，外有脅迫，且連累了名聲。
“侯爺臉色很不好，可是腿疾難當？”雲辭尚未出聲，已聽出岫關切道，“我去請屈神醫過來。”
“不必。”雲辭下意識地去抓出岫的手。他抬首望她，仔細記取她的嬌羞與情動，無論是心有靈犀時，抑或是肌膚相親時，她的一切都如此清晰，一如發生在昨日。
要如何開口對她說？再迂回曲折，隻怕也是一個“傷”字。雲辭斂去目中神色，盡量放緩語氣：“出岫，我要成婚了。”
一言甫畢，雲辭感到身側那嬌柔溫婉的影子有些僵硬，他想出言解釋與安慰，卻不知該從何說起。是說她中了情毒？不宜要孩子？還是說母親容不下她，甚至想出極端的手段？這對出岫何嚐不是另一種傷害？隻怕她傷心之餘，更添自卑自棄，還有恐懼。
千言萬語，他唯有化作一句：“我有我的責任，不可推卸。”
良久，雲辭聽聞出岫一聲淺笑，不似勉強，但不乏苦楚：“您是為了成婚之事，才欲言又止？”
雲辭心頭一滯，不知該承認還是否認，唯聽她淡淡再道：“似我這般卑微身份，不敢癡心妄想，隻求能在您身邊長久服侍……我也希望能有一位品貌端莊、家世風光的小姐與您匹配……您放心，新夫人過門，也是我的主子。”
這幾句話，出岫自問說得真心。雲辭那般身份，那般地位，怎會不娶？怎能無嗣？她從不奢望自己這泥濘之人，能與雲上謫仙並足比肩，況且有過那兩夜，已是無上恩寵。她有這自知之明。
直到此時此刻，出岫才真正知道，何為刻骨銘心之愛。
從前與赫連齊耳鬢廝磨時，並非全無所圖。她圖他的山盟海誓，圖他的軟語承諾，一心渴盼他能為她贖身，給她以妾室名分。此後，即便他另娶正妻，她也自信能獲得他一世寵愛，如此名正言順地長相廝守。
而如今，遇上雲辭之後，她才曉得自己也能這般無私。不圖金銀錢帛，不圖名分地位，甚至不敢妄想為他生兒育女。隻想著，能在這知言軒裏有一席之地，哪怕終日服侍筆墨紙硯，隻要能看著他，守著他，便覺是這一生的全部。
全心地喜歡著，無私地喜歡著，卻也是，卑微地喜歡著。為了堅守這份喜歡，辛酸也能變作甘醇，苦澀也能變成甜美。
“侯爺無須在乎我的處境與想法，左右出岫還是出岫，還在這知言軒內，隻要您不嫌棄，新夫人不嫌棄，便許我在此服侍可好？”這一句，出岫問得小心翼翼。雲辭聽在耳中，更覺無力。
“夏家是傳承千年的書香世家……若要論起家門榮光，所經朝代比之雲氏更甚。”雲辭停頓片刻，才道，“最難能可貴的是，夏家從不出仕。這與雲氏明哲保身之舉，如出一轍。”
雲辭不知為何要對出岫解釋，好似這般說出來便能好受一些：“雲氏在南北地位敏感，又是巨賈，父侯這才迫不及待想要尋一書香世家，來遮住日漸淩盛的銅臭之氣……算來我與夏家小姐，也是指腹為婚。”
“如此良緣更為難得。”出岫莞爾一笑，熏染夏初微風，“一為‘雲’，一為‘夏’，冬雲夏日，怎不匹配？”
“真心話？”他認真看她。
“真心話。”她認真回他。
“但願你見到她時，也能明白。”雲辭隱晦再道，欲言又止，隻怕再在出岫心頭刺上一刀，更怕她就此失望欲絕。
雲府許久未有如此熱鬧的時日，上下灑掃，高掛紅綢，府中下人月例增倍；各地管事派發紅封；各支各房紛紛來賀。太夫人下令將吟香醉月園旁的宴客廳擴建一倍，打通後頭相接的兩個小院，隻為能將五百席位擴至一千，好滿足宴請賓客所需。
納采、訂盟、納征、議期……都以不可置信的速度完成。待到宴客廳擴建完畢，已過百日，正正趕在婚期的一月之前。而雲羨與鸞卿，恰好也在此時返回煙嵐城。
隨著雲辭大婚的日子越來越近，出岫也開始將自己關在屋內練字，聽從雲辭的吩咐閉門不出。雲府上下皆是一派喜氣，張燈結彩、修葺一新，隻為迎接即將到來的女主人——離信侯夫人。
聽說，夏家請了當世最好的繡娘，日夜趕工，在三月內製成了一件絕無僅有的嫁衣，綴滿滄浪明珠，熠熠華彩；
聽說，夏家準備了九九八十一抬嫁妝、良田千畝，作為陪嫁；
聽說，太夫人親點雲氏名下的雲錦莊，為雲辭新婚趕製織造，帷帳、被褥、窗幔……甚至是新人合巹酒上蓋著的緞麵絹帕，都要最好的材料與繡工；
聽說，雲府近日前來恭賀之人往來不絕，各地紛紛恭賀離信侯大婚，雲府所收的賀禮已將整座芳菲園放滿……
婚期臨近，各種消息層出不窮，一派洋洋喜氣。
九月初九，長長久久，是太夫人選定的大婚吉日。而今日，恰是八月十五中秋佳節。出岫默默扯下簾帳，將滿園月色隔絕在眼底之外，再坐回案前，提筆寫下一個“月”字。經過一年之久，她終於能將這個字寫好了。
“撇如匕首，捺如切刀，豎鉤細長，才得挺瘦。”他教導她的話，她一直記得。隻是，不知他是否還記得，抑或，還能記多久。
“在做什麽？”一抹清暉淺音喚回了出岫的神思。半敞的屋門再次被人從外頭推開，正是雲辭與竹影。
出岫連忙起身擱下毫筆：“侯爺。”說不喜悅是假的，如此佳節，他竟撇了合府上下，屈尊來到丫鬟所住的院落裏，哪怕隻來看她一眼，已是足夠。
竟然愛得這麽卑微。
“如此佳節，您怎會過來了？”出岫抿唇問道。
“如此佳節，我才應該過來。”雲辭揮手示意竹影退下，又跳過這話題，看向桌案問道，“在寫什麽？”
“練字而已。”出岫淡淡作答。
話音甫落，隻見雲辭已自行推著輪椅近前，執起書案上擱著的紙張，垂目望向滿紙的“月”字。
“怎麽？”出岫強自笑問，“寫得不好？”
“豈會？”雲辭頓生柔腸百結，想了想，又問，“今日你我小酌一杯？嗯？”
“您不是不喝酒嗎？”
“偶爾小酌，無妨。”
皓魄當空寶鏡升，雲間仙籟寂無聲。此時此刻，窗外隱隱可聞的絲竹都是物外之事，絕不會擾了雲辭和出岫的獨處。琉璃夜光杯的相擊之聲清脆悅耳，兩人交杯換盞，一飲而盡。
許是酒能壯膽，更能令人傾訴，雲辭一杯飲下，腦中一熱，試圖說些什麽：“出岫，我與夏家小姐……”
“侯爺。”出岫輕聲阻止，“今夜不提此事行嗎？”
雲辭握著酒杯沉默一瞬：“好。”再看出岫，依舊麵色如常。
“你心裏可怨我？”他還是忍不住問她。
出岫垂眸歎笑：“我是不潔之軀，得您垂愛，已是天大福分。”
“出岫！”雲辭嗔道。
“侯爺莫怪，是我失言了，自罰一杯。”言罷她已自斟自飲一杯，又道，“您身為離信侯，娶妻納妾、綿延香火，無可厚非。我……從未怨過，隻有感恩。”
“出岫……”同樣兩個字，反複在雲辭齒間呢喃，每喚一次，意義皆不相同。方才是嗔怪，如今是無奈。
“說不讓您提這事，我反倒又提了。”出岫自嘲而笑，“不如說說您與小侯爺的相識經過？我一直很奇怪，您與他的性子天差地別，怎能交好至此？”
提起沈予，雲辭自然而然想到胎裏帶出的情毒。正思索著如何開口答話，卻見出岫臉色一變，忽然掩口幹嘔起來。雲辭伸手想要扶她，出岫卻已反手拍了拍自己胸口，順下一口氣道：“無妨，想是方才喝酒喝得急了。”
這一次，輪到雲辭變了臉色，連忙探手去捏她的脈搏，心中更是五味雜陳。曾經多麽想要一個屬於她和他的孩子，如今終於等到了這一刻。然而……這孩子來的不是時候。
“你已有了三個月的身孕。”雲辭沉著聲音道。
“身孕！”出岫先是一驚，再是一喜，她的確想為他生個孩子！可她的喜悅之情才剛升起，便被一句話盡數熄滅，“這孩子留不得。”
一句不可違逆的詛咒，刹那間將出岫打入地獄之中。她就著燭火，竭力想要看清雲辭的表情。但她失敗了，淚盈於睫時，水澤會模糊視線。
蒙矓中，那個白衣身影隻是垂目沉聲，手中緊緊握著琉璃酒杯：“這孩子不能要。眼下……不是時候。”
不是時候……是啊，新夫人尚未進門，這當口的確不該有個孩子！尤其，是名不正言不順的孩子！出岫瞬間了然，別過頭哽咽道：“我明白。”
三個字，一根刺，戳得兩人皆疼痛不堪。
雲辭默然半晌，不願抬頭去看出岫，隻怕瞧見她的潸然淚水會率先繳械投降。原本他就是強迫著說服自己，倘若此刻軟下心腸則會功虧一簣——
那個孩子無論男女，都會再次品嚐生不如死的情毒之苦。胎裏帶出來的毒，即便後天如何努力都無法盡除。幸者，身體孱弱藥不離身；不幸者，早早夭折。
雲辭自己是嫡出世子，經受胎毒之苦尚能享受好醫好藥；可，出岫腹中骨肉不是嫡出，甚至連庶出都不是，即便生下來，他顧得了一時，又怎能顧得了一世？若當真有個萬一……剩下他們母子二人，隻怕更加艱難。
與其屆時傷心欲絕，不如眼下斬斷前因。雲辭鬆開手中握著的酒杯，平靜地道：“以後我們還會再有孩子，失了這一個並不打緊。況且，此時不宜。”
真正的落腳點，還是最後這四個字。怪隻怪這孩子來的不是時候。出岫微微合上雙眸，再睜開時，眸中水意已盡數除去，隻剩淡然：“奴婢明白。”
她又自稱“奴婢”了！可這能怪誰？他如何能忍心，如何能放心……母親之語，言猶在耳。怕隻怕即便這孩子生下來，無論生死，也輪不到出岫親自撫育。
當初以為孩子會是她的護身符；可如今，隻會是她的催命符……為免她傷身又傷心，他唯有先對自己狠心。
“明日我會親自端藥前來……”雲辭直視著麵前那一雙瀲灩清眸，刻意忽略她頰邊未幹的淚痕，“這些日子，你好生歇息，淡心會來照顧你。”
幾乎算是落荒而逃，在這份殘忍尚可控製於心時，雲辭離開。身後，蠟炬成灰。
任是時光再難挨，終於還要度過這一日。九月初九，離信侯雲辭大婚。
從辰時起，外頭的炮聲與樂聲便不絕於耳，幾乎可以想象出是如何熱鬧與隆重。知言軒的下人們走光了，每人都擔有一份差事，院落空空蕩蕩，唯有一個女子躺在屋裏的榻上，雙目無神望著帳頂。
這一日的盛世光景，與自己心中的荒涼孤寂，出岫一輩子都難以忘懷。那腹中空空蕩蕩的冰涼之感，時時刻刻提醒著她一個生命的消逝，日日夜夜，身心煎熬。
落胎的過程她其實記不大清楚了，畢竟已過去二十餘日。雲辭很體貼，連端來的一碗落胎藥，都酸甜可口如同湯羹，無比照顧她的味覺。可，她寧願喝下一碗鴆毒，如此便能找到一個苦澀的借口吐掉。這醇美甘甜的滋味，是逼著她心甘情願拋去孩子。
印象中落胎並不大疼痛，許是那配製的湯藥太過高明，出岫隻記得自己昏沉無力。再醒來時，下半身血流如注，榻旁唯有屈神醫和淡心。雲辭，不見蹤影。
她心裏並非沒有怨氣。這些日子，雲辭每日來探，每次守在她榻前半個時辰，可彼此誰都不會說一句話。
外頭的絲竹之音又大了一些，摻雜著振聾發聵的爆竹聲，歡呼聲一陣高過一陣。相比之下，出岫的屋內黯黯淡淡，如此她才能更加清晰地看到屋外。
一眼望去盡是紅色，就連樹杈上都綁著紅綢，直將整個夜色沁出一片嫣紅，宛如她落胎那日的血水。想著、看著，出岫忽覺胸口一陣氣悶，便掙紮著坐起身來，低頭去尋找自己的繡鞋。此時卻聽屋門“吱呀”一聲被推開，緊接著是一聲驚呼：
“出岫！你怎能下地！”淡心連忙將手中的水盆放到架子上，匆匆趕來阻止她下床。
“無妨，躺了二十餘日，也該下床走走了。”出岫笑著，視線落在窗外那片接天蓋地的紅上，“旁人都去看這難得一見的熱鬧場麵，唯獨連累你在此照顧我。”
這話不說還好，一說出來，直教淡心眼眶泛紅。她吸了吸鼻子，強自笑道：“這有什麽好看的！人山人海也看不見什麽，不如在此落得自在。”
出岫聞言笑笑，重新靠回榻上，不再執意下床。
淡心瞧著眼前這張毫無血色的傾國容顏，隻覺刺目難受。出岫本就是尖下頜的瓜子臉，如今竟瘦得不如一個巴掌大，從前白裏透紅的雪肌，如今也慘白如紙。
“你別怪主子。”不自覺地，淡心脫口為雲辭辯解，“主子平生不近女色，唯獨對你好……這孩子落了，他心中比誰都苦。”
出岫輕輕點頭：“我明白。”
“你不明白……”淡心語中已有些哭腔，“白日裏主子過來探一探你便回去了，可你不知……每日夜裏，竹影都會推著他過來……主子在外頭一待便是大半宿，隻對著你的房門出神，那神情，簡直……”話到此處，淡心已說不下去，唯有垂淚。