“不是誰都可以這麽幸運遇到這麽優秀這麽勵誌這麽謙和溫暖的男人，我要珍惜。夫子，你怎麽不吃呀？”麵糊了，把泡麵碗漲得滿滿的。
她確定是在找男友，不是在找失散多年的家人找崇高的偶像？“胃不舒服。”何熠風沒好氣地把麵倒進垃圾筒，碗扔進水池中。“看看他走了沒有，如果走了，你也回吧，我想休息了。”
“胃怎麽會不舒服的，餓狠了？”心疼地看看糊爛的麵條，畫塵把空碗也放進水池。
“咖哩吃多了。”連著五天的午餐，都是泰國菜，咖哩是什麽東西，鐵打的胃都受不了。每天剛到餐點，不管手裏在忙什麽，都且擱下，開車去大城小廚。守著那張小餐桌，菜單從前翻到後，目光始終瞟著外麵的街道。老板以為遇到了知音，今天在他結賬時，主動提出給他會員資格，以後來吃飯，就打八折。
他不會再去了，永遠不再吃那難吃的泰國菜。
“咖哩挺好吃的呀，我都幾天沒吃到。”畫塵又跑到窗口看了下，垂頭喪氣地轉過身，嘴撅著。目光在書房與臥室之間轉了個來回，最後落在書房一張寬大的沙發上，她笑了。“夫子，商量下，給我把備用鑰匙！”
“幹嗎？”何熠風警覺地看著畫塵。
“為了避免這樣的事再發生，我不想像隻流浪貓似的蹲在你家門前。我不會弄亂你的東西，就是借地方呆一會。”畫塵好聲好氣地說道。
何熠風橫眉斂目，“我是個單身男人。”還是個有著許多念頭的危險男人。
“你是我的老師，我的夫子。”
何熠風一聲不響凝視著她，表情變得極其嚴肅。是不是他挖了個大坑給自己跳？
“過了年，我二十四了。”畫塵咬咬唇，“要奔三了。”
“我不用奔，已經進三了。”
“你是男人不一樣。男人三十一朵花，花開正豔。女人三十豆腐渣，有如暮日黃花。你想看著我殘破成那樣，仍形隻影單麽？不僅如此，大齡剩女現在已是一種非常可怕的社會現象，繼續發展下去，將是巨大的隱患。你要眼睜睜看著我淪落成社會邊緣人麽？”可憐巴巴的語氣近似嗚咽。
“你挺能未雨綢繆呀！”何熠風忍不住譏諷道。
畫塵笑，討好的，諂媚的，“要不，我在《瞻》上開個專欄？”
好不容易壓製著火氣的何熠風華像顆熱氣球，騰地在半空中爆炸了，“你在和我談生意？是不是這樣就代表我們等價交換？好，那麽我告訴你，我向來公私分明，這是我的租處，是我個人空間，你要談工作，去鳴盛，別呆在我這裏。”
畫塵被他劈頭蓋臉的一通吼吼暈了，什麽話也說不出，氣也不敢喘，隻是怯怯地眨著眼睛。
屋子內沉寂如鐵，又硬又冷。
兩個人就這麽僵著。不知過了多久，畫塵厚著臉皮，拉了下何熠風的衣角，誠意道歉：“夫子，對不起，我說錯話了。我的意思不是等價交換，而是······我是個笨人，會的東西不多。一直都是你在幫我、教導我，我都不知怎麽報答你。並不是說我有多大的名氣，而是為雜誌寫專欄，是我唯一算是做得還不錯的事。”
這樣的語氣，這樣的言詞，這樣的表情，還讓他怎麽氣？何熠風真的是無力到無語。“我要你報答了麽？”
畫塵搖頭，“沒有，沒有。是我想做。”
“確實很多人都向我建議邀請舒意來《瞻》開專欄，至少能保證一定的銷量。但是你在這時提起，我······拒絕。”
還是計較了，畫塵歪歪嘴角，去拿包包，識相地準備走人。
何熠風狠狠地深吸一口氣，指尖差點掐破掌心，他目光如炬地瞪著她，一字一句：“我可以給你一把鑰匙，但是我有一個條件。”
“你說！”畫塵驚喜地抬起頭。
“既然你尊稱我為夫子，那麽我對你的行為舉止、道德規範都負有教育義務。你和外麵車裏的那個人發展的任何情況，我都要知道。”
畫塵差點嗆住，“你真的想知道？”
“以免你走上歪路，這是我的責任。”
畫塵幹幹地笑，從眼簾下方偷看何熠風，“細節都要匯報？”
“不必麵麵俱到，概括下就可以了。目前，你們已經相互表白了麽？”他坐下，擺出嚴師的架勢。
畫塵嗬嗬傻笑：“才剛剛萌芽吧，他什麽都沒說，是我······想得多。”
“輕佻！”
“我是女人，感情豐富好不好。”畫塵圓睜雙眼，“懂得及時把握機會。如果總是顧前瞻後，就這麽錯過，不覺得遺憾嗎？我·······又說錯了？”
何熠風目光很嚇人，像是跌入了往事的深淵。“沒有！沒有！外麵在下雨？”燈光下，玻璃窗上多了無數道劃痕。
是下雨了，雨絲細密，一點一滴都砸在他心裏，很濕，很冷。
有人說，喜歡誰，便是遞給誰一把尖刀，但你無法預知哪天她是會用來為你削蘋果，還是會朝著你心口狠狠紮下。
晚了麽，似乎是！
特稿部的第一次全體會議，放在小型會議室，人事部長也來了。每個成員的職務都落實到位，記者和攝影師都已整裝待發，采編手裏準備了一堆稿子，試刊的封麵，美編拿出了幾個構思。“現在就缺個頭了。”人事部長說道。
“我先代幾天，等樣刊出來兩期，再正式任命。”何熠風心裏是有一本賬的，特稿部的成員個個都是自己選撥過來的，沒有優劣之分，從裏麵提個來管事，其他人肯定不服。這還沒開工，先亂陣腳，不是好事。現在不提，等於個個都有機會，就看各人的表現。兩期樣刊一出，成績一目了然，再提誰，大家心服口服。
這個想法，何熠風也和周浩之談過，周浩之完全讚成。
周浩之已經出院了，拄著拐杖可以下地走路。但他的精神非常消沉，對於妻子的離世，依然自責。經常一個人坐在兩人從前的臥室裏，半天都不說話。總經理決定送周浩之去海南療養個一兩月，希望溫暖的陽光和和煦的海風能早日撫平他心裏的傷痛。周浩之沒拒絕，隻是歎了口氣。他對總經理說，你姐姐在世時，我有很大的夢想，現在我覺得一切都沒有意義了。夢想實現了又怎麽樣，連個替我開心的人都沒有。但我不能自私地撒手不管，給我個時間，好好沉澱。這期間，你多幫幫熠風。總經理點頭，放心吧，業務上，何總監放手去做，其他的都交給我。
周浩之去了海南，何熠風和總經理一起去送機。看著飛機在天空成了一個小小的白點，總經理說我姐姐真是不惜福，怎麽舍得丟下這麽重情的表哥？
何熠風靜靜聽著，不說話，畢竟是人家的家事。
總經理笑了笑，當年，我高考失利，父母讓我去當兵。對農村孩子來講，那也是一條不錯的出路。我死活不肯，寧可到附近一家建築工地去做泥水活。我那時處了個對象，說我沒大誌向沒出息吧，外麵就是花團錦簇，也不及與她天天清風明月。哈哈，何總監有朋友了嗎？
何熠風搖搖頭。
那天給你送大衣的姑娘不錯呀！總經理對著他擠了下眼。
簡斐然！何熠風差點又把她給忘了。
總經理一改從前甩手掌櫃的作派，真的勤勉起來。何熠風這下真的是可以甩開膀子幹了，一馬平川。
“別告訴我，你在發呆！”林雪飛遞過來一份《瞻》的試刊封麵，用胳膊肘兒撞了下何熠風。
何熠風斜了他一眼，發覺其他人都在看著他，忙正正神色：“都忙去吧，有什麽困難直接找我或者總經理。電話保持聯係。”
一屋子的人散了，林雪飛合上筆記本，自言自語道：“時光飛逝，一晃又到吃飯的點了。”
“給我帶份清淡的盒飯。”何熠風拉開椅子，向外走去。
林雪飛追上來，“你的午餐約會呢？啊，怪不得你如此抑鬱，原來你失戀了！”
何熠風陰陰地轉過身：“林秘書······”
“別說，我這人淚點低，不要聽悲情故事。我去給你買盒飯，最貴的，多多的。吃飽了，什麽就都過去了。”
“林雪飛······”何熠風團起手裏的文件。
“何總監，風度，風度，大家都在看著呢！”林雪飛跑得像兔子一樣快。
失戀？真是新穎的詞，永遠也不會和自己扯上關係。不過，心情是不太愉悅，工作壓力大，濱江的天氣又讓人不舒服，今天是個大陰天，伴著三到四級的西北風，呼啦呼啦吹著，聽得頭皮都要裂。這種月份在紐約，大雪一場接著一場，溫度比濱江低很多，但似乎沒這麽難受過。
何熠風沒有直接回辦公室，下了樓梯，去《濱江日報》那看明年的發行數據。這兒是何熠風現在最省心的地方。社長辦公室的門關著，他折身進了編輯部，許言一個人坐在辦公桌後。何熠風呆住，幾天不見，許言的頭發白了一大半。許言給他倒了杯水，自嘲道，白早就白了，以前那是染的。
“你兒子還好吧？”何熠風禮節性地問道，接過許言手中的發行數據。
許言苦笑，“人家說牙疼不是病，疼起來要人命。這失戀也不是病，真的是要人命，還不是一條，簡直是要我們全家的命。我老公血壓高，心髒又不好。我坐在這，心都懸著。這年怎麽過？”
何熠風覺得像在聽傳說。是他沒有這樣深愛過一個人，還是他沒被深愛的人這樣無情對待，所以才無法感受麽？
許言重重地歎道：“就是一空姐，不是什麽女神，見好愛好，不知道男人們怎麽就不長眼睛的。造孽呀！”
“時間是最好的良藥！”何熠風蒼白地安慰，“還沒吃飯吧，許主編？”
“我現在還不餓。”許言站起來，送何熠風出門。
何熠風沒有看到，許言凝望著他背影的表情晦澀難懂。
還沒走到辦公室門口，何熠風就聞到一股咖哩牛肉的味。林雪飛邊吃飯邊瀏覽網頁，“餐廳換師傅了，手藝很不錯。快嚐嚐看，泰國菜。”
何熠風心靈深處一陣痙攣，默默把盒飯往邊上挪了挪，攤開發行數據。
“你不吃？”林雪風把嘴中一大塊牛肉用力地咽下去，兩隻眼睛瞪得溜圓。“午餐約會又來了？”
仿佛為了印證他的話，何熠風的手機響了。搶在何熠風接電話之前，林雪飛飛快瞟了眼來電顯示，失望地撇了下嘴，繼續吃飯。
她確定是在找男友，不是在找失散多年的家人找崇高的偶像？“胃不舒服。”何熠風沒好氣地把麵倒進垃圾筒，碗扔進水池中。“看看他走了沒有，如果走了，你也回吧，我想休息了。”
“胃怎麽會不舒服的，餓狠了？”心疼地看看糊爛的麵條，畫塵把空碗也放進水池。
“咖哩吃多了。”連著五天的午餐，都是泰國菜，咖哩是什麽東西，鐵打的胃都受不了。每天剛到餐點，不管手裏在忙什麽，都且擱下，開車去大城小廚。守著那張小餐桌，菜單從前翻到後，目光始終瞟著外麵的街道。老板以為遇到了知音，今天在他結賬時，主動提出給他會員資格，以後來吃飯，就打八折。
他不會再去了，永遠不再吃那難吃的泰國菜。
“咖哩挺好吃的呀，我都幾天沒吃到。”畫塵又跑到窗口看了下，垂頭喪氣地轉過身，嘴撅著。目光在書房與臥室之間轉了個來回，最後落在書房一張寬大的沙發上，她笑了。“夫子，商量下，給我把備用鑰匙！”
“幹嗎？”何熠風警覺地看著畫塵。
“為了避免這樣的事再發生，我不想像隻流浪貓似的蹲在你家門前。我不會弄亂你的東西，就是借地方呆一會。”畫塵好聲好氣地說道。
何熠風橫眉斂目，“我是個單身男人。”還是個有著許多念頭的危險男人。
“你是我的老師，我的夫子。”
何熠風一聲不響凝視著她，表情變得極其嚴肅。是不是他挖了個大坑給自己跳？
“過了年，我二十四了。”畫塵咬咬唇，“要奔三了。”
“我不用奔，已經進三了。”
“你是男人不一樣。男人三十一朵花，花開正豔。女人三十豆腐渣，有如暮日黃花。你想看著我殘破成那樣，仍形隻影單麽？不僅如此，大齡剩女現在已是一種非常可怕的社會現象，繼續發展下去，將是巨大的隱患。你要眼睜睜看著我淪落成社會邊緣人麽？”可憐巴巴的語氣近似嗚咽。
“你挺能未雨綢繆呀！”何熠風忍不住譏諷道。
畫塵笑，討好的，諂媚的，“要不，我在《瞻》上開個專欄？”
好不容易壓製著火氣的何熠風華像顆熱氣球，騰地在半空中爆炸了，“你在和我談生意？是不是這樣就代表我們等價交換？好，那麽我告訴你，我向來公私分明，這是我的租處，是我個人空間，你要談工作，去鳴盛，別呆在我這裏。”
畫塵被他劈頭蓋臉的一通吼吼暈了，什麽話也說不出，氣也不敢喘，隻是怯怯地眨著眼睛。
屋子內沉寂如鐵，又硬又冷。
兩個人就這麽僵著。不知過了多久，畫塵厚著臉皮，拉了下何熠風的衣角，誠意道歉：“夫子，對不起，我說錯話了。我的意思不是等價交換，而是······我是個笨人，會的東西不多。一直都是你在幫我、教導我，我都不知怎麽報答你。並不是說我有多大的名氣，而是為雜誌寫專欄，是我唯一算是做得還不錯的事。”
這樣的語氣，這樣的言詞，這樣的表情，還讓他怎麽氣？何熠風真的是無力到無語。“我要你報答了麽？”
畫塵搖頭，“沒有，沒有。是我想做。”
“確實很多人都向我建議邀請舒意來《瞻》開專欄，至少能保證一定的銷量。但是你在這時提起，我······拒絕。”
還是計較了，畫塵歪歪嘴角，去拿包包，識相地準備走人。
何熠風狠狠地深吸一口氣，指尖差點掐破掌心，他目光如炬地瞪著她，一字一句：“我可以給你一把鑰匙，但是我有一個條件。”
“你說！”畫塵驚喜地抬起頭。
“既然你尊稱我為夫子，那麽我對你的行為舉止、道德規範都負有教育義務。你和外麵車裏的那個人發展的任何情況，我都要知道。”
畫塵差點嗆住，“你真的想知道？”
“以免你走上歪路，這是我的責任。”
畫塵幹幹地笑，從眼簾下方偷看何熠風，“細節都要匯報？”
“不必麵麵俱到，概括下就可以了。目前，你們已經相互表白了麽？”他坐下，擺出嚴師的架勢。
畫塵嗬嗬傻笑：“才剛剛萌芽吧，他什麽都沒說，是我······想得多。”
“輕佻！”
“我是女人，感情豐富好不好。”畫塵圓睜雙眼，“懂得及時把握機會。如果總是顧前瞻後，就這麽錯過，不覺得遺憾嗎？我·······又說錯了？”
何熠風目光很嚇人，像是跌入了往事的深淵。“沒有！沒有！外麵在下雨？”燈光下，玻璃窗上多了無數道劃痕。
是下雨了，雨絲細密，一點一滴都砸在他心裏，很濕，很冷。
有人說，喜歡誰，便是遞給誰一把尖刀，但你無法預知哪天她是會用來為你削蘋果，還是會朝著你心口狠狠紮下。
晚了麽，似乎是！
特稿部的第一次全體會議，放在小型會議室，人事部長也來了。每個成員的職務都落實到位，記者和攝影師都已整裝待發，采編手裏準備了一堆稿子，試刊的封麵，美編拿出了幾個構思。“現在就缺個頭了。”人事部長說道。
“我先代幾天，等樣刊出來兩期，再正式任命。”何熠風心裏是有一本賬的，特稿部的成員個個都是自己選撥過來的，沒有優劣之分，從裏麵提個來管事，其他人肯定不服。這還沒開工，先亂陣腳，不是好事。現在不提，等於個個都有機會，就看各人的表現。兩期樣刊一出，成績一目了然，再提誰，大家心服口服。
這個想法，何熠風也和周浩之談過，周浩之完全讚成。
周浩之已經出院了，拄著拐杖可以下地走路。但他的精神非常消沉，對於妻子的離世，依然自責。經常一個人坐在兩人從前的臥室裏，半天都不說話。總經理決定送周浩之去海南療養個一兩月，希望溫暖的陽光和和煦的海風能早日撫平他心裏的傷痛。周浩之沒拒絕，隻是歎了口氣。他對總經理說，你姐姐在世時，我有很大的夢想，現在我覺得一切都沒有意義了。夢想實現了又怎麽樣，連個替我開心的人都沒有。但我不能自私地撒手不管，給我個時間，好好沉澱。這期間，你多幫幫熠風。總經理點頭，放心吧，業務上，何總監放手去做，其他的都交給我。
周浩之去了海南，何熠風和總經理一起去送機。看著飛機在天空成了一個小小的白點，總經理說我姐姐真是不惜福，怎麽舍得丟下這麽重情的表哥？
何熠風靜靜聽著，不說話，畢竟是人家的家事。
總經理笑了笑，當年，我高考失利，父母讓我去當兵。對農村孩子來講，那也是一條不錯的出路。我死活不肯，寧可到附近一家建築工地去做泥水活。我那時處了個對象，說我沒大誌向沒出息吧，外麵就是花團錦簇，也不及與她天天清風明月。哈哈，何總監有朋友了嗎？
何熠風搖搖頭。
那天給你送大衣的姑娘不錯呀！總經理對著他擠了下眼。
簡斐然！何熠風差點又把她給忘了。
總經理一改從前甩手掌櫃的作派，真的勤勉起來。何熠風這下真的是可以甩開膀子幹了，一馬平川。
“別告訴我，你在發呆！”林雪飛遞過來一份《瞻》的試刊封麵，用胳膊肘兒撞了下何熠風。
何熠風斜了他一眼，發覺其他人都在看著他，忙正正神色：“都忙去吧，有什麽困難直接找我或者總經理。電話保持聯係。”
一屋子的人散了，林雪飛合上筆記本，自言自語道：“時光飛逝，一晃又到吃飯的點了。”
“給我帶份清淡的盒飯。”何熠風拉開椅子，向外走去。
林雪飛追上來，“你的午餐約會呢？啊，怪不得你如此抑鬱，原來你失戀了！”
何熠風陰陰地轉過身：“林秘書······”
“別說，我這人淚點低，不要聽悲情故事。我去給你買盒飯，最貴的，多多的。吃飽了，什麽就都過去了。”
“林雪飛······”何熠風團起手裏的文件。
“何總監，風度，風度，大家都在看著呢！”林雪飛跑得像兔子一樣快。
失戀？真是新穎的詞，永遠也不會和自己扯上關係。不過，心情是不太愉悅，工作壓力大，濱江的天氣又讓人不舒服，今天是個大陰天，伴著三到四級的西北風，呼啦呼啦吹著，聽得頭皮都要裂。這種月份在紐約，大雪一場接著一場，溫度比濱江低很多，但似乎沒這麽難受過。
何熠風沒有直接回辦公室，下了樓梯，去《濱江日報》那看明年的發行數據。這兒是何熠風現在最省心的地方。社長辦公室的門關著，他折身進了編輯部，許言一個人坐在辦公桌後。何熠風呆住，幾天不見，許言的頭發白了一大半。許言給他倒了杯水，自嘲道，白早就白了，以前那是染的。
“你兒子還好吧？”何熠風禮節性地問道，接過許言手中的發行數據。
許言苦笑，“人家說牙疼不是病，疼起來要人命。這失戀也不是病，真的是要人命，還不是一條，簡直是要我們全家的命。我老公血壓高，心髒又不好。我坐在這，心都懸著。這年怎麽過？”
何熠風覺得像在聽傳說。是他沒有這樣深愛過一個人，還是他沒被深愛的人這樣無情對待，所以才無法感受麽？
許言重重地歎道：“就是一空姐，不是什麽女神，見好愛好，不知道男人們怎麽就不長眼睛的。造孽呀！”
“時間是最好的良藥！”何熠風蒼白地安慰，“還沒吃飯吧，許主編？”
“我現在還不餓。”許言站起來，送何熠風出門。
何熠風沒有看到，許言凝望著他背影的表情晦澀難懂。
還沒走到辦公室門口，何熠風就聞到一股咖哩牛肉的味。林雪飛邊吃飯邊瀏覽網頁，“餐廳換師傅了，手藝很不錯。快嚐嚐看，泰國菜。”
何熠風心靈深處一陣痙攣，默默把盒飯往邊上挪了挪，攤開發行數據。
“你不吃？”林雪風把嘴中一大塊牛肉用力地咽下去，兩隻眼睛瞪得溜圓。“午餐約會又來了？”
仿佛為了印證他的話，何熠風的手機響了。搶在何熠風接電話之前，林雪飛飛快瞟了眼來電顯示，失望地撇了下嘴，繼續吃飯。